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A mi madre, que me enseñó a subir



hasta las estrellas, y a Mariah,
la estrella más brillante de mi cielo







Nota de la autora

Acompañadme a un viaje a otro
tiempo y otro lugar, a un mundo áspero,
exótico, de azafrán y luchas a espada, de
nómadas del desierto que viven en
tiendas de piel de camello. Un mundo de
caravanas cargadas de alfombras de
Persia e incienso, de ropajes vaporosos
de colores vivos, ojos oscurecidos con
kohl y brazos perfumados con alheña.
Estamos en el Hijaz del siglo VII, en la
parte occidental de Arabia, no lejos del
mar Rojo, un vasto desierto salpicado



de oasis fértiles en los que los beduinos
nómadas luchan por sobrevivir y las
mujeres poseen muy pocos derechos;
allí, una religión destinada a ser una de
las mayores del mundo acaba de brotar
de los labios de un hombre generalmente
considerado, hasta los cuarenta años
cumplidos, como insignificante.

Así era el mundo de Aisha, la hija
de Abu Bakr. Cuando nació, en 613 d.
C., las mujeres tenían la consideración
de piezas de mobiliario propiedad de
los varones, con un valor tan mínimo
que podían ser enterradas vivas al nacer,
si ese año habían nacido demasiadas
niñas. Cuando Aisha fue prometida en
matrimonio, a la edad de seis años,



quedó encerrada en la casa de sus
padres, y se le prohibió correr y jugar
fuera, e incluso hablar con los chicos. A
pesar de eso, creció y se convirtió en
una mujer fuerte y poderosa, una belleza
pelirroja con un ingenio vivo y una
mente astuta, una consejera política
influyente, una guerrera, una estudiante
de la religión, y, en una de las más
conmovedoras historias de amor que se
recuerdan, la esposa favorita del profeta
Mahoma.

Según cuentan numerosos relatos,
Aisha se casó con Mahoma, el profeta
del islam, cuando tenía nueve años. El
matrimonio se consumó años más tarde,
cuando ella empezó a menstruar. Aunque



una edad tan tierna puede parecer
extraña a nuestra mentalidad actual,
parece que la razón para un matrimonio
tan precoz fue política. Se supone que
Abu Bakr apresuró la boda para asentar
su posición como el primero de los
compañeros del Profeta. En cuanto a
Mahoma, se había encariñado con Aisha
jugando con ella a las muñecas cuando
era pequeña, y luego, cuando creció,
tomó la costumbre de contar con ella
como consejera política.

Pero el matrimonio pasó por
dificultades. Tanto la mujer como el
marido eran personas voluntariosas,
dinámicas y complejas. Como había
conocido a Mahoma durante toda su



vida, Aisha sentía unos celos extremos
de las otras mujeres y concubinas, doce
en total, que llevó él al harén. Experta
en crear enredos, Aisha urdió intrigas
contra sus hermanas-esposas y Mahoma,
con la esperanza de entorpecer
romances entre él y cualquiera de ellas.
Varias veces sus maniobras tuvieron un
éxito total, para gran disgusto de su
marido.

Las presiones externas también
gravitaron sobre el matrimonio. En su
condición de líder de una comunidad de
creyentes en rápido crecimiento,
Mahoma tuvo que afrontar una pesada
avalancha de rumores relacionados con
sus esposas. (A los catorce años, Aisha



se vio implicada en un escándalo grave
que estuvo a punto de acabar con su
matrimonio.) Pero hubo más problemas
aún. El poderoso clan de Quraysh, de La
Meca, relacionado por parentesco con
Mahoma, aborrecía la idea de un Dios
único que predicaba Mahoma y lo atacó
malignamente y sin tregua, tanto a él
como a sus seguidores. Pero eso no
detuvo al Profeta de Dios. El ángel
Gabriel le había ordenado «¡Predica!» y
Mahoma tenía que obedecerle.

El islam surgió de una visión de
Mahoma en el monte Hira, hacia el año
610. Los miembros de su familia,
incluidos su esposa Jadiya, cuyo
matrimonio monógamo con él duró



veinticuatro años, y su primo Alí, criado
por él, fueron los primeros creyentes en
el mensaje de un único Dios predicado
por Mahoma. Otros fueron menos
entusiastas. La Meca era la capital de
los idólatras del mundo árabe. Cientos
de dioses se apretujaban en la Kasba, el
santuario de forma cúbica situado en el
centro de la ciudad, y atraían la
presencia de caravanas que venían de
cerca y de lejos para adorarlos y para
comerciar. A los ojos de los
comerciantes Qurays, la nueva religión
suponía un desastre económico. Ella y
su profeta tendrían que irse lo más lejos
posible.

Después de años de persecución a



los musulmanes, los dirigentes de La
Meca acabaron por enviar sicarios a
asesinar a Mahoma. Pudo escapar, con
la ayuda de Alí y Abu Bakr, y se reunió
con el resto de la umma (la comunidad
de los creyentes) en Medina, una ciudad
oasis situada unos 400 kilómetros al
norte. Allí, miembros de las tribus
árabes de la ciudad, los Aws y los
Jazray, ofrecieron techo y protección a
los musulmanes. Pero muy pronto la
vida también resultó peligrosa en
Medina. Los Qurays siguieron
hostigando a Mahoma después de
conseguir la alianza de nuevos vecinos
de la umma. Especialmente
amenazadores se mostraron tres clanes



judíos, los de Kaynuqah, Nadr y
Qurayzah. El hecho de que Mahoma
reconociera a su Dios no fue suficiente
para ganarse su lealtad. No sólo se
burlaban de su pretensión de ser el
profeta anunciado en los textos
religiosos (¿cómo podía Dios conceder
ese honor a un árabe?); además, esos
clanes eran socios comerciales de los
Qurays de La Meca.

Con ese trasfondo de escándalos,
peligros y opresión, Aisha creció, se
casó con Mahoma y lo amó. Según la
mayor parte de las fuentes, él la
adoraba, le perdonaba su lengua
excesivamente suelta y le pedía consejo
en distintas materias. Su papel en las



batallas de la umma parece haberse
limitado a llevar agua y vendar heridas,
pero otras mujeres, como Umm Ummara,
combatieron junto a los hombres en
aquellos primeros años del islam.

Es muy poco lo que sabemos de las
esposas de Mahoma. A menudo los
detalles de sus vidas varían según quien
las cuenta. La historia, como las
genealogías y la poesía, se transmitía
oralmente, y no fue puesta por escrito
hasta cientos de años después de la
muerte de Mahoma. Casi todo está
sujeto a debate, desde la edad de Aisha
cuando se consumó el matrimonio hasta
la actitud de Mahoma hacia ella. ¿Fue su
esposa favorita, como aseguran los



sunníes, o le disgustó con su
desobediencia, como me aseguró un
chií?

Sea cual sea la opinión que nos
merezca Aisha, su importancia sigue
siendo indiscutible: fue una heroína
inolvidable que razonó con agudeza,
siguió los dictados de su corazón, amó a
su Dios y se hizo un lugar en su
comunidad y en la historia como Madre
de los creyentes. Para mí, desempeñó un
papel modélico como una experta en
supervivencia que logró superar
obstáculos culturales y personales
enormes para dejar su huella en el
mundo.

Mahoma murió a los sesenta y dos



años. La versión sunní -la aceptada por
los estudiosos occidentales que he
consultado- dice que murió en el regazo
de Aisha. Los chiíes sostienen que murió
en los brazos de Alí. Aisha tenía
entonces diecinueve años, y su vida y su
obra apenas estaban en sus inicios.
Defensora de los intereses de su familia
tanto como del legado de su marido,
Aisha se convirtió en consejera de los
tres primeros califas que sucedieron al
Profeta, y finalmente dirigió a las tropas
que se enfrentaron a Alí en la batalla del
Camello, la primera guerra civil
islámica. Pero ésa es otra historia…



Prólogo

Un dedo que
señala

Medina, enero de 627 - Catorce
años

El escándalo soplaba en las ráfagas
cambiantes del viento mientras yo
cabalgaba hacia Medina abrazada a la
cintura de Safwan. Mis vecinos corrían
a la calle como agua de tormenta por el



cauce de un uadi. Los niños reunidos en
grupos me señalaban boquiabiertos. Las
madres los llamaban para ocultarlos
entre sus faldas e impedirles mirar. Los
hombres escupían en el polvo y
murmuraban en voz baja,
condenándome. La boca de mi padre
temblaba como una lágrima en el borde
de la pestaña.

Lo que veían: mi chal puesto al
descuido sobre los hombros, el pelo
suelto azotándome el rostro, la esposa
del Profeta de Dios abrazada a otro
hombre. Lo que no podían ver: los
sueños de mi niñez hechos añicos a mis
pies, pisoteados por una realidad tan
dura y contundente como los cascos de



los caballos.
Entorné los ojos para evitar mi

reflejo en las miradas de la umma, mi
comunidad. Me pasé la lengua por los
labios agrietados, que me dejaron un
sabor a sal y a la amargura de mi
desgracia. El dolor me oprimía el
estómago como unas manos fuertes
escurren el agua al retorcer la ropa
lavada, sólo que yo estaba ya seca. Mi
lengua se encogía como un lagarto al
sol. Tenía la mejilla apoyada en el
hombro de Safwan, pero el trote del
caballo hacía que el hueso me lastimara.

- Al-zaniya! -gritó alguien-.
¡Adúltera!

Mis ojos se convirtieron en dos



rendijas. Algunos miembros de nuestra
umma me señalaban con el dedo y me
gritaban, o bien agitaban los brazos en
señal de bienvenida. Vi a otros,
hipócritas, sonreír mostrando sus dientes
sucios. Los ansari, nuestros seguidores,
se mantenían silenciosos y cautos. Miles
se alineaban a uno y otro lado de la
calle, aspirando con su aliento el polvo
punzante que levantábamos. Me miraban
fijamente como si yo fuera una caravana
reluciente cuajada de tesoros, y no una
niña de catorce años quemada por el
sol.

El caballo se detuvo, pero yo
continué; me deslicé por su flanco y fui a
parar a los brazos de Mahoma. Estaba



de nuevo bajo el control de mi marido, y
suspiré aliviada. Intentar labrarme mi
propio destino casi me había destruido,
pero su amor conservaba íntegro su
poder curativo. Su espesa barba se
amoldó a mi mejilla, me acarició con su
aroma de sándalo. El miswak emanaba
de su aliento, limpio y penetrante como
un beso.

- Gracias a Alá, has vuelto a casa
sana y salva, mi Aisha -murmuró.

La multitud reunida se agitó, y sentí
un estremecimiento en la espina dorsal.
Alcé la cabeza para ver, me pesaba.
Irrumpió Umar, con una expresión de
furia en el rostro ceñudo. Era consejero
y amigo de Mahoma, pero no amigo de



las mujeres.
- ¿Dónde estabas, por Alá? ¿Por qué

te has ido sola con un hombre que no es
tu marido? -dijo Umar.

Sus acusaciones me azotaban con la
fuerza del viento que soplaba entre los
reunidos arrancando chispas de los
fuegos encendidos.

- Al-zaniya! -gritó alguien otra vez.
Me encogí como si la palabra fuera una
piedra lanzada contra mí.

- No es extraño que Aisha rime con
fahisha, puta.

La gente se echó a reír, y pronto un
grupo empezó a canturrear, «¡Aisha,
fahisha, Aisha, fahisha!» Mahoma me
llevó por entre la multitud hasta la



puerta de la mezquita. Como en un
mosaico, sus caras seguían girando ante
mí: el mofletudo Hamal, gritón y de cara
color de ciruela, y su pálida esposa
Fazia, llamada ahora Yamila; el
chismoso del pueblo, Umm Ayman,
apretando sus labios fruncidos; Abu
Ramzi, el joyero, con brazaletes de oro
relucientes en unos brazos que agitaba
como un molino. Yo esperaba ser
recibida a mi vuelta con murmullos y
cejas alzadas, pero ¿esto? Personas que
me conocían de toda la vida ahora
querían descuartizarme. Y Safwan…
Volví la cabeza para buscarlo, pero
había desaparecido. Como siempre.

Unos dedos feroces tiraron de mi



pelo. Grité y quise apartarlos, pero una
nube de salivazos aterrizó en mi brazo.
Mahoma me sostuvo en pie y se enfrentó
al tumulto, una mano alzada en el aire.
El silencio cayó como un sudario, que
apagó incluso las miradas hostiles.

- Aisha necesita descansar -dijo
Mahoma. Su voz revelaba tanto
cansancio como el que me abrumaba-.
Por favor, volved a vuestras casas.

Pasó su brazo alrededor de mis
hombros, y entramos en la mezquita. Mis
hermanas-esposas estaban junto a la
puerta del patio, dos a cada lado.
Sawdah se adelantó corriendo, y me
envolvió en sus carnes blandas. Dio
gracias a Alá por mi regreso a salvo y



enseguida besó su amuleto para
mantener a distancia el mal de ojo. Vino
detrás Hafsa, llorosa, y me besó las
manos y la cara. Susurró:

- Creía que te habías perdido para
siempre.

No le dije que casi había estado en
lo cierto. Umm Salama me hizo un gesto
sin sonreír, como temerosa de que su
cabeza fuera a rodar separada del largo
tallo de su garganta. Zaynab dirigía a
Mahoma miradas lujuriosas como si ella
y él estuvieran solos en la habitación.

Pero mi marido sólo se preocupaba
de mí. Cuando el estómago me dio una
nueva punzada que me hizo doblarme en
dos por el dolor, me tomó en brazos y



me levantó como si estuviera llena de
aire. Y lo cierto es que poco más tenía
dentro de mi cuerpo. Floté en sus brazos
hasta mi habitación. Él abrió la puerta
con la punta del pie y me llevó dentro;
luego me dejó en pie en el suelo de
nuevo, y desenrolló mi cama. Me pegué
a la pared, agradecida por el silencio,
hasta que la habitación se vio invadida,
primero por los gritos de Umar, y luego
por él mismo.

- ¡Mirad cómo avergüenza al santo
Profeta de Alá! -gritaba-. Galopando
con las manos puestas en otro hombre y
el cabello suelto como el atavío de una
meretriz.

- ¿Una meretriz con olor a vómito en



el aliento y el pelo enredado como el
nido de un pájaro? -dije. Incluso en mi
estado, tuve que echarme a reír.

- Por favor, Umar -dijo Mahoma-.
¿Es que no ves que está enferma?

- La mimas demasiado.
- Soy feliz porque está viva, loado

sea Alá.
El amor visible en la mirada de mi

marido me hizo ruborizar. ¡Qué cerca
había estado de traicionarlo con aquel
tramposo! Safwan me había tentado
prometiéndome la libertad, y luego
había encadenado mi destino a sus
deseos. No era distinto de cualquier otro
hombre. Excepto, tal vez, Mahoma.

- Yaa habibati, ¿qué recompensa



puedo ofrecer a Safwan íbii al-Mu'attal
por haberte devuelto sana y salva a casa
y a mí?

- Cien latigazos sería lo adecuado -
gruñó Umar.

- Pero Safwan le ha salvado la vida.
- A lo que parece, Umar cree que

habría sido preferible dejarme
abandonada a los chacales…, o a los
beduinos -dije yo.

- Por lo menos habrías muerto con el
honor intacto.

- No le ha ocurrido nada al honor de
Aisha -dijo Mahoma.

- Díselo a Hassan ibn Thabit -
replicó Umar-. Le he oído hace unos
momentos recitar un poema satírico



sobre tu mujer y ese soldado mujeriego.
Un poema. No era extraño que la

umma hubiera venido corriendo a mis
talones como una jauría de perros
cuando volví cabalgando a la ciudad.
Los versos de Hassan podían provocar
el frenesí de una multitud casi tan
rápidamente como la calmaba la mano
levantada de Mahoma. Pero no quise
que Umar me viera temblar.

- ¿Yo, con Safwan? Es ridículo -
dije-. Soy la esposa del santo Profeta de
Alá. ¿Podría querer a otra persona como
a él?

Noté que los ojos de Mahoma
estaban fijos en mí. El calor prendió
como una llama bajo mi piel. ¿Habría



percibido la mentira detrás de mis risas?
En el patio resonaron unos pasos

firmes. Una mano masculina asomó por
la puerta de mi habitación. Un anillo de
plata relampagueó como la hoja de una
espada. Era Alí, emparentado de tres
maneras con Mahoma -primo, hijo
adoptivo y yerno-, pero amargamente
celoso de su amor por mí. Calambres de
dolor recorrieron mi estómago. Recliné
mi cabeza sobre el hombro de Mahoma.

- ¡Aquí está! -Alí extendió el brazo
para señalarme-. Toda Medina está
revolucionada por lo que has hecho,
Aisha. Los hombres luchan en la calle
para defender si eres inocente o
culpable. Nuestro propio pueblo



combate contra sí mismo. Por tu culpa la
unidad de la umma está en peligro.

- ¿Tú me has defendido? -dije, pero
antes de hacer la pregunta sabía ya la
respuesta.

Se volvió hacia Mahoma.
- ¿Cómo voy a defenderla si el

mismo Safwan no quiere hablar en su
favor?

Desde luego. Safwan no sólo había
desaparecido en cuanto la multitud se
puso amenazadora, sino que cuando mi
padre y Alí se acercaron a preguntarle,
fue a ocultarse en la casa de sus padres.
Vaya un salvador. Sentí que las lágrimas
me quemaban en los ojos, pero las
reprimí. La única persona que podía



salvarme, al parecer, era yo misma.
- No hace falta que me defienda

Safwan -dije, aunque mi voz temblaba y
hube de recostarme más en el hombro de
Mahoma en busca de apoyo-. Puedo
hablar por mí misma.

- Dejadla descansar -dijo Mahoma.
Me ayudó a llegar hasta mi cama, pero
antes de que pudiera echarme, Alí
insistió en que contara mi historia. La
umma no podía esperar para saber la
verdad, dijo. Se estaba reuniendo otra
multitud fuera de la mezquita en aquel
mismo momento, y exigía explicaciones.

Cerré los ojos y recordé el cuento
que habíamos urdido Safwan y yo
durante el viaje de vuelta, en mis



momentos de lucidez.
- Fui a buscar mi collar de ágatas -

dije, al tiempo que acariciaba aquellas
piedras de tacto suave-. Mi padre me lo
regaló el día de la boda, ¿recuerdas? -
Miré a Mahoma-. Para mí significa tanto
como los collares que has dado a tus
otras esposas.

Su expresión no cambió. Yo seguí
contando una historia que empezaba con
un resbalón en una duna de arena, detrás
de la cual me había ocultado para
aliviarme. Después había vuelto a mi
howdah. Mientras esperaba a que me
subieran al camello para continuar el
viaje, me había dado cuenta de que el
collar no estaba en mi garganta.



- Busqué entre mis ropas, en la
alfombra de la howdah, en el suelo de
los alrededores. Quise preguntar al
camellero, pero había ido a abrevar los
animales. -Mi voz vacilaba como unos
pies tiernos en un suelo pedregoso.
Aspiré una bocanada de aire, e intenté
darle más firmeza-. Volví detrás de las
dunas, y empecé a remover la arena con
las manos. Al cabo de un rato, cuando ya
estaba a punto de darme por vencida, lo
encontré.

»Corrí hacia la caravana, pero
estabais ya lejos, como una fila de
hormigas marchando hacia el mañana.
Supe que no podría alcanzaros, de modo
que me quedé sentada a esperar que



alguien volviera a recogerme.
- ¿Alguien? -La nariz de Alí

apuntaba en mi dirección, como si oliera
mis mentiras-. Esperabas a Safwan.

- Yaa Alí, deja que cuente su historia
-dijo Mahoma.

- Muy cierto, es una historia y nada
más. -Alí escupió en el suelo y se limpió
la boca con el revés de la mano,
mirándome con odio-. Pierdes el tiempo
escuchando esas fantasías, cuando todos
sabemos cuál es la verdad.

- Alí, por favor -dijo Mahoma, ahora
en tono más firme.

Alí cruzó los brazos sobre su pecho
y apretó los labios. Mi valor se fundió
ante su mirada furiosa. ¿Era cierto que



sabía la razón por la que yo me había
marchado de la caravana? Tal vez fuera
preferible para mí decir la verdad; pero
una mirada al rostro preocupado de mi
esposo me hizo cambiar de opinión. Ni
siquiera Mahoma, que me conocía como
si nuestras dos almas fueran una sola,
entendería por qué había arriesgado
tanto por tan poco, y tal vez no me
creería cuando le dijera que todavía
seguía siendo virgen.

- Te sientas a esperar -dijo Umar-.
¿Qué pasa después en ese cuento
increíble?

Cerré los ojos y sentí un mareo.
¿Cómo seguía la historia?

Safwan y yo la habíamos ensayado



durante nuestra cabalgada. Dejé escapar
un suspiro, para calmar los latidos
frenéticos de mi corazón. La parte
siguiente era cierta.

- Cuando el sol se alzó, me refugié a
la sombra de un bosquecillo de
palmeras -dije-. Me acosté, buscando un
poco de frescor. Luego debí de
quedarme dormida, porque lo siguiente
que recuerdo es la mano de Safwan en
mi hombro.

- ¿Has oído eso, Profeta? -rugió
Umar-. Safwan ibn al-Mu'attal se pone
ahora a tocar a tu esposa. Ya sabemos
todos adónde conduce eso.

- ¿Por qué no volvisteis a casa
enseguida? -ladró Alí.



- Me ocurrió algo. -Esta parte
también era cierta-. Sentí un calambre
muy fuerte, como un cuchillo clavado en
el estómago. -La mirada de Mahoma
pareció suavizarse: un buen signo, eso
significaba que me creía, aunque fuera
sólo un poco-. No podía viajar, el dolor
me tenía postrada. De modo que Safwan
levantó su tienda para que yo pudiera
reposar al resguardo del sol.

Alí soltó una risotada.
- ¿Y dónde estaba Safwan mientras

tú yacías en su tienda?
Ignoré su pregunta. Lo único que

deseaba era que acabara pronto aquel
interrogatorio y poder dormir.

- Pasé horas con vómitos. Safwan



intentó ayudarme. Me dio agua y me
abanicó con una palma. Hasta que acabó
por asustarse, y vinimos los dos en
busca de ayuda.

No conté cómo casi me hizo llorar la
forma en que le temblaban las manos.
«Alá nos está castigando», susurraba
una y otra vez, mientras me daba de
beber. Empecé a escupir bilis y
remordimientos. «Llévame a Medina -le
dije, huraña-. Antes de que Alá nos mate
a los dos.»

Cuando acabé mi historia, Alí seguía
ceñudo.

- Ésa no es toda la historia -dijo-.
¿Por qué se había quedado Safwan
detrás de la caravana? ¿Fue porque



sabía que tú lo estarías esperando
debajo de las palmeras?

- Fui yo quien pidió a Safwan que se
quedara atrás -dijo Mahoma-. Para
vigilar que los Mustaliq volvieran
efectivamente a su campamento.

- Ella lleva años coqueteando con
él.

Yo di un bufido, como si sus
palabras me divirtieran, en lugar de
helarme la sangre. Estaba diciendo la
verdad, pero ¿quién más lo sabía?

- ¿Qué pruebas tienes, Alí? -dije,
enfrentándome por un instante a sus ojos
llenos de furia antes de apartar los míos
por temor a que leyera en ellos mi
pánico-. Sólo un dedo que señala es una



prueba insignificante.

Luego, ayudada por Mahoma, me
tendí en la cama y volví la espalda a
todos ellos: al siempre suspicaz Umar; a
Alí, siempre dispuesto a pensar lo peor
de mí; y a mi marido, que podía detener
a una muchedumbre furiosa con sólo
levantar la mano, pero que había dejado
que aquellos hombres me despellejaran.
¿Por qué había vuelto? Cerré los ojos, y
soñé de nuevo con escapar. Pero esta
vez sabía que era sólo un sueño. No me
era posible escapar a mi destino. En el
mejor de los casos, Alá mediante,
podría moldear mi destino, pero no
escapar de él. Por lo menos eso había



aprendido de mis errores de los últimos
días.

Caí en un sueño ligero, agitado por
la fiebre y los remordimientos, hasta que
los susurros se filtraron en el interior de
mi cabeza como granos de arena del
desierto, y me devolvieron a la
conciencia. Mahoma y Alí estaban
sentados sobre unos almohadones junto
a mi cama, y discutían sobre mí.

- No puedo creer que Aisha hiciera
una cosa así -dijo Mahoma. Su voz era
frágil y mellada como una concha rota-.
La he querido desde que salió del
vientre de su madre. He jugado a las
muñecas con ella y con sus amigas. He
bebido de la misma taza que ella.



- Tiene catorce años -replicó Alí,
alzando la voz-. Ya no es una niña,
aunque sea muchos años más joven que
tú. Safwan está más cerca de su edad.

- Sshhhh, Alí, deja descansar a
Aisha.

- Entonces vamos a un lugar más
apropiado para hablar. -Oí el roce de la
ropa. «No te vayas», quise decir, pero
me sentía demasiado débil. De modo
que me limité a un quejido. Mahoma
puso la mano en mi frente.

- Está caliente -dijo-. No puedo
dejarla sola.

- Entonces, tengo que hablar aquí.
- Te lo ruego, primo. Sabes que

valoro tu opinión.



Contuve el aliento, por temor a las
siguientes palabras de Alí. ¿Qué clase
de castigo iba a sugerir para Safwan y
para mí? ¿Azotes? ¿El destierro de la
umma? ¿La muerte?

- Divórciate de ella -dijo Alí.
- ¡No! -Me incorporé, eché los

brazos al cuello de mi marido y me
apreté contra él con todas mis fuerzas.
Mahoma acarició mi frente húmeda, y su
sonrisa cambió como un lugar sombrío
cuando le llega el sol-. No me dejes -le
rogué, olvidándome de Alí, la última
persona que habría querido que me viera
suplicar.

- No voy a dejarte, habibati. Pero he
decidido enviarte por un tiempo a la



casa de tus padres. Abu Bakr y Umm
Ruman cuidarán de ti hasta que te
restablezcas, si Alá lo quiere, lejos de
todas estas lenguas desatadas.

- No te divorcies de mí. -Semanas
más tarde, mientras esperaba en la casa
de mis padres el veredicto de Mahoma,
me dolería recordar de qué modo me
aferré a su mano y le grité, delante de
Alí-: ¡Yo te quiero, habibi!

Estaba más convencida de mis
palabras de lo que nunca antes había
estado. Aprendí muchas cosas durante
aquellas horas en el desierto con
Safwan. Safwan, que me prometió una
cosa y me dio otra distinta, igual que
cuando éramos niños.



- Yo también te quiero, mi dulzura.
Pero su voz sonaba lejana, y su

mirada parecía turbia. Me tendí de
nuevo y apreté su mano como si fuera
una muñeca; luego, poco a poco, el
sueño volvió a vencerme.

Mientras empezaba a perder la
conciencia, oí la voz baja y urgente de
Alí:

- Piensa en la umma, es como un
tejido delicado -decía-. Un escándalo
puede rasgarlo. Tienes que actuar ahora,
primo. Devolverla a Abu Bakr será lo
mejor.

- ¿Divorciarme de mi Aisha? -La
risa de Mahoma sonaba nerviosa e
insegura-. Sería como arrancarme el



corazón.
- Está manchada -dijo Alí, y mi odio

hacia él crecía a cada palabra-. Tienes
que apartarte de ella para que el
escándalo no te salpique también a ti.
Muchas personas de esta ciudad se
alegrarían de verte caer. -Mahoma zafó
con suavidad su mano de entre las mías,
y me dejó sola en un mar de espantos-.
¿Es que no te das cuenta? -le urgió Alí-.
Yo creo que sí. Entonces ¿qué es lo que
te preocupa? Conseguir esposas es fácil.
Encontrarás otra niña-esposa.

Siglos más tarde, el escándalo
todavía persigue a mi nombre. Pero
quienes me insultaban, quienes me



llamaban al-zaniya y fahisha, no me
conocían. Nunca supieron la verdad
acerca de mí, de Mahoma, de cómo yo
salvé su vida y él la mía. De cómo yo
salvé las vidas de todos ellos. De
haberlo sabido ¿me habrían insultado
como lo hicieron?

Desde luego, ahora ellos lo saben.
En el lugar en el que están, se sabe
toda la verdad. Pero ésta todavía se
hurta a vuestro mundo. Donde estáis
vosotros, los hombres todavía quieren
tener ocultas a sus mujeres. Siguen
ahora escondiéndolas con velos o con
mentiras de que son inferiores. Nos
borran a nosotras, las mujeres
pasadas, de sus historias de Mahoma, o



alteran esas historias con falsedades
que queman nuestros oídos y el fondo
de nuestros ojos. Allí donde estáis, las
madres castigan a sus hijas con una
palabra, «¡Tú, Aisha!», les dicen, y las
muchachas bajan la cabeza
avergonzadas. No podemos escapar a
nuestro destino, ni siquiera en la
muerte. Pero podemos reivindicarlo, y
moldearlo.

Las muchachas bajan la cabeza
porque ignoran la verdad: que Mahoma
quiso darnos la libertad, pero los
demás hombres nos la arrebataron. Que
ninguna de nosotras puede ser nunca
libre hasta que no podamos dar forma
a nuestro destino. Hasta que tengamos



la posibilidad de elegir.
Hay tantos malentendidos…

Estamos aquí, tratamos de retener la
verdad en el hueco de nuestras manos
como si fuera agua, y la vemos
escurrirse entre los dedos. La verdad es
demasiado resbaladiza para retenerla.
Hemos de beberla porque, si no, cae al
suelo como la lluvia, y desaparece.

Antes de que desaparezca, quiero
que bebáis mi historia. Mi verdad. Mi
lucha. Y después ¿quién sabe lo que
ocurrirá? Si Alá lo quiere, mi nombre
recuperará su significado. Ya no será
un sinónimo de traición y de vergüenza.
Si Alá lo quiere, cuando mi historia sea
conocida mi nombre volverá a evocar



la más preciosa de las posesiones. La
que yo reivindiqué para mí y por la que
luché hasta que, por fin, la obtuve del
Profeta de Dios, no sólo para mí
misma, sino también para todas mis
hermanas.

Mi nombre es Aisha. Su significado:
vida. Que sea de nuevo así ahora, y
para siempre.



1 Beduinos en el
desierto

La Meca, 619 - Seis años
Fue mi último día de libertad. Pero

empezó igual que mil y un días
anteriores: el guiño del sol y mi grito de
alarma, «Tarde otra vez», el salto de la
cama y la carrera a través de las
habitaciones sin ventanas de la casa de
mi padre, con mi espada de madera en la
mano, pisando con los pies descalzos el
suelo frío de piedra. «Llego tarde, llego



tarde, llego tarde.»
El débil parpadeo de las lámparas

de aceite en la pared, su luz pálida en
lugar del sol que yo amaba. Al entrar en
la cocina, el olor acre de las gachas de
cebada se me atragantó. «Más aprisa,
más aprisa.» El Profeta estaba a punto
de llegar. Si me veía querría jugar
conmigo, y yo me perdería a Safwan.

Pero tenía que haber sabido que mi
madre me buscaría: era más vigilante
que el Ojo Maligno.

- ¿Adónde crees que vas? -me gritó,
con las manos en las caderas, cuando fui
a chocar con la sólida muralla de su
cuerpo que me cerraba el paso.

Yo quise retroceder, recuperar el



aliento y correr para esquivarla, pero
ella me sujetó con sus manos fuertes de
muchos años de amasar el pan. Sus
manos como garras de halcón hicieron
presa en mis hombros. Su mirada
recorrió como unas manos ásperas mi
pelo revuelto por el sueño, y las marcas
de los juegos del día anterior en mi piel
color de arena: los tiznones de forma
redondeada de cuando me arrodillé en el
barro, para esconderme de los beduinos
enemigos. Un rasgón en la manga de mi
lucha contra mis apresadores, Safwan y
nuestra amiga Nadida. Churretones rojos
de jugo de granada de la comida del día
anterior. Marcas grisáceas de la piedra
enorme que Safwan y yo habíamos



hecho rodar sin ruido hasta debajo de la
ventana del dormitorio de nuestro
vecino Hamal, el último recién casado
de La Meca.

- Estás mugrienta -dijo mi madre-.
No saldrás así de casa.

- ¡Por favor, ummi, llegaré tarde! -
dije, pero ella llamó a mi hermana.

- Ninguna hija mía va a ir a ninguna
parte con la pinta de un animal salvaje -
dijo-. Ve a lavarte, ponte ropa limpia y
busca a Asma en el patio. Tendrá trabajo
para desenredar esa maraña de pelo que
llevas hoy; mientras, yo iré a por agua
para lavar el pelo de doña Reina de
Saba.

Se refería a su hermana-esposa,



Qutailah. La hatun o «gran dama» de mi
padre, su primera esposa, Qutailah, era
quien repartía todos los trabajos del
harim. Alta, de piel oscura y cada vez
más gorda, Qutailah envidiaba la piel
clara de mi madre y su melena rojiza, y
temía su mal genio; de modo que le
recordaba continuamente quién era la
esposa principal llamando a mi madre
durra, «cotorra», el nombre asignado a
la segunda esposa. Y encargaba a mi
madre los trabajos que habitualmente se
reservaban a las criadas, como por
ejemplo cargar con el peso de los odres
llenos de agua que había que traer del
pozo de La Meca. Era un trabajo
humillante, porque el pozo de Zanzam



estaba en el centro de la ciudad y todo el
mundo podía ver los afanes de mi madre
de vuelta a casa con los pellejos
chorreantes colgados de una pértiga que
sostenía sobre sus hombros estrechos.
Tener que hacer todos los días ese
trabajo ponía a mi madre de mal humor.
No era el momento de discutir con ella.

- Escucho y obedezco -dije con una
reverencia, pero cuando ummi
desapareció en la oscuridad, me metí en
la cocina. Nuestra vecina Raha estaba
sentada en un rincón en sombra
abanicándose con una hoja de palma.
Sonrió al verme y sacó de su bolsa una
granada tan brillante y roja como sus
mejillas.



- No, primero tienes que darme un
beso -bromeó cuando yo intenté
arrebatarle la fruta de la mano. Me senté
en su regazo sólo un instante, lo
suficiente para apretar mi cara contra la
suya y aspirar el olor del espliego que
llevaba prendido de sus cabellos
trenzados. Ella frotó la punta de su nariz
contra la mía y me hizo reír, hizo que
olvidara mis prisas hasta que llegó
Asma. Partí la granada por la mitad, sin
importarme los granos que caían
húmedos al suelo mientras yo corría
hacia la puerta esquivando las manos
tendidas de mi hermana.

- Aisha, ¿adónde vas? -oí que me
llamaba Asma como si no lo supiera.



Ella y Qutailah, su madre, siempre me
estaban riñendo por mi «obsesión» con
Safwan. «Él sólo te traerá problemas.
Jugar con tu futuro marido es provocar
al Ojo Maligno.»

Yo corría sin atender a los gritos de
mi hermana, blandiendo mi espada de
juguete y levantando la arena blanda y
caliente al pasar por entre la
aglomeración de casas de piedra oscura,
con cubiertas en terraza y puertas
rematadas en arco y techumbres de
palmas descoloridas, apiñadas todas
juntas y que parecían mirarme de reojo y
murmurar como viejos desdentados.
Más allá, la caravana de montañas
descarnadas en torno a La Meca



proyectaba sus sombras bajo el ojo
implacable del sol.

Encontré a Safwan agachado al lado
de Nadida en la tienda de juegos de ella,
charlando en voz baja.

- Marhaba, palomitos -les saludé.
La cara larga y estrecha de Nadida se
tiñó de rojo oscuro. Me eché a reír, pero
Safwan se incorporó y tiró de mí hacia
el interior de la tienda.

- ¡Calla! -me dijo-. ¿Quieres que nos
oigan?

Señaló la ventana de la casa de
Hamal, el recién casado, y la piedra que
habíamos hecho rodar hasta allí la noche
anterior.

- Están dentro -susurró Nadida-.



Tienes que verla. Es de mi misma edad,
y casada con ese viejo chivo. -Se llevó
la mano a la figurilla roja que colgaba
sujeta por una cuerda de su cuello-. Que
Hubal me proteja de un destino
semejante.

Sus padres todavía adoraban ídolos
por entonces, y no al verdadero Dios
como Safwan y como yo.

Safwan se llevó un dedo a los labios
y colocó una mano sobre una de sus
grandes orejas, aguzando el oído. Un
grito penetrante, como el de las
plañideras de Medina, me hizo
estremecer.

Luego oímos el gruñido de un
hombre, y una risa áspera como una piel



sin curtir.
- Por Alá, ¿la está matando? -

pregunté.
Safwan y Nadida rieron con

disimulo.
- Quizá ella quiera estar muerta -

comentó Nadida.
Safwan salió de la tienda y me hizo

señas de que lo siguiera. Agachados,
fuimos de puntillas hasta la gran piedra.
Safwan levantó un pie para trepar a ella,
y un profundo gruñido en el interior de
la casa me puso la carne de gallina:
aquel Hamal era un gigante. Si nos veía
espiando por su ventana, podía
aplastarnos a los dos con una sola mano.
Tironeé de la manga de Safwan, pero él



trepó y miró por el borde de la ventana;
luego me dirigió una sonrisa.

- Ven -susurró-. No seas niña.
Alargó una mano para ayudarme,

pero yo gateé como una lagartija hasta lo
alto de la piedra, sin hacer caso de los
latidos de mi corazón, tan fuertes que
estaba segura de que Hamal iba a oírlos.
Cuando mis ojos se adaptaron a las
sombras del interior, pude ver primero
sólo ropas esparcidas por el suelo,
luego bandejas con comida
mordisqueada, platos sucios y una pipa
de agua volcada a un lado. Efluvios de
cebada fermentada, carne pasada y
manzanas podridas se mezclaban con un
olor húmedo a sudor.



Un gruñido fuerte y profundo atrajo
mi mirada hacia la cama. Un reguero de
sudor resbalaba por la espalda desnuda
y ancha de Hamal, que alzaba su cuerpo
del lecho y lo dejaba caer luego, una y
otra vez. Vi su trasero, tan gordo como
mi pelota de vejiga de cabra y cubierto
de pelo, que se contraía y se relajaba a
cada nuevo empujón. Debajo de él,
asomaban unos brazos y piernas flacos
como las patas de un escarabajo bajo
una sandalia, que lo golpeaban y se
agarraban a él. Una voz de muchacha
parecía sollozar, y sus talones se
apretaban contra las caderas del
hombre. Tragué saliva y me agarré al
brazo de Safwan. ¡Sí. Él la estaba



matando!
Pero cuando miré a Safwan, vi que

se reía, y cuando los gruñidos de Hamal
se hicieron más agudos y las sacudidas
de su cuerpo más rápidas, Safwan tiró
de mí para hacerme bajar de la piedra.
Ocultos a la vista, oímos gritar a Hamal
«¡Hi, hi, hi!», como una hiena. Me tapé
la boca con la mano y miré consternada
a Safwan, pero él sonreía. Intenté reír
también, porque no quería que se diera
cuenta de mi horror, mientras en mi
mente se reproducía la imagen del
cuerpo de la muchacha aplastado debajo
de aquella bestia peluda.

Apoyé la espalda en la pared de la
casa e intenté tranquilizarme, rogando



para que Safwan no oyera los ruidos de
mis tripas. Algún día me casaría con
él…, ¿y él me haría… eso? Su sonrisa
era orgullosa; sus ojos parecían burlarse
de mí, como si tuviera el mismo
pensamiento que yo. Pero, al revés que a
mí, a él parecía gustarle la idea. Por
supuesto, él sería quien aplastara y yo la
pobre víctima que estaría debajo,
agitando brazos y piernas.

- Eso es el matrimonio, Aisha -
susurró, haciéndome desear salir
corriendo de allí. Pensé en mi madre: no
era extraño que siempre estuviera de
mal humor.

Y entonces, como si la hubiera
conjurado, ummi apareció en la esquina,



con su vestido negro ondeando como las
alas de un cuervo.

- ¿Qué estás haciendo aquí? -gritó.
Los ruidos que venían del interior de la
habitación hicieron que mirara en
dirección a la ventana, y se estremeció
como si hubiera sufrido una quemadura.
Yo me volví hacia Safwan, pero su lugar
en la piedra estaba vacío. Se había
desvanecido como un djinni, dejándome
sola ante los gritos y las bofetadas de mi
madre. No sólo la había desafiado al
irme de casa sin lavarme y cambiarme
de ropa, sino que me había atrapado en
la ventana del dormitorio de Hamal ibn
Haffan, con el desconcierto y el miedo
pintados en mi rostro.



Le sonreí, vera imagen de la
inocencia, esperaba. Su cara parecía
haberse descompuesto en distintos
trozos juntados luego de cualquier
manera, como pedazos de miga de pan.

Entonces apareció Hamal en la
ventana. Sentí el golpe de sus nudillos
en mi coronilla y grité, luego corrí lejos
de la piedra, hacia ummi. Una parte de
mí quería esconderse de él debajo de su
falda, pero por otro lado sabía que era
mejor no colocarme al alcance de su
mano. Una vez que me atrapara, no me
soltaría sin haber dejado impresa la
marca de su mano en mis mejillas y mi
trasero.

- Mil disculpas, Umm Ruman -dijo



Hamal, arreglándose el pelo por detrás
de las orejas. Se había echado encima
un blusón azul descolorido, y lo ajustaba
a su amplia cintura. La cara estaba
encendida y bañada en sudor-. Creí que
había corrido la cortina.

- Estoy segura de que lo hizo. -Mi
madre me dirigió una mirada-. Pero
alguna otra persona la descorrió.

- No -dije yo-, estaba abierta.
¡Ay, qué acababa de decir! Ahora

sabían que había estado mirando. Deseé
que el sol de mediodía me hiciera
desaparecer, o ser capaz de
desvanecerme en un abrir y cerrar de
ojos, como Safwan. El rugido de Hamal
hizo que me refugiara entre las faldas de



mi madre, con más miedo de él que de
ella.

- Si vas a espiar, niña, antes tendrás
que aprender a mentir mejor -dijo,
ceñudo. Mi madre se disculpó, pero él
le dijo que no se preocupara, también él
tenía hijas-. Las casé tan pronto como
empezaron a sangrar con el mes. Es la
única forma de evitar problemas.

¿Había llegado yo a ver a su nueva
esposa?, me preguntó. Su belleza era la
admiración de La Meca.

- Yaa Yamila -dijo, sin volverse. Su
auténtico nombre era Fazia, que
significa «victoriosa», pero él se lo
había cambiado para que nadie pudiera
decir, «la esposa de Hamal es



victoriosa».
Una muchacha pálida de aspecto

frágil apareció en la ventana al lado de
Hamal, sujetándose una sábana al pecho
y con los ojos bajos. Abrió sus labios
hinchados para sonreír y enseñó unos
dientes grandes y salidos, además de
que la nariz le cubría la mitad de la
cara. ¡Una auténtica belleza! Una parte
de mí quería echarse a reír, pero la otra
parte había advertido las sombras
debajo de sus ojos y el temblor de la
mano que sostenía la sábana.

Era realmente tan sólo una niña, ni
siquiera mayor que mi hermana, y la
habían casado con un hombre de la edad
de mi padre. Parecía tan tímida y



asustada que me entraron ganas de
acercarme a ella y acariciarle la frente
como hacía a veces Asma conmigo
cuando tenía una pesadilla. Pero no era
una pesadilla: para Fazia-convertida-en-
Yamila, aquello era su vida de mujer,
que había de soportar con los ojos bajos
y ni tan sólo un suspiro de queja. Yo no
seré así, me juré. Si algún hombre
intentaba hacerme daño, yo lucharía. Y
cuando tuviera algo que decir, no lo
haría con la cabeza baja, como si me
avergonzara. Si a mi marido no le
gustaba eso, podía divorciarse de mí, y
no me importaría. Prefería ser una leona
solitaria, rugiente y libre a ser un pájaro
enjaulado, sin siquiera un nombre



propio.
- Ahlan, Fazia -dije, devolviéndole

su nombre real. Levantó la cabeza y me
miró con una sonrisa que le iluminó la
mirada.

Mi madre se despidió
precipitadamente y me arrastró hasta
casa, jadeando como si yo fuera tan
grande y pesada como Hamal. Con
aquellos dedos fuertes y feroces sujetó
mi mano en la suya y la apretó hasta tal
extremo que creí que mis huesos se
rompían. Seguro que iba a recibir una
azotaina, pero no pensaba en eso.
Recordé las imágenes que acababa de
ver, Hamal encima de aquella chiquilla
flaca. Lo mismo me ocurriría a mí algún



día, pero no, gracias a Alá, con un
hombre mucho más viejo que yo.
Aquella chica había sentido dolor, a
juzgar por la forma como gritaba y se
agarraba inerme a la espalda de Hamal.
Ningún hombre ni mujer tendría nunca
un poder así sobre mí. A excepción, por
el momento, de mi madre.

Dentro de casa, ummi soltó mi mano
dolorida y yo la masajeé, pero no quise
quejarme delante de ella.

- ¿Qué hacías debajo de esa
ventana? -preguntó.

- Estaba sentada a la sombra.
- Sentada a la sombra. -Se cruzó de

brazos-. Encima de una piedra que
casualmente estaba colocada debajo de



la ventana del dormitorio de Hamal ibn
Haffan. ¿Y cómo llegó la piedra allí?
Hamal dice que ayer no estaba.

Abrí los ojos todo lo que pude.
- Puede que no se hubiera dado

cuenta antes.
- ¡Estabas espiando! -gritó-. Y te

llevaste a Safwan a espiar contigo.
Me miraba con tanta furia como si

hubiese sido ella, y no Qutailah, quien
me avisaba de que me alejase de
Safwan. Como si no se hubiera reído de
esas supersticiones sobre el Ojo
Maligno. «Más vale malo conocido que
bueno por conocer», solía decir mi
madre, y me mandaba a jugar con él.

- Estábamos sentados, eso es todo.



No sabíamos que ellos estaban allí.
- ¡Basta! -Levantó la mano-. ¡Voy a

sacar a golpes esas mentiras fuera de ti
ahora mismo!

Su cabello rojo como el fuego
parecía flamear sobre su cabeza. Yo
esperé el golpe, sin parpadear. ¡Qué
orgulloso se sentiría Safwan al ver que
me enfrentaba al castigo sin la menor
señal de miedo! Cuando se fuera de La
Meca para unirse a los beduinos, yo me
iría con él.

Sin embargo, en lugar de pegarme, la
mano de ummi descendió despacio hasta
acariciar el rizo que me caía sobre la
frente. Yo intenté ver su cara. ¿Qué iba a
hacerme? Sus labios se curvaron en las



comisuras, como si callaran algo.
- Casi había olvidado el motivo por

el que he salido a buscarte hoy -dijo-.
Tienes que quedarte en casa, Aisha. Los
muchachos y los hombres tienen
prohibido verte, a menos que sean tus
parientes.

- ¿Quedarme en casa? -repetí-. Pero
Safwan y yo vamos a ir al mercado a ver
la caravana que ha venido de Abisinia.

- No habrá más salidas al mercado
ni a ningún otro lugar, sin mí o sin tu
padre -dijo con la voz firme con que
daba las órdenes-. A partir de hoy estás
en purdah.

- Purdah? -Noté que mis sentidos se
aguzaban-. Eso es para Asma, no para



mí.
- Es para ti también, a partir de hoy.
- ¿Qué? -Boqueaba delante de ella

como un pez fuera del agua, intentando
respirar-. ¿Por cuánto tiempo?

- Hasta que tu marido diga otra cosa.
- ¿Mi marido?
Por primera, por única vez en mi

vida, le levanté la voz a mi madre. Sabía
que me iba a pegar por mi tono
insolente, pero también sabía que
necesitaba convencerla de que cambiara
de idea ahora, antes de que apretara los
labios y se negara a hablar más, una
señal de que su decisión estaba tomada
y de que ningún argumento la haría
cambiar.



- Safwan no querrá que me escondas
-supliqué-. Ve a preguntárselo, ummi. Él
te lo dirá.

- Safwan no tiene nada que ver en
esto -dijo mi madre.

Desde el patio llegó la voz de
Qutailah:

- Yaa durra! ¡Cotorra! ¿Qué pasa
con mi comida?

El suspiro de ummi rechinó como la
hoja de una espada contra la piedra,
mientras se volvía y empezaba a
alejarse.

- Cuando te cases, hija mía,
asegúrate de que eres la primera esposa
de tu casa. Asegúrate de que controlas tu
destino, o él te controlará a ti.



Los latidos de mi corazón, como el
golpeteo de los cascos de un caballo
espantado, me enviaron corriendo detrás
de ella, ansiosa por la necesidad de
detener esa prisión antes de que
empezara. La purdah no me permitiría
salir de la casa de mis padres hasta el
día de mi boda. Me dejaría encerrada en
esta tumba fría y lúgubre hasta el día en
que empezara el flujo de mi sangre,
dentro de seis años o puede que incluso
más, sin un Safwan para jugar con él, sin
ningún chico en absoluto, sólo con las
niñas tontas que venían de visita
acompañando a sus madres.

- ¡No es justo encerrarme! -Pasé las
manos por la cintura de mi madre y



apreté más fuerte cuando intentó
soltarse-. Estás castigándome, ¿verdad?
Te has enfadado conmigo por lo de la
casa de Hamal, y quieres vengarte.

- ¡Déjame irme!
- No hasta que cambies de idea. Yo

quiero salir de casa, ummi. -Apreté más
fuerte aún, mientras me aferraba a la
idea de que todo era una broma cruel.
Temía que, de soltarme, caería sin
sentido al suelo.

Años de cargar los odres de agua y
amasar el pan habían hecho de mi frágil
madre una mujer sorprendentemente
fuerte. Echó atrás las manos y me sujetó
las muñecas de una forma que me hizo
creer que iba a partirlas en dos. Pero



seguí agarrada a ella hasta que me rogó
que la soltara, y luego me empujó y me
hizo caer al suelo.

- Harás lo que te he dicho, si no
quieres recibir unos azotes -gritó-. Este
encierro no es un castigo.

Tendida a sus pies, miré su cara
encendida y me di cuenta de que no iba a
cambiar de opinión. Sentí como si unas
manos se cerraran alrededor de mi
garganta, las lágrimas brotaron de mis
ojos y jadeé en busca de aire que
respirar.

- ¡No quiero estar encerrada! -grité-.
¡Me moriré en esta vieja cueva
apestosa!

- Alá ha bendecido hoy a esta



familia. -La voz de mi madre era tan fría
y tan dura como la piedra que estaba
debajo de mi trasero-. Pero la honra de
una niña puede desaparecer fácilmente.
Si la pierdes, más te valdría estar
muerta.

Qutailah volvió a llamar, esta vez en
un tono más irritado. «¡Por Alá, te voy a
hacer vaciar las letrinas como me hagas
pedirte la comida otra vez!» Mi ummi
dio media vuelta y se alejó con pasos
ligeros y hombros caídos hacia la puerta
del patio.

- ¡Cuando me case con Safwan,
saldremos a recorrer el desierto! -le
grité antes de que desapareciera-.
¡Nunca volverás a verme! ¡Te



arrepentirás, entonces!
Se volvió y me dedicó una última,

larga mirada.
- No creas que sabes lo que Alá ha

planeado para ti, Aisha.
Se mordió los labios, me volvió de

nuevo la espalda y salió al exterior de la
casa.

Yo me puse en pie y corrí detrás de
ella, pero me detuve en el pasaje
abovedado que daba al patio. Fuera,
nuestro árbol gaza'a dejaba caer sus
hojas lacias como si estuviera de duelo.
A su sombra mi madre, con los labios
apretados, servía una porción de gachas
de cebada a Qutailah, que la reñía por
haberlas cocido demasiado tiempo.



- ¿Después de tantos años, aún no
has aprendido a cocinar, Umm Ruman? -
dijo, arrugando la nariz ante mi madre
como si oliera mal-. Un niño sin dientes
podría comer esta papilla insípida. ¿Te
he pedido que me prepararas comida de
niño?

Las mujeres que habían venido a
visitar a Qutailah soltaron risitas, pero
mi madre siguió sirviendo las gachas
con la mirada baja, aunque pude ver que
su semblante enrojecía. Sentí las
mejillas tiesas por las lágrimas secas.
Me agaché, presta a salir corriendo al
patio en defensa de mi ummi, pero sabía
que eso sólo empeoraría las cosas, para
ella… y para mí. Entonces corrí a mi



dormitorio, y allí arrojé mis juguetes
contra la pared, lloré y golpeé el
colchón con mis puños.

Enterrada en esta casa para el resto
de mi vida.

Algún día, Safwan y yo
cabalgaríamos muy lejos de La Meca y
de todas sus estúpidas tradiciones. Ya
habíamos hecho el juramento de sangre,
nos habíamos pinchado los dedos y los
habíamos juntado para jurar que nos
iríamos de la ciudad una vez casados, y
seríamos beduinos del desierto. Nada
podría romper aquel juramento. Si
intentaban encerrarme para siempre, me
escaparía. Con los beduinos, tendría
libertad para vivir la vida que deseaba,



correr, aullar y pelear en las batallas y
tomar mis propias decisiones. Porque en
el desierto no importa si eres mujer o
varón. En el desierto no hay paredes.
«Controla tu destino, o él te controlará a
ti.»

Con esos pensamientos, las manos
aferradas a la almohada y el cuerpo
rígido y recto como una flecha, escapé
de mi mundo infeliz y caí en un sueño
profundo y emocionante en el que
cabalgaba con el viento en mi cabello y
una espada en la mano, libre finalmente.



2 Dunas móviles

La Meca, 622-623 - Nueve y diez
años

Visiones fugaces de su rostro y los
chispazos brillantes de su risa
mantuvieron vivo a Safwan para mí en
los años siguientes. Detrás de las
cortinas de mi dormitorio lo veía
campar, fuerte y libre, por entre las
rocas y la arena, cuando guiaba a sus
amigos blandiendo la espada de palo y
modulando en su exuberante garganta
salvajes aullidos de beduino. Espiaba



por entre las telas como una luna tímida
oculta entre las nubes, deseando y
temiendo al mismo tiempo ser vista. Mis
padres habían conseguido que el miedo
a los peligros calara en mis huesos,
hasta hacerme temer las miradas de
cualquier hombre que no perteneciera a
mi familia. Una sola mirada ilícita, al
parecer, podía traspasar el velo de mi
virginidad. De modo que veía
transcurrir la vida exterior sin mí igual
que si estuviera muerta, envuelta en el
sudario de mi cortina.

Llegué a conocer cada piedra del
suelo, cada grieta de la pared de nuestra
casa de La Meca, en los años sin reposo
que pasé allí en purdah. Por fortuna



nuestra casa era grande, aunque sencilla,
sin la ostentación de algunas de las
nuevas casas que estaban construyendo
en la ciudad los mercaderes adinerados.
Y era agradablemente fresca también,
gracias a los gruesos muros de piedra y
a la ausencia de ventanas en todas las
habitaciones excepto en la mía, que
elegí por su luz, y la cocina, que
necesitaba ventilación extra. Como en la
mayoría de las casas, el harim, las
estancias de las mujeres, estaba
separado de la zona de los hombres, que
incluía el majlis de mi padre, una sala
rectangular en cuyas paredes colgaban
tapices rojos y dorados y cuyo suelo
estaba acolchado con almohadones. El



harim incluía los dormitorios de las
mujeres, la cocina y el cuarto de estar,
un almacén y, en el exterior, un baño
privado rodeado de muros muy altos. Un
patio espacioso separaba las áreas
correspondientes a los hombres y las
mujeres. Había en él algunos árboles
que daban sombra y de cuyas ramas
colgaban cuerdas para que jugáramos
mis amigas y yo, además de un columpio
de madera de acacia. El harim daba a la
parte delantera de la casa, en el que
estaba la sala de estar común y una
escalera que subía a una terraza en la
que mi padre solía sentarse por las
noches con sus esposas. Ramos de
palma entrecruzados servían de



techumbre a la mayoría de aquellos
espacios, para cerrar el paso al calor sin
impedir que corriera el aire. ¡Cuánto
deseaba trepar por las paredes y
deslizarme por entre las ramas, para
después volar libre lejos de allí!

- ¿Por qué estás tan triste, carita de
asno? -me preguntaba mi padre. Yo
dejaba escapar un gran suspiro e
inclinaba la cabeza, esperando su
abrazo. A veces me sentaba en su regazo
y me cosquilleaba la barbilla para
hacerme reír, una risa forzada en aquella
casa en la que los muros sin ventanas
impedían el paso del sol por el que yo
suspiraba. Olisqueaba a mi padre con
los ojos cerrados, respiraba su aroma



delicioso a miel y a ajo, con un suave
toque de cardamomo. Apretaba mi cara
contra su barba, gris y erizada como la
de un shayk en un rostro tan liso como el
de un joven. Mi placer, sin embargo, era
siempre efímero. Al cabo de un
momento me despedía, diciéndome que
tenía trabajo.

Lo cierto es que la ayuda que abi
prestaba a su amigo Mahoma le acarreó
en aquellos años no sólo satisfacciones,
sino también muchos disgustos y
preocupaciones. En La Meca no todos
creían que Mahoma era un profeta, o
siquiera que existía solamente un dios.
Los mercaderes de la ciudad, en
particular los del clan gobernante de



Quraysh -el clan de Mahoma y el de mi
abi-, se burlaban de sus hermosas
revelaciones poéticas de Alá. «No es
más que un kahin poseído por un
djinni», decían, y lo comparaban con los
«oráculos» encapirotados que
vagabundeaban por el mercado
farfullando frases incoherentes.

Pero las palabras de Mahoma no
eran incoherentes. Sus qu'ran o
«recitados» no sólo proclamaban la
condición de Alá como Dios único, sino
que revelaban que todos los demás
dioses de la Kasba, el santuario sagrado
de La Meca, eran falsos. Eran tan sólo
pedazos de madera o de piedra, decía, y
eso irritaba a los mercaderes, que



confiaban en que aquellos ídolos
trajeran adoradores, y su oro, a la
ciudad. Los dirigentes Qurays, entre
ellos Abu Sufyan, el primo de Mahoma,
estaban decididos a detenerlo por
cualquier medio.

Pero ¿quién iba a atreverse a hacerle
daño mientras el poderoso Mu'tim fuera
su protector? Los mercaderes Qurays se
burlaban cuando Mahoma recitaba sus
versículos y le tiraban boñigas de oveja
cuando predicaba en público, pero el
miedo que tenían a su protector era
demasiado grande para que se atrevieran
a hacerle daño. Era una lástima, solía
decir abi, que Mu'tim no pudiera
extender su amparo a todos los



creyentes.
También a mi padre lo alcanzaba su

protección, pero a duras penas. El clan
de abi, los Taym, le había vuelto la
espalda, cosa que pudo comprobar el
día en que Abu Sufyan y un amigo suyo
ataron a mi padre y a su primo Talha
espalda contra espalda y los dejaron
cociéndose al sol del desierto. Cuando
los descubrió allí el jefe beduino Ibn
Dugumma, los llevó a su tienda y curó
con jatmi las quemaduras de su piel;
luego, se ofreció a ser él mismo el
protector de mi padre. Los Qurays
accedieron a respetar ese arreglo, pero
sólo si mi padre dejaba de recitar los
qu'ran y de predicar en público. Los



mercaderes temían la expresión dulce y
lacrimosa de mi padre cuando recitaba:
«¡Con esa cara inducirá a nuestras
esposas a seguir a Mahoma!» Mi padre
construyó una mezquita junto a nuestra
casa, que se convirtió en un centro de
reunión de los creyentes, lo que irritó
más aún a los Qurays.

Mientras, mis días en purdah
pasaban y se empequeñecían, del pasado
al presente y hacia el futuro, como una
lenta caravana que desfilara de punta a
punta hasta desaparecer de la vista. A lo
largo del día, yo amasaba pan con
desánimo, cardaba lana, tejía y soñaba
con la época en la que sería libre, sin el
freno de la purdah ni el de las lenguas



de los vecinos. Odiaba la charla de las
mujeres, monótona y repetitiva, y vivía
para las noches que pasaba al lado de
mi abi.

Estábamos sentados durante horas,
abi y yo. Al principio me enseñó
recitados del Profeta, que yo memoricé
con cariño, porque cada palabra era
dulce como la miel en mis labios. Me
leía la poesía de la jahiliyya, el tiempo
de la ignorancia antes de que el islam
fuera revelado a Mahoma, y cuando yo
le pedía más versos, me enseñó a
leerlos yo misma. Al notar la palidez de
mi piel, eligió él mismo un caballo de
sus establos (una yegua esbelta, negra
como la noche, a la que llamé



Cimitarra), y me llevó a cabalgar por el
desierto cuando llegaba el frescor de la
noche. Ésas fueron mis noches
preferidas entre todas las que pasé en la
casa de mis padres: mi pulso que se
disparaba mientras galopábamos por la
blanda tierra roja; la tensión del flanco
del caballo bajo mi mano; el soplo de la
brisa fresca sobre mi piel y entre mis
cabellos.

Amaba las noches, pero los días
también me trajeron algunos momentos
de felicidad: las visitas al hogar del
Profeta de Alá. Los primeros años,
sobre todo, Mahoma venía todos los
días a rezar en la mezquita, y después se
sentaba en el majlis de mi padre, a



beber café y discutir los asuntos del día.
Después, me enseñaba algún juguete que
luego escondía entre su ropa, y reía y
bromeaba mientras yo intentaba
encontrarlo, y acababa por sentarse en el
suelo a jugar conmigo. Nunca me
pregunté por qué él podía hacerlo
mientras que no se permitía a ningún
otro hombre mirarme siquiera. Mahoma
había formado parte de mi vida desde
que nací, y me parecía natural hacer
chocar mi caballito de madera contra el
suyo y gritar: «¡Muere, miserable
beduino!»

Pero cuando cumplí nueve años, una
serie de acontecimientos me hicieron
mirar a Mahoma de otra manera.



Llegó a nuestra puerta por la mañana
con un semblante tan inquieto y oscuro
como una nube de tormenta. Murmuró
algo al oído de mi madre. Ella gritó
«¡Por Alá!», y se desplomó junto a la
puerta como un globo pinchado. Yo corrí
a su lado, con el corazón oprimido al
verla tan trastornada, pero ella me hizo
seña de que me alejara. Me volví a
Mahoma en busca de una explicación,
pero él se dirigía ya al majlis con mi
padre…, seguido, al cabo de unos
instantes, por mí.

- Mu'tim ha muerto -dijo Mahoma,
mientras yo escuchaba detrás de la
puerta-. Ha sido encontrado en su cama,
degollado. Algunos culpan a Abu



Sufyan.
- No me sorprendería que Abu

Sufyan hubiera encargado un trabajo así
-dijo mi padre-. Mu'tim le había
impedido asesinarte, en más de una
ocasión. Me lo han contado.

- Mu'tim me ha protegido de la
muerte -dijo Mahoma con una voz
extraña, tensa-, y al hacerlo ha perdido
su propia vida. Yaa Abu Bakr, eso no
puede continuar. Tenemos que
marcharnos de La Meca antes de que
otros mueran por mí.

Tragué saliva y apreté los puños.
¿Abandonar La Meca? ¿Cómo podíamos
hacer una cosa así? Ningún hombre se
marchaba lejos de su clan, y las mujeres



sólo lo hacían para casarse. Nuestros
antepasados se habían instalado en esta
tierra. Nuestras familias estaban todas
relacionadas entre ellas. Sí, Safwan y yo
habíamos planeado escapar con los
beduinos, pero eso era diferente: lo
haríamos para correr aventuras, no por
miedo. Siempre tendríamos la
posibilidad de volver. Pero a quienes
abandonaban a los Qurays nunca se les
permitía volver otra vez a La Meca,
salvo como esclavos.

Durante varios días caminé con
pasos temblorosos, como si el suelo se
moviera debajo de mis pies. «Tenemos
que marcharnos de La Meca», seguía
oyendo decir a Mahoma, y mi corazón



quería escapar de mi cuerpo corriendo a
esconderse para impedir que me alejara
de Nadida, de mis primos, de Safwan, y
del mercado y las montañas que amaba.
Mi padre parecía tan inquieto como yo.
Mientras estaba reunido con Mahoma un
día, entré en el majlis para servirles
café y, distraída por su charla, unas
gotas de aquel líquido caliente
salpicaron el brazo de mi padre. Él
levantó la mano para pegarme, pero,
para mi asombro, Mahoma le sujetó el
brazo y lo detuvo.

- Sé indulgente con ella, amigo -
dijo-. Hazlo por mí.

Intercambiaron una mirada mientras
yo los observaba, asombrada por lo que



acababa de ocurrir. Porque era inaudito
que un hombre interfiriera en la vida de
otro hogar. Algunos habían peleado y se
habían matado por cosas así. Pero mi
padre asintió, como si Mahoma tuviera
todo el derecho a hacerlo.

- Perdóname -dijo abi; a Mahoma,
no a mí.

Más tarde, al despedirse, Mahoma
me palmeó la mejilla y se despidió con
estas palabras:

- A partir de hoy, Aisha, no habrás
de preocuparte más por malos tratos. -
Sus ojos dorados se suavizaron, como la
miel al sol-. Eso al menos puedo hacerlo
por ti.

Más tarde, en mi habitación, pensé



en las palabras de Mahoma. ¡Qué
atrevimiento el suyo al pedirle a mi
padre que me respetara, como si yo le
perteneciera!

«Puede que sea así.»
La idea me golpeó como un bofetón,

e hizo que al ponerme de pie
desaparecieran de mi mente todas mis
preocupaciones acerca de abandonar La
Meca. ¿Estaba yo…? ¿Existía esa
posibilidad? La imagen se negaba
siquiera a tomar forma en mi cabeza.
¿Podía estar yo prometida a Mahoma, en
lugar de a Safwan?

«No creas que sabes lo que Alá ha
planeado para ti.» Recordé las palabras
de mi ummi, pronunciadas el día aciago



en que empecé mi purdah, cuando le
dije que Safwan y yo escaparíamos al
desierto cuando estuviéramos casados.
Entonces no atendí a su advertencia,
porque sabía que, como esposa de
Safwan, nunca tendría que recibir
órdenes de nadie sino de él. Ni siquiera
Alá podía cambiar eso, porque estaba
escrito en nuestras leyes y tradiciones,
como las grietas que el viento ha
impreso en el monte Hira.

Ahora, sin embargo, me pregunté:
¿ha cambiado ya Alá mi destino,
sustituyendo el compromiso con Safwan
por otro con Mahoma? En ese caso,
tendría sentido mi purdah. Si yo era la
futura esposa del Profeta de Dios, sería



mucho más valiosa y también mucho más
vulnerable, especialmente para hombres
como Abu Sufyan, que deseaban hacer
todo el daño posible a Mahoma. Si
perdía la virginidad, aunque fuera por
una violación, no sólo quedaría
manchada yo, también Mahoma perdería
su honra.

Me dejé caer sobre la cama,
sintiendo como si mi cuerpo estuviera
relleno de piedras. ¡Casada con
Mahoma! No era posible. Era más viejo
que mi padre, mucho más viejo que
Hamal en comparación con Fazia-
convertida-en-Yamila. Pero entonces
¿por qué le estaba permitido visitarme
durante mi purdah, cuando a todos los



demás hombres se les prohibía? La
sospecha era una pesada mano que me
oprimía el pecho, y me robaba el
aliento.

- Safwan -susurré-. Ven a
rescatarme. Date prisa, antes de que sea
demasiado tarde.

Después de la muerte de Mu'tim,
advertí cambios en las dunas móviles
del rostro de mi padre, en los pliegues
de su boca. Por las noches se sentaba a
hablar con mi madre y Qutailah,
mientras yo, castigada a acostarme
desde mucho antes, me agazapaba en las
sombras tratando de adivinar las
palabras amenazadoras que



pronunciaban en susurros.
- Tortura -murmuraba mi padre-.

Asesinato. -Y Qutailah y mi madre se
estremecían, y luego lloraban cuando él
hablaba de abandonar La Meca-. Alá
cuidará de nosotros -decía-. No hay
razón para llorar. Nada que temer.

Una noche, tendida en mi cama bajo
el peso de aquellas palabras, un chillido
de mujer me llevó a la ventana. A la luz
de la luna en cuarto creciente, vi a
cuatro hombres que arrastraban a mi
querida vecina Raha, la de las granadas
y los ojos risueños, fuera de su casa, y
le daban golpes y puñetazos cuando se
resistía.

- ¿Dónde está ahora tu precioso



Profeta, puta musulmana? -dijo un
hombre con una risotada áspera. A la luz
de las estrellas alcancé a ver a Abu
Sufyan, que sudaba de forma que cada
pliegue de su cara hinchada relucía
como una bola de grasa, y a su
compañero Umar, cuya cara picada de
viruelas parecía contraída de odio
mientras apretaba con su mano la boca
de Raha. Empecé a saltar y aporreé la
pared con los puños, espoleada por los
latidos de mi corazón.

- ¡Raha! -grité-. ¡Soltadla, perros
Qurays!

Corrí a la cocina con los gritos de
Raha resonando en mis oídos, agarré un
cuchillo y corrí a abrir la puerta



principal, pero mi madre me sujetó por
la muñeca y me obligó a detenerme.

- ¿Adónde te crees que vas? -me
gritó.

- ¡Raha! -dije, al tiempo que
intentaba soltarme-. Abu Sufyan le está
pegando.

Mi padre se puso el vestido y corrió
a la puerta, después de coger al paso una
espada. Mi madre cerró de golpe la
puerta a su espalda y se volvió hacia mí,
respirando con fuerza.

- ¿Y qué tenías intención de hacer
cuando estuvieras allí? ¿Dejar que esos
hombres te mirasen, o algo peor? -
preguntó.

- Quería rescatar a Raha…



- ¿Con qué? ¿Con un cuchillo de
cocina? Esos hombres tienen espadas,
Aisha. ¡Espadas! Podrían cortarte en
pedazos, o hacer algo peor.

- Yaa ummi, yo sé pelear. Safwan me
enseñó ¿ves? -Agité en el aire mi
cuchillo, de forma convincente, me
pareció-. Déjame salir, ummi. La
matarán si no la salvamos.

- ¿Batirse a espada por las calles?
No seas ridícula. Eres una niña, no un
chico. No puedes salvar a nadie, ésa es
tarea de hombres.

- Pero ¿qué pasará con Raha? ¿Y con
abi? He visto a cuatro hombres, y él está
solo.

- Tu padre se dejaría matar antes que



aceptar tu ayuda -dijo. Sus ojos tenían la
fiereza de los de un animal salvaje-.
Sabes lo que te harían esos hombres.
Luego tu familia caería en la desgracia.
¿Es eso lo que quieres?

- Pero Abu Sufyan…
- ¡Abu Sufyan es la razón por la que

estás en purdah ahora! -gritó. Su cara
estaba tan roja como si la
estrangularan-. Ha estado
bravuconeando delante de toda La
Meca, diciendo que te iba a desflorar.
Dice que lo provocas con tu cabello
rojo.

La idea de que aquel chivo grasiento
y barbudo me tocara me hizo sentir
como si las ratas se pasearan por todo



mi cuerpo. Corrí a la ventana de mi
dormitorio para dar ánimos a mi padre
en su pelea por Raha, esperando verle
derribar en el polvo a Abu Sufyan.

Lo que vi me hizo gritar: mi padre
estaba tumbado boca arriba y Abu
Sufyan de pie sobre él, apretando con la
punta de su espada la mejilla de mi
padre. La sangre manchaba la hoja. Al
fondo vi a Umar colocando una mordaza
en la boca de Raha y haciéndola subir a
empujones a una carreta.

Abu Sufyan alzó la mirada y me vio
en la ventana, gritando y dando saltos.
Rió con malicia y se relamió los gruesos
labios.

- Yaa Abu Bakr, tu preciosa hija de



cabellos de fuego quiere decirte adiós.
- Yaa abi, ¡déjame salir! -grité,

mirando con odio a Abu Safyan-. Yo os
salvaré, a ti y a Raha.

- Sí, deja que salga -dijo Abu Safyan
enseñando los dientes-. Yo me calentaré
con esas llamas, y tú salvarás la vida.

Al ver distraído a su enemigo, mi
padre rodó por el suelo para apartarse
unos pasos, se puso en pie de un salto y
empuñó de nuevo su espada. Abu Sufyan
le lanzó una estocada, pero mi padre la
esquivó con un salto de costado antes de
contraatacar. Intercambiaron algunos
golpes, hasta que Abu Sufyan arañó la
frente de mi padre, de modo que la
sangre le cegó momentáneamente los



ojos. Mientras mi padre se limpiaba la
cara, Abu Sufyan saltó a la grupa de su
caballo, y Umar y él se alejaron con
Raha en su posesión y mis gritos
persiguiéndolos.

Mi madre corrió a la calle con una
tira de tela para vendar la frente de mi
padre.

- No estoy herido, Aisha -me dijo
abi. Él y mi madre se acercaron a la
casa de Raha, cuya puerta reventada
parecía una boca abierta en un grito de
dolor, y auxilió al marido, que estaba
tendido en el patio delantero,
desangrándose en el polvo, con la
espada en la mano.

- Raha -murmuré-, yo podía haberte



salvado, sé que podía. Oh Raha, lo
siento tanto…

Mi estómago se cerró como un puño,
e hizo que me doblara por la mitad. Me
dejé caer en mi cama, encogida como
una interrogación a mí misma, y empapé
la almohada con grandes lagrimones
cálidos. Pobre Raha, siempre tan alegre,
tan dulce como un corderito, llena de
amor hacia todos. ¿Qué iba a ser de
ella? Había oído hablar a mi padre de
creyentes azotados, de mujeres ancianas
cuya vida se escapaba por sus heridas
abiertas. Recordé los hoyuelos de las
mejillas de Raha cuando reía, el brillo
de sus ojos cuando me daba a
escondidas bastones de miel y adornaba



mis cabellos con capullos de flores.
¿Qué le estarían haciendo ahora? Sus
gritos resonaban en mi cabeza. Me tapé
las orejas con la almohada, pero fue
inútil.

Yo podía haber detenido a aquellos
hombres si mi madre no me hubiera
detenido. Luchar con un arma de verdad
no podía ser muy distinto de luchar con
una de madera, como yo había hecho
tantas veces con Safwan. Habría hecho
rodar por el polvo la cabeza de aquel
Abu Sufyan de aliento apestoso, y
obligado a huir al miserable Umar
gimiendo como un perro cojo.

«¿Por qué, Alá?» ¿Por qué Él
permitía que le ocurriera una cosa así a



Raha, que lo amaba tanto? ¿No se
suponía que Él nos protegía? Tal vez
estaba tan ocupado que no había
escuchado los gritos de Raha.

Todavía sentía en brazos y piernas el
hormigueo causado por el deseo de
correr hacia Raha para liberarla. Esa
energía venía de Dios; lo sentía en la
sangre que corría por mis venas. Él
había oído los gritos de Raha, y me
llamó a mí para que luchara por ella.
Pero no me habían dejado.

«Tú no puedes salvar a nadie. Ésa es
tarea de hombres.»

El rechazo de mi madre me hirió, al
recordarlo, con más fuerza que la
primera vez. En el mundo de mi madre,



ser mujer significaba estar inerme.
Impotente. Porque ¿qué otra cosa era una
espada, sino poder? En su mundo, se
daba por supuesto que las mujeres no
debían luchar, sino sólo someterse. No
les tocaba a ellas decidir, sino dejar que
otros decidieran por ellas. No habían de
vivir, sino sólo servir.

Me acodé en el antepecho de la
ventana y miré las estrellas, imaginando
que eran los mil y un ojos de Alá.
Cuando Él me miraba ¿qué veía?
¿Inferioridad, un alma encogida, una luz
que brillaba con menos fuerza que la de
un hombre? ¿O bien veía Él lo mismo
que yo sentía, una llama ardiente como
la de la zarza que Él habitó el día en que



se reveló a Moisés? Mahoma, que
conocía las historias del Pueblo de
Dios, me había contado cómo la zarza
ardía pero no se consumía, con un fuego
que respiraba, que hablaba, que vivía,
como el fuego que en ese mismo instante
abrasaba mi pecho.

Raha había desaparecido y sería
rescatada por hombres, no por mí. Su
marido había quedado tendido en el
suelo, pero ahora estaba de pie, apoyado
en mi padre, vivo y sin heridas de
gravedad, espada en mano. Raha no
tenía ni la espada ni la fuerza con que
defenderse a sí misma. Ahora era una
prisionera de los Qurays, completamente
vulnerable a la voluntad de ellos,



mientras su marido, que sí podía luchar,
seguía en libertad.

- Raha -susurré-. Ojalá pudiera
salvarte ahora.

Las lágrimas asomaron de nuevo a
mis ojos, pero las sequé. Como lo
habría hecho un guerrero.

Prisionera en mi habitación, yo no
podía salvar a nadie. Mi madre había
dicho la verdad en esa cuestión. Pero no
iba a quedarme allí encerrada toda la
vida. Algún día me casaría, con Safwan,
que guerrearía a mi lado en el desierto,
o bien con Mahoma, que me enseñaría a
utilizar una espada si se lo pedía. Yo
simularía que se trataba de un juego, y él
me lo enseñaría en el patio de su casa.



De una u otra forma, yo no iba a
pasar mi vida en el temor y la sumisión
al capricho de hombres como Abu
Sufyan. No poder luchar por mí, o por el
pueblo al que amaba, sería la peor clase
de esclavitud. Nunca volvería a mirar,
indefensa, cómo los perros Qurays
amenazaban a mi gente. Sería el mejor
guerrero, varón o hembra, que La Meca
jamás viera. Si Abu Sufyan nos atacaba
entonces, tendría que derrotar a Aisha
primero. Y nunca lo conseguiría.



3 Él te espera

La Meca, luego Medina, 622-623
El hijo adoptivo de Mahoma, Zayd,

encontró al día siguiente a Raha, atada a
un árbol y cubierta de sangre.

- Intentaron obligarme a denunciar al
Profeta -dijo varias noches después a mi
madre en nuestra terraza, con voz débil y
temblorosa, mientras yo las escuchaba
abajo, desde la escalera-. Quise
maldecirlos, pero las palabras no
acudieron a mi boca.

Umar y Abu Sufyan se habían



turnado con el látigo, y la amenazaron
con matarla si no les obedecía. Cuando
se desmayó, incapaz de soportar por
más tiempo el dolor, se marcharon
convencidos de que estaba muerta o muy
pronto lo estaría.

Ummi tragó saliva, y luego preguntó
con voz inquieta, urgente:

- ¿Hicieron…, estás…?
- Mi honor está intacto, gracias a

Alá -respondió Raha. Luego calló unos
instantes. Cuando habló de nuevo, su voz
sonó débil, muy distante-. Pero para mi
vergüenza, tuve que ser examinada por
una comadrona, antes de poder volver a
casa. La familia de mi marido lo exigió.
De haber sido violada, habrían insistido



en que se divorciara de mí.
Di un bufido de indignación al oír

aquellas palabras. ¿Por qué habían de
castigarla a ella por las fechorías de
otros? Enseguida me tapé la boca con la
mano. Pero era demasiado tarde. La
cabeza de mi madre se volvió antes de
que yo pudiera ocultarme, y al momento
saltó de su silla y empezó a reñirme
mientras me perseguía de cerca,
escaleras abajo.

- A estas horas tienes que estar en la
cama, y no escuchando conversaciones
de personas mayores -dijo mientras
tiraba de mí en dirección a mi
dormitorio-. Pero me alegro de que
hayas oído la historia de Raha. Tal vez



ahora me des las gracias por que te
hayamos encerrado en casa. Raha ha
tenido suerte, pero a ti esos hombres te
habrían arruinado.

Como la planta de espliego que tanto
amaba, Raha tenía una enorme
capacidad de supervivencia. Una
semana después de su secuestro, cargó
con todos los enseres de la casa y
condujo a su marido a Yathrib, la ciudad
judía del norte donde unos familiares
lejanos de Mahoma habían accedido a
darles asilo a él y a sus seguidores.
Mientras observaba su lenta partida
desde mi ventana, reprimí mi pena ante
la idea, que hube de recordarme a mí
misma, de que ahora yo era una



guerrera. Pero mientras la pequeña
caravana se alejaba, y su tamaño iba
disminuyendo a cada paso, el pecho me
dolió como si mi corazón también se
hubiera empequeñecido. ¡Así Alá
maldijera a aquel villano Abu Sufyan
por alejar de mí a mi Raha! Pero tal
como fueron las cosas, muy pronto
volvimos a reunimos.

La noche siguiente, Alí, el primo de
Mahoma, llamó a nuestra puerta,
preguntando por Mahoma. Cuando
llegué a la entrada, mi madre sujetaba la
puerta abierta y se apretaba la garganta
con la otra mano. Alí pasó a su lado con
ojos como estrellas fugaces, y tendió los
brazos a Mahoma, que venía de la



mezquita de mi padre.
- Yaa primo. Abu Sufyan y sus

amigos han enviado gentes suyas a
asesinarte esta noche -dijo, entre
jadeos-. Un joven de cada tribu de La
Meca, para que ninguno de ellos tenga
que cargar en solitario con la culpa de tu
muerte.

Mi madre gritó, y el corazón me dio
un vuelco. «Corrí a su lado, pero ella
sacudió la cabeza y me dijo que
volviera a mi habitación. Me dirigí a
Mahoma, cuyo rostro estaba tan pálido
como si ya hubiera muerto, pero él se
limitó a hacer una seña y se dirigió con
los hombres al majlis. Me aseguré de
que mi madre no me viera, y los seguí.



Después de dos años de purdah, sabía
que nadie se molestaría en contarme lo
que ocurría. Pero me había convertido
en una espía experimentada.

Escuché en silencio, acurrucada
detrás de la cortina del majlis, mientras
los hombres discutían el plan. Puesto
que los asesinos se proponían dar el
golpe esa noche, era necesario darse
prisa. Mahoma tenía que salir de La
Meca tan pronto como fuera posible, y
marcharse a otro lugar para una
temporada muy larga; tal vez para
siempre.

- Alá ha expresado Su deseo con
toda claridad -dijo Mahoma a abi-. Me
marcharé a Yathrib tan pronto como



pueda hacerlo con cierta seguridad.
- Y yo te escoltaré -dijo mi padre-.

No tocarán ni una sola hebra de tu
cabello, si es voluntad de Alá.

- Yaa Abu Bakr, yo podré protegerlo
mejor que tú -intervino Alí-. ¿No sería
mejor, primo, que te diera escolta yo
hasta Yathrib?

- Dios tiene dispuesta otra tarea para
ti, Alí -dijo Mahoma.

Mi padre pidió prestada ropa a uno
de sus sirvientes y disfrazó con ella a
Mahoma, y luego lo condujo hasta una
cueva en las afueras de la ciudad.
Mientras, Alí se vistió con las ropas de
Mahoma y se tendió en su cama,
simulando que dormía. Yo, con Asma,



mi madre y sus hermanas-esposas,
fuimos a la casa de Mahoma; yo
brincaba en mi silla de montar mientras
atravesábamos la ciudad, temblorosa
por la aventura y el frío de la noche.
Subimos por las escaleras hasta un
dormitorio y miramos por las ventanas
cómo un grupo de personas se acercaba
sigilosamente a la casa. Cuando
llamaron a la puerta, todas asomamos la
cabeza, como Mahoma nos había dicho
que hiciéramos.

- Volved mañana -dijo la esposa de
Mahoma, Sawdah, con voz tranquila,
mientras aferraba el amuleto del Ojo
Maligno como si fuera lo único que la
mantenía pegada al suelo-. El Profeta



está durmiendo. Por la mañana podrá
atenderos.

Como no querían forzar la entrada y
matar a Mahoma con tantas mujeres en
la casa, esperaron al otro lado de la
puerta, vigilando mientras dormía…, o
convencidos de que lo tenían
controlado. Por la mañana, cuando abi y
Mahoma habían tenido tiempo más que
suficiente para desaparecer, Alí salió a
la puerta, se quitó el disfraz, empuñó la
espada y ahuyentó a los enviados de
Qurays como si fueran moscas. Cuando
los asesinos se hubieron ido, las mujeres
volvimos a nuestra casa e hicimos el
equipaje. Había llegado el momento de
abandonar La Meca.



Huimos en la noche sin luna, ocultas
por una oscuridad tan negra como la de
la tumba. Las lágrimas humedecieron
nuestro adiós susurrado a nuestra tierra
materna, la ciudad de nuestros
antepasados, la casa en la que nacimos y
nuestro templo sagrado, la Kasba. Casi
no llevábamos nada con nosotras, tan
sólo comida, agua y algo de ropa.
Dejamos atrás los platos sucios de la
cena. Arrojamos al fuego las historias
de nuestras familias. ¿Qué habían hecho
por nosotros nuestros parientes?
Teníamos la umma, los creyentes, y a
Mahoma. En nuestra caravana
viajábamos: yo; las hijas de Mahoma,
Fátima y Umm Jultum; su esposa



Sawdah; mi madre y Qutailah; mi
hermano Abd al-Rahman, y mi hermana.
Dejamos atrás a la mujer de mi padre
Alia, que rechazó a nuestro Dios. Tenía
a su ídolo Manat en las manos mientras
nos miraba alejarnos: rezaba por
nosotros, por que nos diéramos cuenta
de nuestro error antes de que fuera
demasiado tarde.

- Será mejor que reces por ti misma
-murmuré, pero mi madre lloró y estuvo
abrazada a ella hasta que Qutailah las
separó.

También yo habría llorado, de no ser
por mi resolución de convertirme en una
guerrera. La Meca era el único hogar
que había conocido, y durante mi purdah



había añorado muchas veces su mercado
abigarrado, sus montañas polvorientas,
su enorme Kasba cúbica abarrotada,
dentro y fuera de sus muros, por
imágenes de dioses temibles o
hermosos. ¿Volvería a ver alguna vez mi
querida ciudad? ¿Volvería a ver a mi
amiga Nadida, capaz de mirar arrobada
y boquiabierta los ídolos de la Kasba de
un modo que nos hacía reír hasta que los
costados nos dolían? ¿Se unirían a
nosotros los familiares de Safwan, o se
quedarían en La Meca y lo casarían con
alguna otra muchacha? Me volví a
contemplar la ciudad cuando nos
alejábamos, con el deseo de echar una
última mirada a mis amigos, pero era



tarde y las casas de La Meca aparecían
sumidas en el sueño como si los
asesinos nunca hubieran rondado por sus
calles.

Cabalgamos en dirección norte hacia
Yathrib, la ciudad judía en la que las
tribus arábigas que la habitaban, Aws y
Jazray, habían accedido a ofrecer
refugio a Mahoma y sus seguidores. El
viaje fue largo, a través de arenales tan
profundos que teníamos que tender
mantas en el suelo delante de nuestros
camellos para que no se hundieran hasta
las rodillas. Sobre vastas llanuras
desoladas de roca negra desmenuzada y
extensiones desérticas en las que un solo
paso en falso podía provocar la rotura



de un hueso. Cruzando bosques de
palmeras tan densos que teníamos que
gritar para no perdernos. Bordeando el
murallón macizo del monte Sub, que se
alzaba como un djinni gigantesco entre
nosotros y el mar Rojo. Avanzábamos
siempre, hacia nuestro Profeta y una
nueva vida libre de miedos, así lo
esperábamos.

Llegamos al alba de nuestro
duodécimo día de viaje, y lloré y me
froté los ojos al ver aquel paisaje verde.
Un verde intenso y lujuriante que se
extendía por los campos cuajados de
margaritas, por las colinas olorosas a
espliego, por las huertas pobladas de
matas y árboles frutales. De las



delicadas ramas verdes colgaban
granadas aún no maduras; el aire agitaba
las nudosas acacias y hacía susurrar las
hojas plateadas de los olivos, que
moteaban el suelo con puntos azulados y
grises que destacaban como sombras en
el esplendor esmeralda. Contra el anillo
de colinas rojizas que rodeaban la
ciudad por tres lados, el verdor se
alzaba pujante como la vida. Desde la
grupa de mi camello, podía sentir aquel
aire henchido de fragancias vegetales
como un velo fresco y húmedo que me
acariciaba la frente, mientras aspiraba el
aroma limpio de los pétalos, las hojas y
los brotes a los que la mañana prestaba
un brillo dorado.



Aquello era Yathrib. O como la
llamaba Mahoma, al-Medina, «la
Ciudad». ¡Gran ciudad! Cuando
cruzamos el humilde arco de piedra y
barro de la puerta de entrada, nos
recibió un aroma muy distinto,
acompañado por los balidos y mugidos
de ovejas y vacas. Tragué saliva y me
cubrí la nariz para evitar el olor
punzante a estiércol, agudo como una
bofetada, lo bastante fuerte para que me
picaran los ojos. Las moscas lo cubrían
todo como una tormenta de arena, en un
frenesí incesante, arracimándose delante
de nuestros ojos hasta tapar la vista de
la suciedad de las casas de adobe y las
sonrisas melladas de los granjeros



vestidos con ropas oscuras. Las
lágrimas asomaron a los ojos de ummi
mientras cabalgábamos por la única,
arenosa calle.

Pasados tan sólo unos días, mi
madre seguía irritada. ¿Por qué nos
habíamos mudado? En La Meca había
problemas esos días, pero comparada
con Medina, era el paraíso. ¿Dónde
estaba, en esta ciudad, el mercado
bullicioso en el que comprar todo lo que
podíamos necesitar? ¿Dónde los
comercios y las caravanas variopintas?
¿Dónde los viajeros de tierras lejanas,
con sus vestimentas extrañas y sus
hablas que parecían música? Echábamos
de menos nuestro majestuoso monte



Hira, pétreo y oscuro como una nube de
tormenta, y a nuestros familiares y
amigos.

No añorábamos, sin embargo, a Abu
Sufyan. Él tomó todas las medidas
necesarias para ello.

Habíamos viajado durante once días
para llegar a Medina, pero aún no
estábamos lo bastante lejos. Los Qurays
todavía nos amenazaban. Para ellos, la
adoración de ídolos y el dinero estaban
tan unidos como si formaran una
gigantesca tela de araña. Si se eliminaba
la adoración, creían que el dinero
también desaparecería. Por eso
intentaban a toda costa destruir nuestra
umma. Cada semana teníamos noticias



de un nuevo asesino enviado por Abu
Sufyan para matar a Mahoma. El temor
cubría nuestras bocas como la arena de
La Meca en nuestro nuevo hogar del
oasis. Mahoma nos animaba a disfrutar
de la hierba jugosa y la sombra que
había aquí, pero su inquietud se percibía
en el constante entrechocarse de las
cuentas de oración entre sus dedos.

Sola en nuestra nueva casa, yo
jugaba con mi espada de madera en el
patio, y simulaba luchar contra los
asesinos para proteger a nuestro Profeta.
Con todas aquellas emociones, casi
olvidé el anuncio de compromiso
matrimonial que mis padres estaban
demasiado ocupados para hacer. Pero no



me olvidé de esperar a Safwan.
Su familia iba a verse obligada muy

pronto a hacer su hijra a Medina. Cada
día escuchábamos historias más
horribles. Abu Sufyan se había
encolerizado por la fuga de Mahoma.
Sus hombres habían empezado a apresar
a los creyentes en pleno día, y a
cortarles el cuello en las calles de La
Meca. Alí y Zayd ayudaban a huir a
centenares de ellos. Ningún creyente
podía quedarse en La Meca y esperar
seguir con vida.

Cuando llegara Safwan, ¿podría
encontrarme? Las casas estaban muy
separadas unas de otras. Los habitantes
de Medina vivían de los frutos del



campo, sobre todo los dátiles y el
cultivo de la cebada, y de criar ganado.
Desde mi ventana podía ver más ovejas
y cabras que personas. No es que me
asomara muy a menudo a mirar por la
ventana: el hedor a estiércol invadía mi
habitación con la brisa más ligera. De
modo que pasaba el tiempo jugando en
el columpio que mi padre había colgado
para mí de la gran palmera que daba
sombra a nuestro patio. Aprendí a
columpiarme tan alto y tan lejos que
podía mirar por encima de las tapias
hacia el valle que se abría más allá.
Cada vez que atisbaba el camino y el
horizonte, esperaba ver a Safwan.

Tal vez sus padres habían retrasado



el viaje por los problemas que
estábamos encontrando en Medina.
Muchos de nosotros sufrimos unas
fiebres horribles, por culpa de las
moscas y los mosquitos, decía mi madre.
Mi padre estuvo a punto de morir. Yo
pasé varios días en cama, delirando. Mi
cabello se enredó en una serie de nudos
pegajosos que mi ummi hubo de cortar
con un cuchillo. Cuando acabó de
hacerlo, yo parecía más un hijo que una
hija.

- Volverá a crecer -dijo.
Yo miré en el espejo mi aspecto

varonil, el cabello de no más de un
palmo de largo y los ojos relucientes, y
deseé que se equivocara.



Cuando me hube recuperado del
todo de mi enfermedad, mi padre me
invitó a bajar al patio a beber un vaso
de agua de juncia y «charlar». En mi
habitación, la mano me temblaba
mientras peinaba mis cabellos para la
ocasión, y hube de esforzarme para
tranquilizar los latidos de mi corazón.
Mis padres nunca me habían hecho esa
clase de invitación antes. Podía
imaginar fácilmente de qué tema querían
hablar.

«Te lo ruego, Alá, te lo ruego, haz
que me digan que mi marido será
Safwan. No dejes que me casen con
Mahoma. Sé que es tu Mensajero, pero
es un hombre viejo…, y yo quiero



cabalgar en libertad con los beduinos.»
Pero Alá no escuchó mi oración.

Cuando me senté entre mis padres
sonrientes y mientras bebía a sorbos el
agua especiada, sus palabras chocaron
con mis deseos como los barrotes
metálicos de la jaula con las alas
temblorosas del pájaro.

Mahoma, me dijeron, iba a ser mi
marido. Todo había quedado arreglado
el día en que empezó mi purdah.

Solté mi bebida con tanta violencia
que el líquido salpicó fuera de la taza.

- Pero ¿qué pasará con Safwan?
- ¿Ese chico? -bufó mi madre-.

Nunca será más que un soldado raso en
el ejército de la umma. En cambio tú,



hija mía, serás la esposa del comandante
en jefe.

- Yaa Aisha, Mahoma te quiere
mucho -intervino mi padre-. Hemos
planeado la boda para la semana que
viene.

«¿La semana que viene?» Las alas
de mi corazón se agitaron con violencia.
Los rostros de mis padres parecían girar
ante mí.

- Pero…, todavía no…, soy una
mujer -tartamudeé.

Era una tradición nuestra esperar el
menstruo de las muchachas antes de
casarlas con un hombre.

- Eso mismo he dicho yo. -Mi madre
volvió sus ojos agudos a mi padre-.



Pero tu padre quiere que la ceremonia se
celebre ahora, antes de que Alí se case
con Fátima, la hija del Profeta.

- Alí cree que estamos compitiendo
con él por el amor de Mahoma -dijo abi,
con un encogimiento de hombros-. Sólo
quiero asegurarme de que Mahoma no se
olvida de quién de nosotros es su
compañero más íntimo.

Mientras hablaban, las alas de mi
jaula apagaron sus voces al batir más y
más aprisa, como las acometidas del
gordo Hamal contra su flaca y joven
esposa. Dentro de tan sólo una semana,
yo estaría debajo de Mahoma y él me
sujetaría con su cuerpo, me aprisionaría,
me haría daño. ¿Escucharía mis gritos



de dolor? ¿O se limitaría a empujar más
fuerte y más rápido, como había hecho
Hamal con Fazia-convertida-en-Yamila?

- ¡Aisha! ¡Yaa Aisha! -El grito de mi
madre hizo desaparecer mi terrible
visión. La miré fijamente,
preguntándome cómo podía dejar que
ocurriera aquello. ¿Tenía de verdad mi
madre un corazón de mujer, y el
conocimiento de una mujer de lo que
ocurre en la cama?

- ¿Qué es lo que te ocurre? -dijo
ummi, y sus ojos se estrecharon-. Ésas
no parecen lágrimas de felicidad.

- Yo… -Dudé, porque temía su
lengua, más afilada que una espada.
Pero entonces volví a pensar en



Mahoma y en compartir su cama, y la
furia de mi madre me pareció menos
temible-. Yo quiero casarme con Safwan
-dije con una vocecilla débil.

La frente de mi padre se arrugó, y se
mesó la barba, como si se encontrara
frente a un problema. Mi madre, por su
parte, se echó a reír en un tono agudo y
burlón.

- ¿Crees que tu padre te ha invitado
aquí para preguntarte lo que quieres? -
dijo, atravesándome con la mirada-.
Eres una niña tonta. ¿Cuándo aprenderás
de una vez?

El matrimonio llegaba para mí como
un caballo al galope, a toda velocidad.



Mis días en la casa de mis padres,
siempre desesperantemente lentos, ahora
se aceleraban entre crisis de llanto,
mientras mi juramento quedaba atrás
como un guerrero olvidado.

De noche soñaba que Safwan había
venido a rescatarme y que cabalgábamos
juntos los dos, pero cada amanecer se
teñía de un nuevo desencanto y daba
lugar a un día más de horror. Mi madre
hizo un esfuerzo por alegrarme
enseñándome el vestido de novia que
había comprado para mí -«seda roja y
blanca, Aisha, traída directamente de
Yemen»-, pero yo rompí a llorar al
verlo, y la obligué a menear la cabeza,
descontenta. Las lágrimas se agolpaban



en mi boca, en mi nariz, en mi estómago,
y allí se mezclaban con la comida que
había conseguido tragar con esfuerzo y
la devolvían de nuevo a la boca.

A mi alrededor, toda la casa se
atareaba en la preparación de la boda
mientras yo me encerraba en mi
habitación, a la espera de un milagro.
Mi madre se acercaba a la cortina de mi
dormitorio todos los días y susurraba
que Mahoma estaba aquí y quería verme,
pero yo seguía sentada en silencio,
dándole la espalda. «Se ha vuelto tímida
de pronto, desde que le dimos la
noticia», le oí decir. Lo cierto era que la
idea de ver a Mahoma hacía que mi
estómago se agitara como la joroba de



un camello en marcha, y yo sabía que si
él me miraba a la cara, vería el asco
pintado en ella. No podía evitar sentir
así, pero tampoco quería causarle dolor.
Mahoma siempre había sido amable
conmigo.

¿Cómo sería estar casada con él?
¿Me prohibiría jugar con mis muñecas y
mis caballos de juguete, como había
hecho Qutailah con Asma en cuanto tuvo
el menstruo? «Ahora eres una mujer, no
has de perder el tiempo en niñerías.»
¿Me cambiaría el nombre? ¿Me
encerraría bajo llave, como hacía Umar
con sus esposas y sus hijas? Yo no
podría ser su hatun, porque ya tenía una
primera mujer, Sawdah; sería la durra,



la cotorra, obligada a obedecerla en
todos sus caprichos. ¿Me convertiría
Sawdah en su esclava, asignándome las
tareas más humildes? Cada nueva
pregunta redoblaba mi dolor de cabeza,
como si mis temores fueran puños
asestados contra mi cráneo.

El día temido llegó demasiado
pronto. Ummi entró en mi habitación y
descorrió las cortinas, dejando que la
luz cruda del sol inundara mi rostro
como si fuera agua.

- Ha llegado el día en que ya no
tienes que esconderte en tu habitación -
dijo-. Levántate y vístete, Aisha. Los
invitados a la boda llegarán dentro de
una hora.



Seguí tendida en la cama todo el
tiempo que pude, hasta que la necesidad
de aliviarme tiró de mí como una mano
insistente. Me puse una camisa y una
falda limpias, y bajé descalza al patio,
sin sentir apenas la hierba fresca bajo
los pies. Dentro de pocas horas, el sol
nos abrasaría con su hálito ardiente, y
Mahoma me llevaría con él a su casa
para tenderme en su lecho matrimonial.
Sentí arcadas al pensar en ello, como si
él estuviera ya tumbado encima de mí, y
corrí en círculos por el patio hasta que
todo lo que pude oír fue el estruendo de
mi pulso en los oídos, y todo lo que
pude sentir fueron los golpes de mis pies
en el suelo.



Cuando empezaron a llegar los
invitados, mi madre me llamó dentro
para recibirlos. Del horno donde se
asaba la carne, situado junto a la casa,
llegaba un apetitoso aroma, pero por una
vez no se me hizo la boca agua por
anticipado. Ummi sonrió al ver mi piel
sudorosa y rosada por las carreras.

- Sabía que te sentirías excitada
cuando llegara el Gran Día -dijo.

No contesté nada, no a ella; tampoco
a Umm Ayman, amiga de Sawdah y
esposa de Zayd, que arrugó delante de
mí su vieja cara para decirme lo
afortunada que era yo; ni a la hija de
Mahoma, Fátima, que me susurró que yo
nunca podría reemplazar a su madre en



el corazón de Mahoma; ni a su hatun
Sawdah, que me pellizcó las mejillas y
me dijo lo bien que lo íbamos a pasar
las dos juntas como hermanas-esposas.
Y cuando todas las mujeres se reunieron
en nuestra sala de estar y me vi
olvidada, salí a hurtadillas a jugar -por
primera vez en varios años- con los
niños que llenaban el patio.

Niños, ¡montones de niños! Mi
cuerpo se sintió ligero como el aire
cuando corrí fuera a unirme a ellos:
primos, hijos de los amigos de mi padre,
niñas pequeñas, niñas mayores que
rompían su purdah con el permiso tácito
de sus padres, niñas a las que nunca
había visto antes y niñas que venían con



frecuencia a jugar conmigo, y, loado sea
Alá, chicos, chicos traviesos,
bulliciosos, alegres; chicos con orejas
grandes como asas de jarrones, chicos
con voces restallantes, chicos que se
perseguían los unos a los otros a gritos y
que capturaban a las niñas como
rehenes, haciéndolas chillar de placer.
Unos niños perseguían a patadas por la
hierba del patio una pelota de vejiga de
cabra, gritando y riñendo. Se empujaban
los unos a los otros en el columpio con
todas sus fuerzas, y saltaban desde lo
alto para aterrizar en el suelo. Se
empujaban y se pegaban y se gruñían los
unos a los otros en el balancín,
forcejeando para ver quién subía más



arriba.
Al cabo de unos momentos, yo no

sólo me había unido a ellos sino que
estaba subida en lo más alto del
balancín, dominándolos como una reina.
Nadida trepó hacia mí y yo agité delante
de ella mi espada de juguete, porque
pensé que quería ocupar mi puesto.

Entonces dijo «Safwan», y me quedé
inmóvil.

- Llegó a Medina la noche pasada -
dijo.

Casi me caí de lo alto del balancín.
Los chicos daban vueltas debajo de mí
como buitres, y tocaban mis pies
descalzos con sus palos. Yo los dispersé
a patadas con un poderoso rugido.



¿Estaba Safwan aquí, ahora?
Grité e hice caer a Nadida al suelo,

exhibiéndome para un Safwan que podía
estar mirándome, o no. Cuando salió mi
ummi a pedirme que entrara, también le
gruñí a ella.

- ¿No ves que estoy jugando?
Los niños que me rodeaban

retuvieron el aliento, convencidos de
que iba a ser azotada, pero yo no estaba
preocupada. Desde que Mahoma había
pedido a mis padres que fueran
«amables» conmigo, me trataban como a
una princesa.

Sin embargo, en esta ocasión los
ojos de mi madre brillaron, duros y
negros como el ónice.



- Aisha, no es momento para juegos.
Él te está esperando dentro. ¡Todo el
mundo te espera!

Me agarró por el tobillo y me hizo
caer al suelo blando de un tirón. Mis
compañeros de juegos aplaudieron y
gritaron.

- ¡Ve con tu marido! -gritó Nadida,
alborotada como de costumbre-. Te está
esperando en la cama.

Mi madre tragó saliva y la miró con
severidad; luego dio otro tirón a mi
brazo para ponerme en pie, y se dirigió
al harim conmigo a rastras detrás de
ella, tirando de mi brazo hasta casi
descoyuntarlo.

- Mírate -me riñó mientras me



tironeaba en dirección a una cacofonía
de parientes de mis encantados
compañeros de juego-. Rompes tu
purdah, arriesgas tu buen nombre, y te
revuelcas por el polvo el día de tu boda.
¿Eres la hija de Abu Bakr o un
animalillo salvaje?

Dentro de la casa, el aroma a
cardamomo endulzaba el aire del majlis,
en el que mi padre estaba sentado con
los hombres, y bebía café fragante.
Estiré el cuello al pasar, buscando a
Safwan. Intenté empinarme sobre mis
talones mientras ummi tiraba de mí, pero
mis pies apenas podían sostenerme en el
suelo de piedra y arcilla.

En la sala de estar, las mujeres se



abanicaban con hojas de palma y
sonreían mientras ummi pasaba delante
de ellas y me llevaba a rastras hasta el
área situada en la trasera de la casa y
rodeada por altos muros donde se
bañaba nuestra familia. Un gran caldero
lleno de agua humeaba sobre un lecho de
carbones que despedía un olor acre.
Asma empapó un trapo en el agua y
empezó a limpiarme la cara.

- Sucia y desastrada -dijo. Sus ojos
me miraban detrás de sus cejas espesas-.
Vaya una esposa vas a ser.

Mi madre me sacó la camisa por la
cabeza a pesar de mis protestas. Sentí
que me ruborizaba al verme así
expuesta, y me cubrí los pechos que



apenas despuntaban con los brazos, lo
que hizo reír a Asma.

- No podrás tener esas semillas de
dátiles escondidas mucho más tiempo -
se burló-. A partir de hoy, tendrás que
compartirlas con tu marido. -Me hizo un
guiño-. Sólo espero que no muerda con
demasiada fuerza.

Sentí un temblor en mi piel como si
hubiera caído en un nido de escorpiones,
y me estremecí mientras mi hermana
volcaba agua caliente sobre mi espalda.

- No seas tonta, Asma -dijo en tono
seco mi madre-. Esto es sólo el
matrimonio, no la consumación. Aisha
no ha empezado a sangrar todavía.

¡No iba a haber consumación! No



sabía lo que significaba la palabra, pero
tenía algo que ver con la sangre. Apreté
los brazos más fuerte contra mi pecho,
para que mi corazón no lo atravesara
con sus latidos.

- ¿Por qué casarla ahora con él, si es
tan joven? -preguntó Asma.

- Pregúntaselo a tu padre, no a mí -
dijo ummi, y vertió un cazo de agua
sobre mi cabeza-. La rivalidad con Alí
le ha hecho perder la razón.

- Pero ¿dónde se ha visto casar a una
niña de nueve años?

- Eso es lo que le he preguntado yo a
Abu Bakr. -Mi madre tiró el cazo dentro
del caldero, de modo que el agua
salpicó el polvo acumulado sobre mi



piel, formando vetas como si fuera de
mármol-. Pero ya sabes cómo es.
Tozudo, como su hija pequeña.

Me dirigió una mirada indignada y
luego siguió diciendo a su hijastra:

- «Éstos son nuevos tiempos», dice
tu padre. «Tenemos una nueva casa en
una nueva ciudad, y un nuevo Dios. ¿Por
qué seguir las viejas tradiciones sobre
el matrimonio?» Por lo que a mí
respecta, preferiría esperar. Pero tu
padre decide y yo obedezco. Para eso
sigue valiendo la tradición, según
parece.

De una alforja de piel de camello
sacó mi vestido de novia y me lo tendió.
Otra vez, las lágrimas casi brotaron de



mis ojos al verlo. Pero entonces me
recordé a mí misma que debía fingir que
estaba contenta. De ese modo, todos
estarían distraídos en el momento en que
Safwan y yo huyéramos.

- Te está demasiado grande -dijo
ummi. Pasó el vestido por mi cabeza, de
modo que me tapó los ojos y me sujetó
los brazos mientras yo seguía
fantaseando con escapar-. No
esperábamos que la boda fuera tan
pronto.

La seda tenía un toque frío y suave
en mi piel, como si fuera agua. El cuello
del vestido era ligeramente escotado, y
dejaba al descubierto el hoyuelo,
parecido a la huella de un pulgar,



situado debajo de mi garganta. Las
mangas blancas quedaban huecas en los
hombros y se estrechaban luego hasta
ceñir mis muñecas como la mano de un
padre. Por un momento me sentí
hermosa…, hasta que mi madre me
presentó mi reflejo en una superficie de
bronce pulido y advertí el color chillón
de mi cabello, como una bandera, y el
color verde turbio de mis ojos. ¿Por qué
no podía tener las deliciosas facciones
oscuras sobre las que han escrito los
poetas?

Pedí un chal o un velo, pero mi
madre sacudió la cabeza.

- Al Profeta le gusta tu cabello rojo.
Lo sabes muy bien.



Otro duende empezó a morderme el
estómago y luego fue ampliando hacia
arriba su mordedura hasta que creí que
me iba a consumir por completo. ¡Por
Alá, y sólo acababa de empezar!
Todavía no se había celebrado la boda,
y ya Mahoma (o, por lo menos sus
ideas) decidía cómo había de vestirme
yo.

Vi que mis sueños de libertad se
apagaban como la luz de los ojos de mi
abuela en su lecho de muerte, y el
vértigo hizo que me tambaleara. ¡Ésa no
era mi vida! Yo, Aisha, estaba destinada
a empuñar una espada y galopar sobre
un camello por el desierto. En cambio,
me dirigía bajo la mirada ceñuda de mi



ummi a una vida de servidumbre junto a
un shayk, un anciano, con la sonrisa
desdentada de Sawdah como única
compañera.

Pero la promesa de un rescate me
alegró el humor como la temblorosa
visión de un oasis en el horizonte
desierto. En el momento en que Sawdah
asomó su cara mofletuda en la
habitación y anunció que «él» estaba
dispuesto, yo la acogí con una sonrisa en
los labios. Mi madre debió de darse
cuenta del cambio, porque me apretó el
hombro en una rara muestra de cariño.

- Hoy eres el orgullo de nuestra
familia -dijo con voz emocionada. Yo le
volví la espalda, dispuesta a echar a



correr, pero ella me detuvo sujetándome
por el brazo.

- Camina despacio, con la cabeza
alta, porque todos te estarán mirando -
dijo mi madre-. Una novia se comporta
siempre con dignidad.

Pero ¿cómo, si las piernas me
temblaban como si no tuvieran huesos?
Me tambaleé al caminar, mis piernas se
hicieron más pesadas a cada paso y la
sangre me zumbaba en los oídos, en el
harim en penumbra en el que las
mujeres tocaban los tamboriles y las
llamas de las lámparas proyectaban
sombras móviles en las paredes. Raha
apareció flotando como una nube delante
de mí, y con ojos brillantes me tendió un



ramillete de espliego.
- Sé fuerte, mi pequeña Pelirroja -

susurró mientras apretaba su mejilla
contra la mía-. Alá te recompensará por
ello. -Luego se volvió a las demás
mujeres y levantó los brazos en el aire-.
¡Nuestra Aisha, elegida entre todas las
mujeres! -gritó.

Las voces llenaron la estancia como
el piar de mil y un pájaros. Rostros
alegres, sonrientes, se volvieron hacia
mí como los colores a través de un
prisma. Sawdah, con una sonrisa que
mostraba sus dientes negros y los huecos
más negros todavía de los que faltaban,
esparció pétalos de rosas a mis pies. Su
fragancia suavizó el olor pegajoso de



las lámparas de aceite por un instante,
antes de desvanecerse entre los
perfumes que llevaban las mujeres. Las
hijas del matrimonio de Mahoma con
Jadiya, que había muerto hacía algunos
años, formaban un grupo compacto que
observaba la procesión: Ruqayya,
pálida como el vientre de una paloma y
con una sonrisa inexpresiva; Umm
Jultum, robusta y de cintura ancha; y la
suave Fátima de cara redonda, con una
sonrisa de compromiso que no le
llegaba a los ojos. ¿Dónde estaba la
madre de Safwan? Miré al pasar las
caras de todas las mujeres, en los
rincones, en el pasillo que se abría al
fondo. ¿No había hecho el viaje desde



La Meca con su hijo?
- Sigue adelante -susurró mi madre-.

Hasta el dormitorio de tu padre y mío.
El Profeta te espera allí.

Me adentré en el pasillo oscuro, con
las piernas aún temblorosas. Nadie tenía
que recordarme ahora que caminara
despacio. Mi pulso cargaba de sangre
las piernas, urgiéndolas a correr…, pero
en la dirección contraria. Detrás de la
cortina del dormitorio de mis padres, oí
risas y gritos de hombres. ¡Hombres!
Había estado aislada de ellos durante
tantos años…, y ahora me obligaban a
entrar en una habitación repleta.

Una a una, las hijas de Mahoma
desaparecieron al otro lado de la



cortina, y después las vecinas, que
todavía cantaban y tocaban los
tamboriles, y por fin Sawdah con sus
pétalos de rosas. Después llegó mi
turno. Me detuve, contemplé la cortina
de seda color de azafrán, que en tiempos
había sido el vestido de boda de mi
madre. «¿Dónde está Safwan?»

- Ve, Aisha.
La voz de mi madre me devolvió a

la realidad. Ordené a mi pie que diera
un paso adelante. No ocurrió nada.
Cerré los ojos y respiré hondo. Mi
futuro esposo aguardaba al otro lado: un
destino elegido por otras personas,
como si yo fuera una oveja o una cabra
engordada para este día. Empecé a



temblar como la rama de un árbol.
- ¿Qué estás esperando, el

Ramadán?
Me sobresaltó la voz de mi madre en

mi oído. Alargó la mano para apartar la
cortina. La luz se derramó como miel
sobre mi tez, procedente de una miríada
de lámparas y velas que me daban su
calor. Un aroma espeso a…, ¿a qué? Un
olor extraño, intoxicante, el del
incienso, asaltó mi nariz y mi boca,
dejándome desconcertada. Una canción
salió de las gargantas de las mujeres
alineadas en la habitación, mientras los
hombres apiñados al fondo estiraban el
cuello para verme: el rico Uthman, que
se retorcía el mostacho con dedos



cargados de anillos; Umar, de ojos como
rendijas, convertido ahora al islam,
relamiéndose y dirigiendo frías miradas
apreciativas a mi cuerpo. Hamal, el
hombre del culo peludo cuya visión me
había perseguido día y noche durante
años, me dedicó un guiño, y yo me
estremecí.

Mi padre destacaba entre todos
ellos, alto e imponente como el propio
ángel Gabriel, con la barba teñida con
henna, el porte orgulloso, los ojos
irradiando amor hacia mí, que
finalmente entré en la habitación. Él me
recibió con un beso en la mejilla, suave
como la brisa en un oasis, y luego colgó
de mi cuello un hermoso collar de ágatas



blancas como la leche.
- No tengas miedo -me dijo en voz

muy baja-. Demuestra tu valor y haz que
todos nos sintamos orgullosos de ti.

Avancé titubeante, un agónico paso
tras otro. Alí, con su afilada nariz
desdeñosa, se colocó delante de mí, y
me tapó la visión de todo lo que había
detrás de él. Alargué el cuello hacia un
lado para ver, deseando que
desapareciera. Ahora en el fondo de la
habitación, mi padre sostenía con ambas
manos, como una ofrenda, un bol de
plata lleno de leche. Mirándome con
ojos dulces. Parpadeando para contener
las lágrimas. Grité «Abi!» y quise correr
hacia él, para abrazarlo y olvidar todas



las miradas irónicas de aquella
habitación. Después de sólo dos pasos,
me detuve de nuevo, con la mirada fija
en Alí. Entonces sentí en la espalda las
manos de mi hermana, que me
empujaban hacia adelante. El canto se
interrumpió y hubo algunas risas en tono
bajo cuando tropecé al pisar el ruedo de
mi falda y caí de bruces. Alí dio un paso
de lado justo a tiempo para evitar que
mi sandalia pisara su pie. Alcé la vista
desde el suelo para ver el pasillo ahora
libre, y grité alarmada. Mahoma estaba
sentado a tan sólo unos pasos de la cama
de mis padres y tendía su mano hacia mí,
con ojos tan dulces como lunas medio
ocultas entre las nubes.



Me puse de pie, insegura, como si el
suelo se moviera bajo mis pies. Miré a
los ojos a Mahoma, cara a cara con mi
futuro, y tragué la bilis que subió de mi
estómago. Él me ofreció su hermosa
sonrisa, con sus dientes sin tacha
brillando como el sol.

- Aisha -dijo, y su voz profunda
quería tranquilizarme pero me hizo
temblar como un terremoto-. Mi
deliciosa esposa-niña. Yaa Pelirroja, no
tienes nada que temer. Soy tan sólo yo.

Su rostro era muy dulce…, y muy
viejo. Su mano casi me tocaba. Di un
paso atrás, lo que provocó murmullos
entre los presentes. La expresión
consternada de su cara hizo que las



lágrimas corrieran como ríos por mis
mejillas.

Sollozando, me volví de espaldas a
Mahoma, el amigo al que estaba
decepcionando, y a mi abi, al que
traicionaba, y corrí, hasta tropezarme de
nuevo con la muralla formidable que era
mi madre.

Ella me agarró por los hombros y me
zarandeó. Sus ojos me atravesaron como
puñales asesinos. Quise seguir
corriendo, pero ella me sujetó con
firmeza, de modo que doblé las rodillas
e intenté hundirme bajo el suelo,
cualquier cosa con tal de escapar de la
mirada indignada de mi madre.

- ¿Qué estás haciendo? -dijo con voz



cortante, al tiempo que me sacudía de
modo que mi cabeza se tambaleó a un
lado y otro-. ¿Es que quieres
arruinarnos?

- Por Alá, ¿qué es lo que pasa? -La
voz gruñona de Umar silenció todos los
murmullos de la habitación-. ¿Va a haber
boda, o no?

- No la riñas, Umar. -Mahoma
hablaba con voz suave, como a un niño-.
Es muy joven aún. Puede que esta
ceremonia sea demasiado…

Sus palabras alimentaron mis
esperanzas, pero mi padre las desbarató
enseguida.

- ¡No! -Al oír la voz de abi, me
volví a mirarlo. Sus ojos habían perdido



todo rastro de dulzura, y parecían a
punto de salirse de las órbitas. Hizo un
gesto a mi madre-. Umm Ruman, ayuda a
tu hija.

- Lo que está hecho, hecho está.
Tienes que ir -dijo mi madre.

Me estremecí con tanta intensidad
que mis huesos se habrían roto de no ser
por el cojín de mi piel. Miré asustada a
mi alrededor, a los ojos espantados de
mi abi. Temblaba por su futuro. Miré a
Mahoma y, por un instante, su larga
mirada me tranquilizó. ¿Tan horrible era
estar casada con él? Sería la reina de
Medina, una de ellas por lo menos.
Siempre sería amada en la casa de
Mahoma. Pero nunca se me permitiría



cabalgar por el desierto, salvaje y libre,
ni luchar empuñando una espada.

«Antes preferiría morir ahora
mismo.»

Y ante esa idea mis piernas cedieron
por fin y me desplomé como un bulto
pesado, escondiendo la cabeza bajo el
brazo como un pájaro dormido, para
evitar los cuchicheos y las miradas
atónitas de las personas presentes en la
habitación.

Oí gemir a mi madre y me arriesgué
a mirarla con el rabillo del ojo. Alzaba
las manos al cielo y miraba al techo
como diciendo «¿qué más puedo
hacer?»

Entonces, con un solo y rápido



movimiento, me tomó en sus brazos y yo
quedé suspendida en el aire, llevada
como un bebé junto a su pecho. Era la
primera vez en años que estaba tan cerca
de ella. Mientras avanzaba por la sala,
aspiré su perfume especiado y froté mi
mejilla contra la suya. Ummi. Pero antes
de que pudiera darle un beso, me soltó
en el regazo de Mahoma. Los presentes
nos vitorearon, y yo lloré con más fuerza
todavía.

- Mira cómo honra a su madre con su
llanto -oí que decía Qutailah.

- Loado sea Alá por esas lágrimas -
dijo Sawdah-. Una novia feliz no atrae
al Ojo Maligno.

Los brazos de Mahoma se cerraron



en torno de mi cuerpo y, a pesar de que
deseaba esquivar su caricia, no lo hice.
Dirigí mis ojos llorosos a la cara seria
de mi madre, implorante, pero ella ni
siquiera me miró. Se sacudió las manos
como si tuviera harina pegada a las
palmas.

- Os deseo una larga y próspera vida
juntos -dijo. Se volvió a mirar furiosa a
mi padre, y luego salió de la habitación
a largas zancadas.



4 La cola del
alacrán

Medina, 623-625 - Diez a doce
años

«Por lo menos me libraré de esta
prisión.» Así me consolé a mí misma el
día de mi boda con Mahoma. Aunque mi
cuerpo se ponía en tensión cuando
pensaba en la idea de compartir su
lecho, mi corazón saltaba de gozo
porque por fin iba a salir de la casa de
mis padres. Pero entonces, en la puerta,



me hizo una reverencia y me dijo
«Adiós», y sentí que mi corazón era
como un pajarillo, y que una mano lo
tenía aprisionado y apretaba.

- No puedes venir conmigo, aún no,
pequeña Pelirroja -me dijo él-. No sería
adecuado. Te quedarás con tus padres
hasta que crezcas. Pero todos los días
vendré a visitarte.

A través de mis lágrimas lo vi
montar en su camello, pero antes de que
pudiera llamarlo mi madre me empujó
dentro y cerró la puerta de golpe.

- Te lo dije, esto es la boda pero no
la consumación -me dijo.

- Pero yo quiero ir a vivir con
Mahoma. Estoy harta de vivir en esta



cueva.
Mi madre se echó a reír.
- ¿Irte a vivir con Mahoma? ¿Y qué

más? Todos afilarían sus lenguas y
hablarían de la pobre Aisha, arrebatada
tan joven por ese cruel y lujurioso
Mahoma.

Qutailah, que estaba a su lado,
asintió.

- La umma está ya zumbando como
una colmena por la boda del Profeta con
una niña de nueve años.

- Entonces ¿por qué no puedo irme a
vivir con él? -pregunté-. Si todos están
hablando ya.

- Yaa Umm Ruman -dijo Qutailah-.
Tendrás que enseñar a esta niña unas



cuantas cosas. -Arqueó las cejas en
dirección a mi madre y luego se dirigió
a mí-. Los hombres se casan con las
mujeres por dos razones, Aisha. Para
que les demos placer en la cama, y para
que tengamos hijos suyos. Tú no puedes
hacer ninguna de las dos cosas por el
Profeta ahora, no hasta que tengas tu
flujo de sangre. -Me señaló con un
dedo-. Ahorra tus lágrimas para ese día.

Mi madre le soltó un grito y me
llevó a mi dormitorio, donde me dijo
que olvidara las bobadas de Qutailah y
procurara dormir un poco.

- Olvídate también de esas tonterías
sobre Safwan -añadió-. Ahora eres la
esposa de Mahoma, por lo que tendrías



que estar agradecida, en lugar de llorar.
¿Qué madre conoce de verdad a su

hija? Ignorante de mis deseos, ummi no
había siquiera empezado a adivinar mi
angustia por verme encerrada ni mis
anhelos de que el misterio de la
feminidad viniera a marcarme con su
señal roja. A otras chicas, la ceremonia
de la boda les abría las puertas de la
purdah y podían volar fuera,
metamorfoseadas como las mariposas
por la noche de bodas. Sólo mi sangre y
mi cuerpo podrían conseguir mi
emancipación.

Pasé muchas horas columpiándome
en el patio, buscando ahora al otro lado
de las tapias el techo de la casa de



Mahoma, la única que podía liberarme,
por más que me atemorizaba el precio
de esa libertad. Durante dos años estuve
anhelando la llegada de la feminidad
para luego refugiarme en la niñez,
oscilando entre la hija y la esposa, entre
el deseo y el temor de una nueva vida.
Encerrada. Chocaba con las paredes de
la casa oscura de mi padre, oculta a la
vista de todos como los ídolos más
venerados de la Kasba; mis pechos eran
ahora tan sagrados como las colinas
gemelas de La Meca; mi virginidad, un
templo que había que guardar contra los
merodeadores y los hipócritas como el
futuro rey de Medina, Ibn Ubayy.

Ibn Ubayy, un hombre de cuerpo



rechoncho con ojos como guijarros
oscuros, había sido la persona más
importante de Medina hasta nuestra
llegada. Pero su chulería descarada no
podía competir con las dulces sonrisas
de Mahoma. Sus seguidores abrazaron el
islam, e ignoraron a Ibn Ubayy igual que
si fuera un simple mendrugo de pan
duro. Celoso, se quejaba a cualquiera
que quisiera oírlo: ¿es que la gente no
veía lo débil y blando que era Mahoma?

En su desesperación por
desacreditar a Mahoma, Ibn Ubayy
empezó a insultar a Sawdah y a Fátima
en público. Cada vez que iban al
mercado, aparecía Ibn Ubayy o alguno
de sus gruñones amigos e intentaban



tocarlas. «¿Cuánto pides por una hora en
la cama, habibati? Pagaré una moneda
de oro por tocar esos gloriosos pechos.»
Cuando oía esas historias, yo empezaba
a temblar. ¿Cuánto valía para un hombre
sudar y gruñir encima de mí de aquella
manera? No bastarían todos los dinares
del Hijaz.

Después de nuestro matrimonio vi a
Mahoma más que nunca, tal como lo
había prometido. No sólo me visitaba
todos los días, sino que pasaba las horas
en el patio conmigo, luchando con la
espada de madera y jugando a las
muñecas conmigo y con mis amigas. Mi
corazón se disparaba extrañamente al
principio nada más verlo, y evitaba el



contacto con él, temerosa del lecho
matrimonial y del nuevo poder que tenía
sobre mí como marido; pero sus risas y
su amabilidad pronto me hicieron
sentirme a gusto a su lado.

Había conocido a Mahoma toda mi
vida. Me había tenido en sus brazos
instantes después de mi nacimiento, y me
había bendecido con una oración
especial mientras yo boqueaba y
hocicaba contra su pecho, buscando un
pezón, hambrienta desde el primer día.
Él salvó mi vida, me contaron mis
padres, al convencer a mi padre de que
quebrantara la ley de La Meca. Aquel
año habían nacido demasiado pocos
varones, y los gobernantes Qurays



habían decretado que todas las niñas
recién nacidas fueran enterradas vivas
en el desierto. «¿Acaso las niñas no son
también creación de Alá?», había dicho
Mahoma a mi padre, que lloró de alivio.

Para Mahoma, las niñas y las
mujeres eran más que un simple ganado
que los hombres podían poseer o
abandonar a su capricho. Eran valiosas
a los ojos de Dios, y a los suyos
propios. Como esposa suya, a diferencia
de muchas otras mujeres mi voz sería
escuchada por mi marido. Yo contaba
con el respeto de Mahoma.

Y además, me dijo ummi, yo sería
reverenciada por los creyentes, cuyo
número había aumentado desde las



primeras revelaciones de Dios a
Mahoma, hacía diez años. Escuchar la
poesía de Alá, vertida como una lluvia
mansa por los labios de Mahoma, podía
transformar el más duro de los
corazones. Incluso Umar, enviado por
Abu Sufyan para asesinar a Mahoma en
La Meca, había salido de la casa del
Profeta como un creyente más, cambiado
por sus palabras. Yo había oído muchas
historias como ésa, contadas por mi
madre entre susurros respetuosos.

Ahora, lejos de las garras de los
Qurays, nuestra umma empezaba a
convertirse en una fuerza poderosa en el
Hijaz, y los más próximos a Mahoma
serían los más favorecidos por la nueva



situación.
- Tendrás el rango más alto entre las

mujeres de Medina…, y algún día, de
todo el Hijaz -me decía mi madre, y su
mirada se nublaba como si ella misma
suspirara por casarse con Mahoma.

Cuando empezaran mis reglas, me
trasladaría a la casa de Mahoma como
mujer suya «en todos los aspectos»,
como decía mi madre, lo que me
obligaba a tragar saliva como si un gran
peso me oprimiera. «¡Cuál no será tu
prestigio, al ser además la hija de Abu
Bakr!», añadía. Y con la torpe y
maternal Sawdah como única hermana-
esposa. Tendría el corazón de Mahoma
en mis manos.



- Sawdah no es una hatun, sino sólo
un ama de llaves para él -explicaba mi
madre-. Gánate su confianza, y ella te
cederá su posición. Debido a vuestra
edad, puede que tengas que luchar para
conservarlo si se casa más veces…, a
menos que le des un heredero. En ese
caso, serás tú quien gobierne el harim,
si ése es tu deseo.

Yo apretaba las mandíbulas, para
reprimir palabras amargas. Ser la hatun
era ahora más que un deseo para mí,
después de ver a mi madre lavar las
ropas de Qutailah, afanarse en cargar
agua para Qutailah y soportar sus
insultos. Mi objetivo era llegar a
convertirme en la esposa principal de



Mahoma. Y entonces, un día, ese
objetivo pasó de pronto a ser una
necesidad apremiante.

- Recórtame los cabellos más o
menos un dedo de largo -ordenó
Qutailah a mi madre aquella tarde
calurosa.

- No tengo experiencia en cortar el
pelo -dijo mi madre-. Será mejor que se
lo pidas a Barirah.

Barirah, una nueva criada que venía
de Abisinia, nos había asombrado a
todas con sus habilidades de peluquera.

- He mandado a Barirah al mercado
hace más de una hora, y todavía no ha
vuelto -dijo Qutailah, y tendió las tijeras
a mi madre.



Con una mueca amarga en la boca,
ummi empezó a recortar las puntas del
cabello de Qutailah. Pero, a diferencia
de Barirah, no lo hizo en línea recta,
igualando la longitud. El borde de la
melena, tal como ella la cortó, subía un
poco en el centro de la espalda de
Qutailah, y bajaba hacia los lados. Yo
sentí crecer el temor en mi pecho al
observar el trabajo de ummi, la
concentración visible en sus ojos
entornados, su tez que empezaba a
enrojecer al darse cuenta de lo mal que
le estaba saliendo su «corte».

- Por Alá, ¿es que vas a pasarte todo
el día con esto? -la riñó Qutailah.

- El pelo se te seca tan deprisa que



me resulta difícil cortarlo igualado -dijo
ummi-. Déjame cortar un poco más.

- Tendría que habérmelo pensado
dos veces antes que confiar para una
tarea tan sencilla en una mujer que tiene
seis pulgares en las manos -gruñó
Qutailah.

Y es verdad que tendría que
habérselo pensado mejor. ¿No la había
advertido ummi? Cuando Qutailah bajó
la vista y vio su melena esparcida por el
suelo a su alrededor, dio un salto y
agarró a mi madre por los hombros.

- ¡Idiota! -chilló-. ¡Mira lo que me
has hecho!

Alzó la mano muy por encima de su
cabeza y golpeó con ella la cara de mi



madre.
La visión de las lágrimas de mi

madre, tan raras como la lluvia, y el
temblor de sus manos al acariciarse la
mejilla hinchada, me revolvió la sangre.
El sol arrancó un reflejo metálico que
atrajo mi mirada cuando las tijeras se
escaparon de mi madre. Me abalancé
sobre ellas y las dirigí contra Qutailah.
El miedo que vi en sus ojos me hizo reír,
y eso llamó la atención de mi madre.

- ¡Aisha, no! -gritó ummi-. Deja esas
tijeras de inmediato.

- No vuelvas a tocar más nunca a mi
madre -rugí, dando un paso hacia
Qutailah-. Si lo haces, te cortaré en
pedazos.



Sus ojos se hicieron grandes como
platos.

Pero antes de que pudiera acercarme
más a ella, mi madre me quitó las tijeras
de la mano.

- Ve a tu habitación -dijo-, y
espérame allí.

Esperé lo que me pareció una hora,
dando vueltas furiosa por aquella
bofetada. ¡Qué feamente había tratado
Qutailah a mi madre, como si ummi no
fuera más que un perro! Y de qué manera
perruna había reaccionado mi madre,
gimoteando y acariciándose con la pata
la parte dolorida.

Jamás viviría yo del modo como lo
hacía mi madre. Si Sawdah intentaba



darme órdenes en el harim de Mahoma,
le enseñaría con una simple respuesta
quién de las dos tenía la lengua más
afilada. Si me pegaba, yo la mataría o le
haría desear la muerte. Yo era Aisha bint
Abi Bakr, la amada del Profeta de Alá,
no la esclava de nadie.

Cuando por fin mi madre vino a mi
habitación, su boca temblaba y sus
facciones habían perdido el color, a
excepción del rojo de la mejilla
golpeada.

- Te estaba defendiendo -le dije, y
me respondió con una carcajada
burlona. Alzó la mano y me golpeó con
tanta rabia que los oídos me zumbaron.
Me encogí por el dolor y para



esquivarla, pero cuando la miré vi que
estaba llorando sin ruido.

- No has defendido nada -dijo-. Has
enfurecido a Qutailah. Ahora me
castigará a mí por tu ataque.

- ¿Castigarte a ti? ¿Por qué? He sido
yo quien la ha amenazado, no tú.

- ¡Yaa Aisha! ¿No has aprendido
nada después de todo el tiempo que has
pasado encerrada aquí? -Se secó las
lágrimas con la manga y suspiró-.
Qutailah me ha odiado desde el día
mismo en que entré en el harim. Me
odia porque tu padre me ama. Su único
deseo es mortificarme.

Sus hombros temblaban cuando se
volvió para irse.



- Yaa ummi -dije en voz baja-. ¿No
hay nada que pueda hacer por ti?

Me dedicó una sonrisa torcida, como
el ala rota de un pájaro.

- Lo mejor que puedes hacer, Aisha,
es recordar lo que has visto hoy…, y
asegurarte de que nunca pueda ocurrirte
a ti.

Más allá de los muros de nuestra
casa, la umma crecía, pero no nuestra
provisión de alimentos. Seguía llegando
a Medina gente que huía de Quraysh,
pero muy pronto empezaron a
preguntarse entre ellos si la nueva
religión merecía morir de hambre. En el
majlis de mi padre, Mahoma y sus



compañeros discutían sobre cómo dar
de comer a todos los conversos,
mientras yo lo escuchaba todo escondida
detrás del arco de la entrada, inmóvil y
silenciosa como un lagarto sobre una
piedra.

Escuché encantada a Alí proponer
que atacáramos a las caravanas como un
medio para enriquecer la umma. Mi
padre habló en contra, y dijo que éramos
mercaderes, no beduinos.

- Tampoco somos granjeros, pero en
Medina sólo hay tierras de cultivo y
ganado -dijo Umar-. ¿Con quién vamos a
comerciar en esta ciudad atrasada? ¿Con
las ovejas?

- Yaa primo, los Qurays nos han



forzado a dejar nuestros hogares y
nuestra forma de vida -intervino Alí-.
¿No deberíamos exigirles un pago por
ello, cuando menos?

Mahoma se echó a reír.
- ¿Que Abu Sufyan se desprenderá

voluntariamente de un solo dirham?
Incluso después de muerto volvería a
vigilar sus riquezas.

- Entonces hemos de obligarlo a
pagar -dijo Umar-. Todo el Hijaz se
reirá de nuestra debilidad si no lo
hacemos.

Los argumentos de Alí y Umar eran
irrebatibles. Mahoma ordenó a su
poderoso tío, Hamza, que organizara un
ataque a la siguiente caravana qurayshí



que se cruzara en nuestro camino. Pocas
semanas más tarde, un Abu Sufyan
furioso juró vengarse por sus
mercancías perdidas matando a todos
los creyentes del Hijaz.

- Déjalos que intenten luchar contra
nosotros -fanfarroneó Alí, blandiendo su
espada y flexionando los brazos-. Esos
mercaderes tripones se desmayarán a la
vista de su propia sangre.

Cuando cumplí doce años, nuestros
ojeadores avisaron a Mahoma de que
Abu Sufyan se dirigía a Medina al frente
de un ejército de novecientos hombres.

La voz de Uthman temblaba al
transmitir las noticias.

- ¿Cómo podemos esperar derrotar a



tantos hombres, cuando somos tan
pocos?

- ¿Contando con Alí a nuestro lado?
-Oí el silbido de la espada de Alí-. No
temas, anciano. Hamza y yo los
mataremos a todos.

Umar se limitó a gruñir por toda
respuesta. Nadie habló durante un
tiempo que se alargó considerablemente.
Luego oí a mi padre decir palabras tan
tranquilizadoras como una brisa fresca.

- Yaa Mahoma, me siento feliz por
tener a Alí a nuestro lado, y también a
Hamza. Pero sobre todo estoy seguro de
la protección de Alá. Estoy de acuerdo
con Alí. Vayamos al encuentro de Abu
Sufyan, y le enseñaremos a qué Dios



conviene temer.
El día en que nuestro reducido

ejército salió de Medina, Qutailah se
colgó de mi padre, llorosa, mientras mi
madre se mantenía firme a su lado, sin
pestañear ni decir una sola palabra.
También Asma lloró hasta que sus ojos
parecieron un pedazo de carne cruda,
pero yo agarré la barba de abi, lo besé
en la mejilla y le dije que rezaría para
que regresara sano y salvo. Me acodé en
mi ventana a mirar, y mi corazón era
como un navío aparejado cuando él
montó a caballo y se alejó, imagen
misma del valor, enfundado en su cota
de malla, con su casco y su escudo de
cuero. ¡Cómo deseé que llegara el día en



que pudiera trabajar como aguadora en
el campo de batalla, como hacían las
mujeres en aquellos tiempos! Llevaría
espada y me sumaría a la lucha a la
menor oportunidad.

Pocos días después, nuestros
ojeadores volvieron a Medina con la
noticia: ¡el ejército de la umma había
ganado la batalla en Badr! No sólo eso,
sino que habían matado a tantos Qurays
que su sangre había oscurecido más las
aguas del mar Rojo.

Dentro de nuestra casa, Qutailah y
mi madre se abrazaron, y Asma y yo
bailamos en el patio, riendo como dos
locas. Fuera, los hombres que no habían
ido a Badr se agolpaban en las calles y



daban gritos tan jubilosos como si
hubieran participado personalmente en
la victoria. Cantábamos orgullosos por
nuestro ejército y para dar gracias a Alá.
Algunos vertieron lágrimas por
parientes Qurays que habían muerto en
la batalla, pero yo no. Me alegré de
verme libre del miedo que nos había
infundido Abu Sufyan durante tanto
tiempo. Después de una derrota así,
seguramente en adelante nos dejaría en
paz.

Unos meses después, cuando mi
sangre empezó a fluir, me sentí tan
alegre que volví a bailar. ¡Por fin,
Mahoma iba a venir a buscarme y yo
podría salir de aquella tumba! De modo



que mientras mi madre me lavaba las
piernas y colocaba entre ellas un paño,
yo la miraba sin pestañear e intentaba
forzar mis ojos para que brotaran
algunas lágrimas. Según la tradición, se
suponía que yo había de llorar al salir
de la casa de mis padres.

- ¡Por Alá! ¿Qué lloriqueos son
ésos? -me dijo mi madre, y agitó las
manos como para secar mis lágrimas-.
Ahora eres una mujer, Aisha. Tendrías
que alegrarte, en lugar de comportarte
como una niña.

Pero ¿qué mujer se distrae con
juguetes? Mis caballos de madera
todavía me proporcionaban horas de
felicidad. Mis muñecas y mis animales



de trapo conocían todos mis secretos.
Pero ummi meneó la cabeza cuando vio
que los sacaba de los estantes de mi
dormitorio y los colocaba en una bolsa
de piel de cabra.

- Deja eso aquí -dijo-. Estarás muy
ocupada en la mezquita. Mahoma no
quiere tener esclavos ni sirvientas.
Sawdah hace todo el trabajo, y tú habrás
de ayudarla. -Yo me encogí de hombros
y seguí guardando mis muñecas, pero
ella me arrebató la bolsa de las manos-.
¡Ninguna hija de Abu Bakr va a entrar en
la cámara nupcial con los brazos
cargados de juguetes! Eres la esposa del
Profeta, no su hija.

Cuando hube acabado de hacer el



equipaje, se volvió para salir de la
habitación y yo cogí de mi cama a mi
muñeca favorita, Layla, y la escondí
debajo de mis ropas. Luego seguí a
ummi hasta la sala de estar, donde
Mahoma me saludó con una sonrisa tan
cálida y brillante como el sol. Parecía
mucho más joven que los cincuenta y
cinco años que contaba aquel día,
plantado en la fría habitación encalada
de la casa de mis padres, con las piernas
separadas y los brazos en jarras. Su
túnica blanca y su faldón caían rectos
sobre su cuerpo compacto, y sus rizos
oscuros brotaban sin orden por debajo
de su turbante blanco.

Sus ojos dulces como la miel se



demoraron en mi rostro y mi cuerpo, y
admiraron mi vestido de boda a listas
blancas y rojas como si nunca antes lo
hubieran visto.

- Hoy -dijo-, soy el hombre más
afortunado del Hijaz.

- Hoy y todos los días de hoy en
adelante -le respondí, coqueta.

- Sí, muy afortunado -insistió-, por
estar casado con una joven tan modesta.

- Si la modestia es tu virtud
preferida, tendrías que haberte casado
con al-Qaswa. Nunca he oído a esa
camella presumir de nada.

La risa de Mahoma fue como el
rugido de un león. Mi padre también se
echó a reír, e incluso mi madre, cuyos



ojos parecían reflejar la luz de mil
candelas cuando miraba a Mahoma.

- Ya ves con quién te vas a
encontrar, Profeta -dijo mi padre-.
Espero que no cambies de idea.

- ¿Y perderme la oportunidad de
despertar con risas todas las mañanas? -
dijo Mahoma.

La imagen de nosotros dos juntos en
la cama cruzó por mi mente como un
relámpago, y ya no escuché ninguna de
las otras cosas que dijo. No recuerdo si
mi madre me dio un beso de despedida
ni si derramó una sola lágrima; no sé lo
que murmuró mi padre cuando me puso
en las manos una bolsa de cuero que
contenía cinco dirhams de plata. Lo



único que veía era al viejo Hamal del
culo peludo cabalgando a su pequeña y
joven esposa. Fazia-convertida-en-
Yamila tenía entonces sólo uno o dos
años más que yo ahora.

El cielo de la mañana se teñía de
rojo cuando Mahoma y yo salimos de la
casa de mis padres a lomos de al-
Qaswa, su camella blanca, y cruzamos
el arroyo que nos separaba de la ciudad
propiamente dicha. El espliego color de
púrpura que crecía entre la hierba pálida
y rala perfumaba el aire. Las ovejas
pasaban agrupadas, con balidos como
llantos de niño. Sujeté la brida en mis
manos y me pregunté si alguna vez
volvería a la casa de mis padres.



Enseguida entramos en la ciudad,
con su apestoso olor. Nunca vi en
ninguna parte tantas moscas como en
Medina aquellos días. Se daban un festín
con el estiércol que ovejas, cabras y
perros dejaban en las calles, y luego
venían a posarse en los lagrimales de
mis ojos. Por un momento olvidé la
cama matrimonial para espantarlas
agitando los brazos.

- A las moscas les gustan las cosas
dulces -bromeó Mahoma-. ¿Has visto
que no vienen conmigo?

Cuando estábamos ya cerca de la
mezquita, dejaron de importunarme.
Parpadeé, y pude contemplar la ciudad a
gusto por primera vez desde que llegué



allí, casi tres años antes. Mujeres de
espaldas rectas se acercaban desde
todas partes a la alberca en la que se
almacenaba el agua de la lluvia,
sosteniendo sobre sus cabezas cántaros
de barro o cestas cargadas de ropa.
Hombres vestidos con ropajes burdos y
desteñidos llevaban sus carros tirados
por asnos entre las casas de
construcción tosca, levantadas con barro
y hierba. Al-Qaswa se detuvo delante de
un hombre alto y flaco, con un ojo
extraviado, y otro más bajo con un
bigote largo y caído. Los dos se
inclinaron ante Mahoma y me miraron de
reojo. Yo me cubrí el cuello con el chal.

- Yaa Mahoma, ¿ha madurado ya tu



joven esposa? -dijo el hombre más bajo
con una sonrisa sucia-. Espero que no
grites muy fuerte esta noche, niña. Sería
cruel atormentarnos a los que dormimos
solos.

Mi cara se cubrió de rubor. Noté que
Mahoma, a mi espalda, se ponía rígido.

- ¿Duermes sin compañía? ¡Pobre
solitario! -dije, y arrugué la nariz-. Pero,
por Alá, hueles de tal forma que puedo
imaginar el motivo.

Ahora fue el hombre quien
enrojeció, y las carcajadas de las
personas que estaban cerca, incluido su
amigo el alto, resonaron en la calle.

- Bien dicho, pequeña Pelirroja -
comentó Mahoma mientras seguíamos



nuestro camino-. Ésos eran hombres de
Ibn Ubayy. Con unos pocos encuentros
como éste, puede que aprendan a
comportarse.

- Nunca he oído que un burro
aprenda nada -dije.

Rió y apretó mi brazo.
- Voy a tener que practicar mis

réplicas para poder estar a tu altura.
Pero no habló de la consumación, ni

de lo que tenía intención de hacer
conmigo. Yo recordé los susurros de
Asma, que ahora estaba casada y vivía
con su marido. «Manos como alacranes
arrastrándose a través de tu piel -
murmuró a mi oído la noche anterior,
mientras me cepillaba el pelo-, y



luego… ¡la cola del alacrán picándote
entre las piernas!»

Casi se me desencajó la mandíbula
cuando Mahoma señaló la mezquita.
¿Aquella choza era la casa del
Mensajero de Dios? Yo había imaginado
un palacio, y no aquel edificio bajo y
chato, hecho de adobe. ¡Ni siquiera tenía
puerta! Al-Qaswa se arrodilló a la
entrada y Mahoma descendió de su
joroba; luego me ayudó a mí a apearme.
Un hombre con una cara negra tan
brillante como su cráneo calvo se
inclinó ante nosotros: Bilal. También él
vestía túnica blanca y falda, pero con un
collar de conchas blancas y huesos
oscuros, además de unos colgantes de



marfil en las orejas. Era el hombre cuya
voz resonaba cinco veces al día desde la
azotea de la mezquita, llamando a los
fieles a la oración: «Allahu akbar!»
Incluso cuando hablaba normalmente, su
voz parecía el toque de una campana.
Tenía una sonrisa generosa, con dientes
tan blancos como la leche. La
amabilidad de su mirada calmó la
aprensión que me atenazaba el
estómago. Si estaba imaginando mi
próxima noche con Mahoma (como
parecía hacer todo el mundo), no lo
demostró.

Mahoma tomó mi mano y me llevó al
interior de la mezquita, una sala amplia,
plana y oblonga pintada en varios tonos



de marrón desde el suelo de guijarros
recubiertos con arena hasta los muros de
adobe seco. Ramas de palma
entrecruzadas formaban una techumbre
no muy tupida que permitía el paso del
sol en forma de pequeños puntos
luminosos, como una lluvia de luz. Cada
rayo de oro diáfano hacía brillar el
polvo fino que levantábamos con los
pies mientras él me conducía con una
mano colocada en mi hombro y señalaba
los troncos de palmera. Él y sus
ayudantes los habían cortado con largos
alfanjes y colocado a intervalos en la
sala como columnas para sostener el
techo, «un diseño ideado por mí».

Mahoma me aupó sobre el tocón de



un árbol, tan ancho que habría cabido en
él mi familia entera. Aquí se subía para
dirigir las oraciones los viernes por la
noche. Ahuecó las manos para recoger
en ellas el agua que goteaba de la fuente
sagrada en el extremo norte de la sala, y
me la dio a beber. Escuché cortésmente
mientras me contaba cómo Umar y él
habían construido la fuente con tubos de
cobre que se extendían desde un pozo
vecino; era el agua con la que los fieles
se lavaban las manos y los pies antes de
la oración. Me maravilló el contraste
entre la humildad de este edificio y la
casa de mis padres. Tenía que hablar
con Sawdah para añadir algo de
mobiliario y unos cojines de colores a



aquella triste estancia.
Pasamos al patio por otra puerta

rematada en arco, abierta en la pared del
lado este; era un espacio circular,
amplio, cubierto de bandas de hierba de
un verde grisáceo y sombreado por
árboles de diferentes especies: acacias
leñosas; una palmera que se elevaba
hasta que casi parecía tocar el cielo, con
las ramas irradiando a partir de su
tronco como los rayos de un sol verde;
árboles ghaza'a con sus ramas de hojas
en forma de pluma inclinadas como en
plegaria. En el extremo norte del patio
se alzaba un pabellón de adobe, junto a
una gran tienda cubierta de pelo de
camello que servía para aislar el



interior del calor. Mahoma me condujo
hasta la esquina de la mezquita, donde,
en el exterior de la pared norte, un
sendero muy marcado conducía a un
pozo de piedra y, más allá, a un huerto
con una brillante variedad de especies
multicolores: granados cargados de
capullos anaranjados en forma de
campanillas; elegantes limeros; plantas
de añil, de un color azul intenso; plantas
transparentes de lino que aún no habían
florecido. Era el jardín de su hija
Fátima, me dijo Mahoma. Todavía venía
diariamente aquí, pero al estar casada se
había hecho demasiado mayor para
trabajar entre árboles espinosos.

- Espero que disfrutes cuidando de



él, Pelirroja -me dijo. Yo lo miré de
reojo. ¿No era también una mujer
casada?

De vuelta en el patio, Mahoma me
señaló la pequeña choza que yo había
desdeñado y me dijo que pertenecía a
Sawdah. Si yo necesitaba algo y
Mahoma estaba ocupado en ese
momento, normalmente la encontraría
aquí o en la tienda de la cocina.

- Ella cuidó de mis hijas después de
que su madre muriera, y estoy seguro de
que también sabrá cuidar de ti.

Otra vez estuve a punto de protestar.
¿Pensaba que yo era una niña? ¿Quería
yo que pensara así? De nuevo refrené mi
lengua.



Dentro de la tienda, un caldero negro
con cebada hervía sobre el fuego, y
panes redondos se hinchaban sobre unas
piedras planas. Una rendija de la tienda
dejaba salir el humo hacia arriba al aire
fresco de la mañana, pero la tienda
conservaba los olores del pan y el
cereal, y el del carbón que se quemaba.
Dos aberturas a uno y otro lado de la
larga y amplia tienda, y la entrada
principal situada en el centro de la
pared oeste, proporcionaban la única
iluminación natural, pero unas lámparas
de aceite, que colgaban de unos estantes
de madera de palma tallada, daban al
interior una claridad casi tan intensa
como la del exterior. El hogar, un hueco



ancho y profundo delimitado con piedras
que corría a lo largo de la pared este,
era el elemento central de la estancia.
En el extremo sur, debajo de un pliegue
de la tela, un niño pequeño jugaba a
gatas con soldados de juguete sobre una
alfombra roja descolorida. Detrás de él,
canicas, muñecas, conchas y
bastoncillos de colores me indicaron
que aquélla era el área de juegos de los
niños, muchos de los cuales, como me
había dicho Mahoma, ya eran mayores.
En el extremo norte de la tienda había
colocada una segunda alfombra, también
desteñida hasta adquirir un color
impreciso, sobre la cual estaban
dispuestos algunos almohadones de



cuero castaño. Allí era donde
comeríamos Sawdah y yo en las horas
más calurosas del día, protegidas del sol
y aisladas del calor.

Frente al hogar y al lado de la
entrada principal, unas grandes cajas de
madera contenían cuchillos, así como
tazones y platos de loza de color rojo y
gris, castaño y verde oscuro, muchos de
ellos desportillados. Esas cajas estaban
colocadas en el suelo, junto a una ancha
repisa de mármol blanco veteado de
gris, sobre la que se preparaba la
comida. En la repisa había un gran
mortero gris con una mano tan gruesa
como un bastón, un cesto pajizo con
cebada molida y un bol con mantequilla



diluida. En un barril de madera
colocado junto a esta área de
preparación de la comida se guardaban
dátiles y, al fondo, el néctar azucarado
que destilaban; se utilizaba para
endulzar algunos platos o, mejor aún,
para preparar bebidas refrescantes,
mezclado con agua.

Frente al hogar estaba agachada
Sawdah, con la cara congestionada,
junto a una repisa de piedra, moliendo
cebada con otra piedra. Mahoma la
saludó con una profunda reverencia.
Ella apoyó una mano en la repisa para
incorporarse, con un gruñido. Se acercó
anadeando, con una gran sonrisa que
cubría de arrugas su cara ancha y



redonda, y me apretó contra su cuerpo
en un gran abrazo. Su olor corporal,
falto de higiene, me mareó un poco.

- ¡Ah, qué cosita tan flaca! -dijo-.
Mejor será que me esmere en cocinar.
¡Tienes que rellenar un poco esas
caderas! -Me dio con el codo en las
costillas-. Un hombre necesita algo a lo
que agarrarse, como comprobarás muy
pronto.

Un rubor acusador subió por mi
cuello hasta las mejillas. Por Alá, ¿es
que hoy todo el mundo tenía que pensar
únicamente en el lecho nupcial? Bajé los
ojos para que no se diera cuenta de mi
irritación.

- Yaa Sawdah, mira qué colorada se



ha puesto mi esposa -la riñó Mahoma
con suavidad-. Nos estás incomodando a
los dos.

Pero ella se echó a reír, me dio otro
abrazo y luego se volvió a abrazar
también a Mahoma. Llamó al hijo de su
anterior matrimonio para presentarnos -a
sus seis años, el mofletudo Abdal
mostraba ya indicios de heredar las
formas de su madre-, y luego nos
despachó al patio diciendo que tenía que
acabar de preparar la comida del día.

- ¡Ve! Disfruta de estos días y estas
noches de estar juntos solos los dos -me
dijo-. Es la época que una novia siempre
recordará. -La risa bailó en sus ojos-.
Saboréalos, Aisha. Muy pronto estarás



cocinando conmigo en la tienda.
Días y noches. Juntos solos los dos.

¿Qué haríamos Mahoma y yo? Muchas
cosas, según Asma. Cosas indecibles.
«Cuando sangra, está lista para criar.»
¿Yo, embarazada? Ni siquiera podía
imaginarme mostrando mi cuerpo a un
hombre. «Cierra los ojos y enseguida lo
tendrás encima.» Mahoma me llevó
cruzando el patio a otro pabellón, más
nuevo, unido a la mezquita y provisto de
una puerta pequeña y lisa de madera
pintada de verde.

- Aquí vivirás, y aquí pasaré las
noches a tu lado -dijo.

El vestido de novia me pesaba como
cadenas en los pies cuando él me llevó



al interior de la mezquita para lavarnos
las manos en la fuente. El agua que
goteaba entre mis dedos temblorosos
calmó el tumulto de mi corazón.

- Pidamos a Alá que bendiga nuestro
matrimonio -dijo. Tomó un par de
esterillas de fibra de palma que había
apoyadas en la pared, las desenrolló y
las colocó en dirección sur, hacia La
Meca. Juntos hicimos dos raka'at,
doblándonos por la cintura e
inclinándonos hacia nuestras rodillas
hasta colocar la frente en el suelo.

- Oh Dios, alimenta mi ternura y mi
afecto por ella, y alimenta los de ella
por mí -rezó Mahoma mientras
estábamos postrados e inclinados de ese



modo-. Inspíranos un amor mutuo.
«Dame valor, recé yo. Y por favor,

haz que no duela mucho.»
Enrollamos nuestras esterillas y

volvimos a colocarlas en su lugar. Él me
tomó la mano y me llevó fuera de nuevo.
El vértigo me hizo desvariar como si
sufriera una insolación. A la puerta de
mi pabellón, nos detuvimos. Mahoma se
colocó a mi espalda y me tapó los ojos
con sus manos.

Yo ahogué un grito y me agarré a mi
muñeca, que llevaba todavía escondida
entre las ropas. Pude sentir el calor que
irradiaba su cuerpo a sólo unos
centímetros del mío.

- Entra, y expresemos nuestro amor -



dijo.
Entré vacilante en el pabellón. El

suelo de tierra crujía bajo mis sandalias.
El olor oscuro del barro mezclado con
el aroma dulzón de la paja. Mahoma
apartó sus manos de mi rostro, y abrí los
ojos.

- ¡Por Alá! -grité-. ¿Me has traído al
Paraíso?

Soldados de madera, un ejército
entero de ellos, llenaban los estantes y
el antepecho de la ventana de mi
habitación, junto a caballos en miniatura
que tenían crines de verdad, dos
muñecas de pelo oscuro y un muñeco
con turbante, una cuerda para saltar a la
comba, una pelota y, recostada en la



pared debajo de la ventana, una espada
auténtica, de hoja curva y con
empuñadura de bronce, pero pequeña y
lo bastante ligera para que yo pudiera
empuñarla con facilidad.

- Se acabó el jugar con palos -dijo
Mahoma-. Te enseñaré a manejar una
espada de verdad.

Escondí la muñeca debajo de mi
falda, y rasgué el aire con la espada.

- ¿Ahora?
Él se echó a reír y sacudió la

cabeza. Sus ojos brillaron cuando dio un
paso hacia mí.

- Para hoy pienso más bien en otro
juego -dijo.

La espada cayó de mi mano y resonó



en el suelo de tierra.
Contuve el aliento cuando sus dedos

me tocaron. Vi cambiar sus ojos, como
si ocultaran una llama, y aguardé las
manos reptantes, el aguijón doloroso.
Aquello era el comienzo de algo nuevo,
algo terrible. Muy pronto iba a estar en
la cama debajo de su cuerpo, aplastada
como un escarabajo, gimiendo y
sollozando mientras él me abrumaba con
sus embestidas. Él no quería hacerme
daño, pero ¿podría evitarlo? «Siempre
duele la primera vez. Limítate a cerrar
los ojos y reza porque acabe pronto.»

- Espera -dije. Mi voz sonó agitada.
Saqué a mi muñeca, Layla, y la coloqué
delante de mí. Las manos me temblaban,



de modo que mi muñeca también lo
hacía.

- Yaa Mahoma, ¿a qué quieres jugar?
-fingí que decía Layla, sacudiendo sus
cabellos frente a él-. ¿Al escondite? ¿A
caballos y soldados? ¿O quieres que nos
columpiemos en el jardín?

Sus ojos penetraron en los míos.
- Ésta es una ocasión solemne,

Aisha. Después vendrá el tiempo de
jugar.

Se acercó unos pasos más, y alargó
una mano para despojarme del chal que
me cubría la cabeza. Se deslizó a lo
largo de mis hombros y cayó al suelo
con un susurro.

- Qué hermoso cabello, rojo como



fuego líquido -murmuró.
Cerré los ojos e intenté saborear la

caricia de sus dedos en mi mejilla, el
deslizarse de la palma de su mano por
mi melena, pero en lo único que
conseguí pensar fue en la siguiente
prenda de vestir que caería al suelo.

Me besó en la coronilla. Recorrió
con los dedos mi brazo. Tiró con
suavidad de mi vestido hasta que se
desprendió de mis hombros y cayó al
suelo. Quise cubrirme los brazos
desnudos con el cabello, o con las
manos, pero en cambio me aferré a mi
muñeca y recé porque acabara pronto
conmigo. Sus dedos rozaban la piel de
mis brazos, y me hacían sentir



escalofríos. Incluso en el aire sofocante
de aquella habitación pequeña, tuve frío.

- Aisha -dijo-. Mírame.
Abrí los ojos y encontré los suyos.

Eran dulces y orgullosos a la vez, y se
acercaron aún más cuando inclinó la
cabeza para besar mis labios. Cerré de
nuevo los ojos e intenté relajarme, pero
la sensación de su aliento sobre mi piel
y de su boca contra la mía me hizo
agarrar con más fuerza aún mi muñeca.
Deslizó su lengua dentro de mi boca.
Bajó sus manos hasta mi cintura y
después las subió a lo largo de mi caja
torácica, en dirección hacia mis pechos.
Yo retorcí frenéticamente mi muñeca,
para evitar que mis manos lo apartaran a



empujones. Entonces oí un crujido que
me hizo tragar saliva.

Miré mis manos. La pobre Layla me
miraba con ojos inexpresivos y la
cabeza rota, casi separada del cuerpo.

- ¡Oh, no! -grité-. La he matado.
Mechones de lana salían de su

cuello y me llenaban las manos. La
bonita cabeza colgaba en un ángulo
extraño. Empecé a sollozar como si
fuera una niña real, de carne y hueso, en
lugar de una vieja muñeca de trapo.

Con ternura, Mahoma la tomó de mis
manos y examinó el desgarrón.

- No está muerta, sólo herida -dijo-.
Por fortuna, Sawdah es muy hábil con la
aguja. Arreglará tu muñeca de modo que



no quede ni una cicatriz.
- ¡No! -grité más fuerte-. La echará a

perder. He visto tus sandalias…
La risa de Mahoma resonó como un

trueno y cortó de golpe mis sollozos.
- Yaa Pelirroja, Sawdah ya tiene

bastante con los trabajos de la casa. Soy
yo quien recose mi propia ropa…,
incluidas las sandalias.

Yo también me eché a reír, a través
de mis lágrimas, y dejé a un lado a
Layla. ¡Qué tonta, ponerme a llorar por
una muñeca! Muchos maridos me
habrían chillado, incluso abofeteado,
pero no Mahoma. Me coloqué frente a él
y lo rodeé con mis brazos como si
fueran un collar. Él pasó los suyos



alrededor de mi cuerpo y me apretó
contra él. Su cuerpo estaba tan caliente
como si hubiera pasado el día entero al
sol. Desprendía un olor dulce y limpio,
a cardamomo y miswak. Su corazón
pataleaba como un bebé en mis oídos.
Su mano acariciaba mis largos
cabellos…, pero ahora de una forma
distinta, con toda la mano en lugar de
con la punta de los dedos.

- Mi pequeña Pelirroja -dijo-. Puede
que tu cuerpo esté listo para mí, pero me
temo que tu corazón no lo está.

Yo lo miré a la cara, esperando
verla encenderse de nuevo de deseo;
pero vi que esbozaba una sonrisa
divertida.



- ¿Crees que no te amo? -dije.
- Sé que me amas, habibati. Pero no

es la misma clase de amor que yo siento
por ti. El tuyo es el amor de una niña, no
el de una mujer. -Suspiró-. Es el riesgo
que acepté al casarme con una esposa-
niña.

Tragué saliva. ¡Una niña! Los niños
viven con sus padres. ¿Querría
devolverme a aquella prisión?

- Soy aún una niña en muchos
aspectos -dije-. Pero llevo años
encerrada en la casa de mis padres.
¿Cómo puede nadie crecer sin aventuras,
o por lo menos sin experiencias? Si me
envías otra vez allí, seguiré siendo la
misma dentro de cinco años.



Sonrió.
- ¿Enviarte de vuelta allí? ¿Por qué

había de hacerlo? Tú has traído ya la
risa a este lugar solitario. Pequeña
Pelirroja, ya no volverás nunca a vivir
en la casa de tus padres. Tú y yo
seguiremos juntos mientras vivamos…,
y después en el Paraíso.

- Pero ¿y la consumación? No
estaremos casados de verdad sin ella.

- Una boda se celebra en el corazón,
no en la alcoba. -Me atrajo contra su
cuerpo y me besó en la frente-. Sin
embargo, la parte de la alcoba a mí me
gusta. Y también te gustará a ti cuando
estés preparada. Mientras tanto, nos
quedan muchas otras cosas que hacer, y



muy importantes.
Aflojó su abrazo. Yo me aparté un

paso de él y quise mirarlo a los ojos;
pero él ya se había dado la vuelta, para
recoger la espada que yo había dejado
caer al suelo. La alzó a la luz y la volvió
a uno y otro lado, de modo que el sol se
reflejara en la hoja. Se volvió hacia mí
con una sonrisa feroz.

- Lección número uno -anunció-.
Cómo desarmar a tu oponente.



5 Lianta

Medina, marzo de 625
El sol era una espada al rojo blanco

que derribaba en el suelo a los débiles
shayks y a los perros jadeantes. Sus
rayos implacables obligaron a la
marchita Fátima a buscar refugio en su
habitación, donde colgó sábanas negras
de las ventanas y se tendió con un paño
húmedo envolviéndole el rostro. En
cuanto a mí, el calor no me asustaba, y
menos en un día como aquél.

Durante los años pasados en la casa



de mis padres, me había perdido las
vistas, los ruidos y los olores del gran
mercado anual de Medina, cuya
celebración atraía a mercaderes de todo
el Hijaz y más allá hasta el lugar de
Kaynuqah, en los límites de la ciudad.
Ahora, a pesar de las protestas de Alí,
yo iba a asistir por fin. Nada podía
impedírmelo: ni el calor, ni las miradas
ceñudas de Alí, ni siquiera el riesgo de
un ataque por parte de nuestros vecinos
de Kaynuqah.

Cuando ensillamos nuestros caballos
y el camello de Sawdah para el viaje,
Alí me miró malhumorado y se quejó del
calor; pero yo sabía que era la excursión
lo que le molestaba. Había visto su



parpadeo contrariado cuando Mahoma
le pidió que nos escoltara. Estaba claro
que consideraba que aquella tarea
estaba por debajo de la dignidad de su
rango. Era el resentimiento, y no el
tiempo que hacía, lo que lo llevaba a
recostarse en el muro de la mezquita, a
la sombra, y mirar los esfuerzos de
Sawdah para aupar su corpachón sobre
la joroba de la camella.

- Cualquiera con dos dedos de frente
se ha quedado hoy en casa, al fresco -
dijo en voz alta, como si se lo dijera al
propio Alá. Su rostro estaba tenso, todo
ángulos, planos y perfiles cortantes.

- Yaa Alí, el sol sólo aparta a los
perezosos de un acontecimiento como



éste -dije, mirándolo con severidad
desde lo alto de mi caballo-. Desde
luego, nadie puede enseñarte nada sobre
la pereza.

Tan despacio como una serpiente al
desprenderse de su piel, se despegó de
la pared para ir a colocarse al lado de
Sawdah.

- ¿Qué puedo hacer? -dijo
arrastrando las palabras-. Está
prohibido a cualquier hombre tocar a las
esposas del Profeta. Pero tal vez las
niñas pequeñas no lo saben.

Se envolvió la mano en la orla de su
vestido, y luego ayudó a Sawdah a subir
a la joroba de la camella hasta que
finalmente quedó colocada en la silla.



Ella se secó el sudor de la frente y
ordenó a su montura ponerse en pie.
Apreté los dientes al oír cómo agradecía
profusamente su ayuda a Alí.

- Sé que no querías venir con
nosotras -dijo a Alí-. Pero juro por Alá
que yo no pedí al Profeta que te lo
encargara a ti. La verdad es que procuré
hacerle cambiar de idea.

Sawdah sólo quería vender unas
alforjas; no quería molestar a nadie. Es
lo que le había dicho a Mahoma aquella
mañana, cuando le pidió permiso para ir
al mercado de Kaynuqah.

Por su forma de sacudir la cabeza y
apretar la mandíbula cuando ella vino a
mi pabellón a preguntar, me di cuenta de



que Mahoma deseaba decirle que no.
Pero ¿cómo podía hacerlo? El suq de
Kaynuqah era el único mercado de
Medina que valía la pena en todo el año.
Allí podría vender Sawdah su hermoso
trabajo en cuero por un buen precio. Lo
que le preocupaba a él era que
Kaynuqah había comerciado durante
muchos años con nuestro enemigo Abu
Sufyan. Su alianza con Quraysh era muy
sólida, y estaba basada en algo que no
poseía Mahoma: dinero. Debido al
dinero, nuestros ataques a las caravanas
Qurays habían provocado el
resentimiento de nuestros vecinos de
Kaynuqah, sin contar la pretensión de
Mahoma de que él era el Profeta



anunciado por su Libro sagrado. Los
notables se habían reído de él por
aquello, y habían dicho que su Dios
nunca enviaría a un árabe a predicar a
judíos.

- Lo siento, Sawdah, pero no puedo
dejarte ir -había dicho Mahoma-. Hay
mucha tensión entre los de Kaynuqah y
nosotros. Me temo que ese mercado es
demasiado peligroso para ti.

Sawdah pareció a punto de
derrumbarse. Había estado trabajando
muchos meses en sus alforjas, curtiendo
el cuero hasta darle una consistencia
suave, recortando lunas y estrellas del
mismo material y cosiéndolas con una
aguja de hueso, y añadiendo un reborde



con flecos de pelo de camello. Ahora
que las había terminado, ¿quién podía
culparla por que quisiera conseguir el
mejor precio por ellas?

Intervine yo en su defensa.
- Yaa Mahoma, ¿estamos entrenando

un ejército para luchar con nuestros
enemigos o para huir de ellos? Los
guerreros no se refugian en sus casas,
temerosos de la siguiente batalla. Yo
defenderé a Sawdah. Quien pruebe
siquiera a tocarla, perderá su mano.

Los labios de Mahoma se curvaron,
insinuando una sonrisa.

- ¿Tú quieres ir al mercado, pequeña
Pelirroja? ¿Impedirás que haya
problemas allí, o los crearás?



Enfrentada a sus burlas, alcé la
barbilla.

- Pararé cualquier problema que
haya que parar, y crearé los problemas
que sea necesario crear.

Por fin nos dejó ir…, con Alí, que
intentó hacer cambiar de opinión a
Mahoma respecto de mí.

- Yo no soy un cuidador de niños -
dijo-. Creo que tendrías que seguir el
ejemplo de Abu Bakr y tener a Aisha
encerrada en casa.

¡Encerrada en casa! Me dolió el
pecho como si me lo apretaran con una
correa. Pero sabía que con mi sentido
del humor podía conseguir que Mahoma
me concediera lo que deseaba, de modo



que me obligué a reír. Él me miró
alzando las cejas.

- ¿Me he perdido algo gracioso,
Aisha? Cuéntamelo, por favor.

- Nada, marido -dije, y me incliné
profundamente ante él para suavizar mi
sarcasmo-. Es sólo por las palabras de
Alí. Veo que no conoce mis habilidades.
Si hay una pelea, necesitará mi ayuda.

Mahoma rió, pero sacudió la cabeza.
- Puede que digas la verdad, Aisha,

pero Alí también tiene razón. Sin
embargo, como no nos ha llegado
ninguna noticia de conflictos en el
mercado, dejaré que vayas.

- Por Alá, primo, estás cometiendo
un error -dijo Alí, mirándome con



irritación-. ¿Harás por lo menos que
deje esa espada en casa? Ya sabes lo
dispuesta que está siempre a usarla.

- ¿Dejarla en casa? -Mi pulso se
aceleró-. Pero ¿y si soy atacada? ¿Cómo
me defenderé? Sin mi espada, seré tan
sólo una mujer indefensa necesitada de
protección masculina.

- Te dejaré llevarla al mercado -dijo
Mahoma-. Pero tienes que prometerme
que no la utilizarás si no eres atacada.
Incluso en ese caso, primero has de
pedir ayuda a Alí. Le he encargado que
os proteja a Sawdah y a ti. Será mejor
que le permitas hacerlo. -Corrí a
abrazarle la cintura. ¡Iba a ir al
mercado! Sería mi primera excursión en



seis años-. Vigila de cerca a Aisha,
primo -dijo con un guiño-. Me desarmó
la noche pasada con esa espada suya. Si
hay una pelea, obsérvala. Puede que
aprendas algo.

Alí no sonrió, tenía el mismo sentido
del humor que una piedra.

- Tontas, salís de casa cuando
Medina está ardiendo como si fuera el
mismo infierno -gruñó Alí mientas
cabalgábamos. Sawdah se volvió a
mirarme, ansiosa; odiaba disgustar a
cualquier hombre. Yo no tenía ese
problema. Mis hermanos habían sido mi
fuente principal de compañía masculina,
y sus burlas me habían dado
atrevimiento.



- No te preocupes, Sawdah -dije, en
voz bastante alta para que Alí me
oyera-. Espera a haber vendido tus
alforjas. Cuando Alí vea tu bolsa repleta
de monedas de oro, seguro que será más
amable. Probablemente te llevará de
vuelta a casa sobre sus propios
hombros.

Alí carraspeó, y luego todos
guardamos silencio, porque el calor
cubría nuestras bocas y narices con su
mano asfixiante. El hedor a estiércol
aumentó. Las moscas volaban en nubes
frenéticas, buscando mis ojos. El sol
brillaba, cegador. En algún lugar de la
ciudad, las plañideras gemían sobre un
cadáver. Me ajusté el chal sobre el



rostro. A través de su estrecha abertura
contemplé la ciudad de Medina.
Respiraba con cuidado, intentando
evitar tragar el polvo. Delante de mí,
Sawdah se quejaba y rezaba,
provocando miradas de disgusto de Alí.

- Oh Dios, ¿por qué has elegido éste
entre todos los días para hacer soplar
sobre nosotros tu aliento más caluroso?
-murmuraba ella. Y luego, para que a Él
no le pareciera que lo estaba criticando,
se apresuraba a añadir-: Pero Tú sabes
lo que más nos conviene.

Pronto pasamos bajo la sombra de
algunas palmeras, y vimos algunos
grupos de dos o tres mujeres que se
dirigían al mercado con cestos vacíos en



equilibrio sobre la cabeza, secándose el
sudor de la cara. Sus atuendos
variopintos añadían toques de verde,
rojo y azul al gris de las calles en las
que se sucedían las casas de adobe. Los
chiquillos reían y corrían entre las
piernas de ellas, sin hacer caso del sol.
Me agradó su libertad, y recordé cómo
yo misma había dispersado con fuertes
puntapiés las arenas de La Meca,
gritando hasta que los pulmones me
dolían. En dirección contraria venían
hombres que seguían a sus asnos y los
espoleaban con maldiciones y látigos
que centelleaban al sol. Los animales,
sudorosos, tiraban de carros de madera
cargados con vino, miel y arroz,



mercancías raras traídas de tierras
lejanas y adquiridas en el mercado de
Kaynuqah. Mi pulso se aceleró al
recordar los aromas exóticos, los
colores brillantes y las lenguas extrañas
y musicales que hacían tan excitante el
mercado de La Meca. ¿Veríamos
escenas parecidas hoy en el vecino
pueblo de Kaynuqah?

Algunos creyentes nos adelantaron
en el camino. Sonrieron y le hicieron
muecas a Alí, burlándose al verle
cabalgar con dos mujeres.

- ¡Que alguien avise al Profeta! -
gritó un hombre flaco con unas orejas
que sobresalían de su cabeza como dos
puertas abiertas-. ¡Alí le está robando



sus esposas!
- Una esposa no es suficiente para un

hombre con una espada de doble hoja -
gritó otro, y todos rieron. Los ojos de
Alí se estrecharon cuando blandió en el
aire a Zulfikar, su espada de dos hojas.
Yo le había oído presumir de que la hoja
se partió en dos cuando la sacó de la
vaina en la que había sido clavada; una
verdadera proeza, si era cierto. Pero yo
sabía que Mahoma le había dado la
espada, con su hoja doble incluida,
después de la batalla de Badr. Los
hombres dieron vítores al ver las dos
hojas reflejando el sol. Algunos de ellos
gritaron un nombre, Alí o Alá, no sabría
precisar cuál de los dos.



Al cabo de algún tiempo llegamos al
límite de Medina, y me pareció que
entrábamos en otro mundo. La ciudad-
granja, con sus calles llenas de ovejas y
cabras, quedó atrás. El mercado de
Kaynuqah estaba oscuro y cubierto de
sombras. Los comercios se alineaban a
ambos lados de la calle pavimentada, y
la propia calle estaba llena de
tenderetes, pero los altos edificios de
piedra ocultaban el sol y arrojaban una
oscuridad amenazadora sobre la escena.
Los hombres aguardaban a la sombra en
la puerta de sus tiendas y nos
observaban de reojo. La boca se me hizo
agua por los efluvios a cordero asado y
a menta, pero las miradas de los



vendedores tuvieron el efecto contrario,
y se me formó un nudo en el estómago.
Desde las tiendas, hombres y mujeres
voceaban su mercancía y el aire
resonaba con sus gritos…, hasta que
pasábamos nosotros, y el griterío se
desvanecía hasta convertirse en un
murmullo expectante.

Tensé todos los músculos de mi
cuerpo, como para cubrirme con una
armadura, y mantuve la mirada fija en
los abalorios multicolores que colgaban
de unas perchas, junto a brazaletes de
cobre y rollos de telas teñidas. Un
hombre calvo con un diente de oro
sonrió a nuestro paso en su tenderete
lleno de bisutería, y alzó en el aire un



largo cuchillo, que volvió a uno y otro
lado como si examinara su reflejo, para
dirigirme después una mirada llena de
intención. Un vendedor de cara de cabra
me sacó la lengua, a la manera de un
lagarto, y se echó a reír cuando me tapé
la cara con el chal. Un estremecimiento
recorrió mi espina dorsal y recordé las
advertencias de Mahoma sobre
Kaynuqah. Me volví a Sawdah con la
intención de pedirle que volviéramos a
la mezquita, pero me detuvo la sonrisa
que vi en la cara de Alí. Diría a
Mahoma que yo había tenido miedo, y
aquello sería el final de mis
excursiones. Toqué mi espada, para
recordarme a mí misma que era una



buena luchadora, y sentí que mi pulso y
mi respiración se sosegaban un tanto.

Nuestra pequeña caravana se detuvo.
Yo me apeé de Cimitarra y la até a un
poste, intentando no pensar en los ojos
que me observaban. Alí ayudó a Sawdah
a desmontar de su camella y los dos se
alejaron, dejándome sola mientras
tranquilizaba a mi inquieta montura.
Recorrí con la mirada la multitud, en
busca de rostros hostiles. Ahora parecía
que todos estaban muy ocupados
comprando y vendiendo para advertir la
presencia de unos pocos musulmanes, y
yo me reñí a mí misma por haberme
dejado dominar por mis imaginaciones.
Por primera vez en muchos años, era



libre para pasear, y no iba a dejar que
mis miedos infantiles arruinaran mi
placer. En cuanto a Sawdah, Alí
cuidaría de ella. Todo lo que necesitaba
por mi parte era evitar problemas, para
que Mahoma no me prohibiera salir de
casa más veces.

Paseé entre los tenderetes,
olvidando el peligro por la emoción de
verme rodeada por tantos objetos
bellos: tarros de kohl decorados y
frascos de perfume de plata y cristal
coloreado, mirra e incienso aromáticos,
rubíes como gotas de sangre en un collar
de oro. Levanté en mi mano aquellas
joyas para ver el color de la luz en la
piedra. Una mano me las arrebató. Me



quedé mirando la cara contraída de una
mujer con ojos como brasas ardientes.

- ¡Ladrona musulmana! -me gritó-.
¿No tenéis bastante con robar los dioses
de las caravanas Qurays? Quita tus
manos de mis mercancías.

Di un paso y pisé el pie de alguien.
- ¡Por Alá! Perdona mi torpeza.
El rubor hizo que ardiera mi piel,

antes incluso de alzar la mirada y verme
frente a la cara lampiña y bien dibujada
de Safwan. Había crecido desde la
última vez que lo vi y ahora era casi tan
alto como mi padre, y las orejas ya no
sobresalían tanto de su cráneo. La línea
fuerte de su mandíbula, los ojos oscuros
en forma de almendra y el largo cabello



peinado hacia atrás en melena me
hicieron pensar en un corcel árabe. La
curva de sus labios me recordó las
noches, mucho tiempo atrás, en que me
había hecho soñar. Bajé la mirada,
demasiado sofocada para hablar.

- Mis pies se sienten honrados al
sostener una carga tan preciosa. -Su voz
era tan suave como el ronroneo de un
gato. Me sentí desfallecer y apoyé una
mano en el mostrador del tenderete para
sostenerme en pie-. ¿Te encuentras mal?
-dijo Safwan-. Debe de ser el calor.
Necesitas un poco de aire fresco.

Tomó un abanico de hojas de palma
de un montón cercano y me lo tendió. Yo
estaba paralizada, como si mi cuerpo se



hubiese vuelto de madera. No era
correcto que aceptara un regalo de
ningún hombre a excepción de Mahoma
o de mi padre, pero no fue eso lo que me
había sobresaltado. Me preocupaba que
sus dedos pudieran rozar los míos, o que
notara el calor de sus manos en el
abanico, al cogerlo. ¡Sin duda, Alá me
fulminaría por traicionar a su Profeta!
Safwan me observaba mientras yo
seguía inmóvil como una estatua,
intentando respirar, y sus ojos brillaron
cuando dijo:

- Quienes formamos parte de la
umma estamos obligados a aliviar los
sufrimientos de los demás, en la medida
en que podamos.



Agitó el abanico sobre mi cabeza y
frente a mi rostro como si fuera un
sirviente; pero ningún sirviente se habría
acercado tanto a mí, ni me acariciaría
con la mirada mientras las puntas de
palma del abanico rozaban mi nariz y
mis mejillas. Mi pulso se disparó como
el caballo al galope en el que tantas
veces había soñado escapar junto a él.

- ¡Por Alá, esa sonrisa me compensa
del dolor de mi pie! -murmuró-. Quiero
que la próxima vez me pise un camello.
Entonces tendré tal vez mil sonrisas
tuyas como consuelo.

No pude evitar echarme a reír,
admirada por su audacia, pero cuando
alcé la vista su expresión me dijo con



toda claridad que no estaba bromeando.
Y me pregunté: ¿era él el peligro que
sentí que me acechaba en el mercado?

- Yaa Aisha -dijo-. Añoro la época
en que estábamos juntos.

Un griterío interrumpió ese
momento, y atrajo nuestra atención hacia
el tenderete del joyero. Allí, un grupo de
mujeres señalaba a Sawdah graznando
de risa. Sin hacerles caso, ella aferraba
una pieza nueva de cuero y anadeaba
hacia la terraza al aire libre donde Alí
tomaba café con sus amigos. Mientras
caminaba, sus muslos temblaban como
bailarinas, descubiertos a los ojos de
todos. Alguien había enganchado su
falda y la había levantado hasta la



cintura.
El joyero calvo estaba doblado

sobre sí mismo y se sujetaba las
costillas, muerto de risa. Otros
mercaderes le palmeaban la espalda,
felicitándolo por su truco.

- ¡La verdadera faz de los
musulmanes nos ha sido revelada! -gritó.

Alí seguía charlando, sin darse
cuenta de nada. Yo grité y quise correr
hacia ella, pero Safwan me retuvo
cogiendo la manga de mi vestido.

- No, Aisha, es demasiado peligroso
para ti -dijo. Me solté de un tirón y corrí
entre los tenderetes sin hacer caso de
sus gritos, tropezando con cestos de
fruta y pisando piezas de bisutería.



Corrí directamente hacia Sawdah
con los brazos extendidos, para cubrir
su retaguardia.

- No te muevas, Sawdah -le dije-. Te
han enganchado la falda por detrás.

Sawdah gritó, y al llevarse las
manos a la espalda, se dio cuenta de que
tenía desnudas las piernas.

- ¡Apártate de en medio! -chilló
alguien-. No nos dejas ver.

El joyero dio un paso hacia mí, y su
diente de oro relució.

- Desafío a quien se atreva a
acercarse a las esposas del profeta
Mahoma -grité, esperando que nadie se
diera cuenta del temblor de mi voz.

Después de apenas unas semanas de



lecciones de Mahoma, yo no era capaz
de hacer frente ni siquiera a un asno, y
mucho menos a un hombre hecho y
derecho. Pero alguien tenía que defender
a Sawdah, y Alí estaba lejos. Además,
podía permitirme ser valerosa. Ningún
hombre atacaría a una niña de doce
años. O eso creía yo.

- Mira, otra puta musulmana que
quiere que le subamos las faldas -se
burló el joyero-. Ven aquí, querida, a ti
te lo haré por delante.

Se abalanzó sobre mí, moviendo las
manos como las pinzas de un alacrán.
Saqué mi espada de su funda y la punta
de la hoja le arañó el dorso de la mano.
Gritó y se chupó la herida. El sabor de



la sangre inyectó de odio sus ojos. Sacó
una daga de su cinturón y la empuñó,
mirándome con ojos desorbitados.

- ¡Sawdah, apártate! -grité. Corrió
hacia la pared de piedra y arrimó a ella
sus espaldas. Yo me volví para hacer
frente a mi atacante. El joyero avanzó
sonriente pero descuidado,
probablemente porque estaba luchando
con una niña. Levanté mi espada infantil
y ataqué, utilizando un truco que me
había enseñado Mahoma para hacer
volar el cuchillo de las manos del
joyero. Me miró boquiabierto, mientras
su puñal rodaba por el polvo. Algunos
de los hombres que lo rodeaban rieron,
pero otros tiraron de sus espadas y se



acercaron, despacio. Miré a mi
alrededor en busca de Alí, pero antes de
que pudiera pedir ayuda Safwan se
abrió paso a empujones entre la gente,
espada en mano.

- Cualquier cobarde es capaz de
luchar con una niña -dijo-. Veamos lo
que sois capaces de hacer, cerdos de
Kaynuqah, frente a un guerrero
musulmán.

Las espadas de aquellos hombres
chocaron con las nuestras, y durante
unos instantes todo fue tal como yo lo
había soñado: Safwan y yo peleando
codo con codo. Di un tajo en el brazo de
un hombre, y lo hice caer de espaldas.
Safwan cortó una rebanada de la nariz



de su adversario, pero el hombre siguió
atacándonos.

- ¡Tienes que irte de aquí enseguida,
Aisha! -gritó Safwan-. Éste no es lugar
para ti.

Ofendida todavía por su frase
«Cualquier cobarde es capaz de luchar
con una niña», me di la vuelta y arrebaté
de una estocada la daga de las manos de
su oponente.

- Puede que no sea lugar para ti,
Safwan -repliqué, y me gustó ver cómo
se agrandaron sus ojos cuando se volvió
a mirarme. Pero en el instante siguiente,
un brazo se cerró en torno a mi cuello y
me empujó hacia atrás contra el pecho
de un hombre, al tiempo que me



apretaba la garganta hasta sofocarme. Un
aliento cálido sopló en mi oído, y una
mano sangrante me cubrió la boca.

- Lame, querida -gruñó el joyero-.
Nunca volverás a estar tan cerca de la
sangre de un kaynuqí.

Lo golpeé con el codo, y con la
espada le di un tajo en la pierna. Me
soltó y me dispuse a seguir la pelea,
pero Alí y sus amigos irrumpían ya en
medio del tumulto empuñando sus
espadas.

- Ya has hecho más que suficiente,
lianta -rugió Alí, mientras su amigo de
las orejas grandes acuchillaba al joyero
en el vientre. Conmocionada vi caer al
joyero en tierra, retorciéndose y



vomitando sangre.
- Tenemos que salir de aquí, ¡ahora

mismo! -gritó Alí.
Corrió a recoger a Sawdah y la

condujo hasta la camella arrodillada. Yo
salté a la grupa de Cimitarra y limpié la
hoja de mi espada en la tela de la silla
de montar, pero conservé la espada en la
mano por si alguien intentaba atacarnos.

Sawdah lloraba, colorada, mientras
su camella se ponía en pie.

- Nunca he sentido tanta vergüenza -
dijo-. Esas gentes han visto mi trasero.

Intenté envainar la espada, pero las
manos me temblaban tanto que no lo
conseguí. Habían muerto personas, y yo
podía haber muerto también, pero ¿por



qué motivo? ¡Por una broma insensata!
Mis noches de peleas con espadas de
juguete y de batallas fingidas habían
sido juegos, pero esto era la vida real. Y
la muerte. Aspiré una bocanada de aire,
temblorosa.

- No te preocupes, Sawdah -dije,
con una voz tan firme como pude-.
Cuando Mahoma se entere de esto, lo
hará pagar a todo el clan de
Kaynuqah…, con sangre.

El grito de un hombre rasgó el aire
espeso y caliente, y miré en dirección a
la turba enfurecida de hombres que
enarbolaban espadas y bastones y
agitaban los puños. Safwan no aparecía
por ninguna parte; al parecer, no había



perdido la virtud de desvanecerse como
un djinni. El amigo de Alí de las orejas
grandes estaba caído en el suelo, y un
hombre de Kaynuqah con una espada
ensangrentada en las manos le había
puesto el pie encima.

Alí me miró furioso mientras tomaba
las riendas de la camella de Sawdah.

- ¿Ves lo que has provocado?
- He defendido a Sawdah mientras tú

estabas con tus amigos recostado entre
almohadones -le contesté.

- Sí, Aisha, lo has hecho -dijo
Sawdah. Se secó las mejillas y me
dedicó la más tierna de sus sonrisas-.
Has arriesgado tu vida por mí. ¡Doy
gracias a Alá por tener a una hermana-



esposa como tú!
- Has empezado una pelea sangrienta

por tus ganas de exhibirte -dijo Alí.
Sacudió la cabeza-. Tal vez ahora
Mahoma nos escuche a Umar y a mí.
Allí donde van las mujeres, van también
los problemas. El mejor lugar para ti es
tu casa.



6 Una mala idea

El mismo día
Tal como yo esperaba, en cuanto

volvimos del mercado Alí fue
directamente a contar a Mahoma la
pelea. Y tal como yo esperaba, se pintó
a sí mismo como el valeroso guerrero
que había corrido a rescatarme, y a mí
como la niña imprudente que había sido
la causa de todo el problema.

Me había dado prisa, con Sawdah
jadeando a mis talones, a acercarme yo
misma a Mahoma. Pero cuando llegué al



majlis, Alí ya estaba allí, presumiendo y
dándose golpes en el pecho mientras
describía con detalles vívidos los
golpes mortales que él y sus amigos
habían propinado a los hombres que
levantaron las faldas de Sawdah. Lo que
no mencionó fue que antes se había
desentendido de su deber para charlar y
beber café.

- Me gustaría oír si esos cobardes de
Kaynuqah se ríen de nosotros ahora,
primo -dijo, con una de sus carcajadas-.
Con mis dos hojas reventé los dos ojos a
un hombre que me atacó. ¡Ahora su
rechazo a ver la verdad del islam les ha
hecho aún más ciegos!

Al oír las fanfarronadas de Alí,



reprimí las ganas de contar mis propias
hazañas. No me sentía orgullosa del
baño de sangre que había resultado de
algo tan trivial como una broma. Y
además, Mahoma me sabía incapaz de
estar a la altura de luchadores
experimentados durante largo rato, con
mis solas fuerzas. Si le contaba mi
participación en aquella fea escena,
tendría que hablar de Safwan. Sentía
todavía el vértigo de haber vuelto a
verlo, y no estaba preparada para
discutir con Mahoma sobre él.

Cuando Sawdah y yo hicimos una
reverencia desde el umbral, Alí me
señaló con su largo dedo.

- Aquí está la que lo empezó todo -



dijo-. Yaa primo, tenías que haberla
visto. ¡Una niña, y lo que es peor, tu
esposa, desafiando a gritos al mercado
entero! Rompió su acuerdo contigo a la
primera ocasión.

Sentí que las orejas me ardían como
si su mentira hubiese encendido velas
cuyas llamas prendieran en sus puntas.
Pero no quise responder porque temía
que se mencionara a Safwan, mientras,
al mismo tiempo, ansiaba tener más
noticias de él. ¿Qué le había ocurrido
después de separarse de nosotros? ¿No
habría resultado herido, o muerto, en la
lucha? Intenté recordar si lo había visto
en el tumulto después de montar en mi
caballo. Desde luego, Safwan siempre



se las había sabido arreglar para
desaparecer cuando le convenía.

Por fortuna, Sawdah no tuvo los
mismos miramientos para hablar.

- Yaa Profeta, tenías que haber visto
a Aisha -dijo-. ¡Una niña tan pequeña,
manteniendo a raya a tres hombres
enormes! Les amenazó con matarlos si
no nos dejaban en paz. Y lo habría
hecho, de verdad.

Alí se cruzó de brazos.
- Es verdad que habrían muerto…,

de risa. Era todo un espectáculo verla
correr de un lado a otro con esa espada
de juguete que le regalaste. Era más
peligrosa para sí misma que para
cualquier otro. Te dije, primo, que tenía



que quedarse en casa.
- ¡Por Alá, ella me defendió! -

Sawdah miró furiosa a Alí-. Cuando
nadie más vino a hacerlo.

Mahoma me miraba con el entrecejo
fruncido.

- Sólo utilicé el truco que me
enseñaste para desarmar al oponente -le
dije-. Por lo menos, bastó para ganar un
poco de tiempo. Y además -para mi
desconsuelo, sentí que me ruborizaba, y
eso me hizo enrojecer todavía más-, no
estuve luchando sola, no todo el rato.

- Eso es verdad, estaba aquel chico
que acudió a ayudarte -dijo Sawdah-.
Pero no era un guerrero mejor que tú.

- Safwan ibn al-Mu'attal -dijo Alí.



Se cruzó de brazos y sus ojos se
estrecharon, como si me hubiera cogido
en una mentira-. ¿Qué estaba haciendo
en el mercado, Aisha?

- ¿Cómo quieres que lo sepa? -dije,
en un tono más furioso del que
pretendía. ¿De qué me estaba acusando
Alí? Sonrió aviesamente y asintió como
si yo acabase de confirmar sus
sospechas.

El rostro atractivo de Safwan
mientras me abanicaba con la hoja de
palma se me cruzó como un relámpago
en mi mente, y empecé a traspirar. Alí
me miraba con tanta intensidad, que me
pregunté si podría leer mis
pensamientos. ¿Nos había visto hablar a



Safwan y a mí? ¿Se había dado cuenta
de lo cerca que había estado Safwan de
mí, sin que yo me apartara?

- Yaa Aisha, ¿no quedamos en que
me llamarías si había problemas? -dijo
Alí-. Y en cambio, saltaste y empezaste
una pelea sin siquiera decir mi nombre.

Los ojos de Mahoma despedían
chispas cuando me miró, y la delgada
vena que había en su entrecejo se había
hinchado, lo que era siempre signo de su
irritación.

- Te has comportado demasiado
impulsivamente hoy, Aisha -dijo-.
Podían haberte matado. Tal vez sea
prudente limitar tu libertad por algún
tiempo, hasta que aprendas a contenerte.



- ¡Por Alá, no hagas eso! -exploté.
Me puse la mano en el pecho y sentí un
martilleo frenético, como las patadas de
un conejo espantado-. Te prometo que no
volverá a pasar nada parecido.

- Pero ya has roto la promesa que me
hiciste. Dijiste que si había problemas
recurrirías a Alí.

Bajé la vista al suelo, para no ver la
decepción que había en sus ojos. Había
deseado tanto exhibirme con mi espada
que olvidé mi promesa de llamar a Alí.
Y había actuado impulsivamente, tal
como me reprochaba Mahoma.

- Tenía intención de mantener la
palabra que te di -dije-. Pero todo
ocurrió muy deprisa, y quise proteger a



Sawdah…
- Aisha es muy fogosa -dijo Sawdah,

intentando ayudarme-. No tenía intención
de hacer nada malo.

- Necesita una mano firme -dijo
Alí-. Sawdah siempre tiende a ser
demasiado buena. Desde luego, primo,
tus hijas siempre han sabido
comportarse. -Sus ojos brillaron como
dagas al mirarme-. Si no quieres educar
a tu niña-esposa, deja que tu futura
esposa lo haga por ti. Hafsa bint Umar
puede ser una verdadera hatun, la «gran
dama» de tu harim, e impedirá que
vuelvan a suceder desastres como el de
hoy.



- ¿Una nueva esposa? -pregunté a
Mahoma más tarde, cuando me visitó en
mi habitación-. Pero ¿por qué? Yo acabo
de llegar. ¿Ya te has cansado de mí?

- Por supuesto que no, Aisha -dijo
Mahoma. Me cogió del brazo y me sentó
en sus rodillas-. Pero Umar quiere
establecer un lazo conmigo, y me ha
ofrecido a su hija Hafsa. Su marido
murió luchando por mí, y no tiene a
nadie que cuide de ella.

- ¿Eso quiere decir que vas a casarte
con todas las viudas de Badr? -Aparté
los ojos a un lado, para que no viera mi
angustia-. ¿Dónde vivirán todas?

Desde luego, yo sabía que él no
tenía intención de casarse con todas las



viudas de la umma. Umar era un caso
especial. En tiempos había sido enemigo
acérrimo del islam, y se había
convertido en un miembro importante
del círculo de Compañeros de Mahoma.

- Tengo que casarme con su hija -me
dijo Mahoma-. No tengo otra alternativa.

Umar ya había sufrido bastantes
humillaciones, me dijo Mahoma.
Primero había pedido al compañero
Uthman que se casara con ella. Pero
Uthman, un hombre regordete y rico, con
un bigote tan largo como la manivela de
una bomba para sacar agua, acababa de
casarse con la hija de Mahoma, Umm
Kulthum. «No puedo tomar otra esposa
tan pronto», había dicho.



- Por el profundo respeto que siente
por Uthman, Umar no protestó -me contó
Mahoma-, y entonces se dirigió a Abu
Bakr.

¿No querría mi padre casarse con la
hermosa Hafsa?, preguntó Umar. Abi
inclinó la cabeza y se miró las manos,
pensando qué hacer. Si decía que sí, se
vería unido a una mujer de genio vivo
que acabaría para siempre con la paz de
su hogar. Si decía que no, insultaría a
Umar. De modo que no dijo nada. Al ver
que mi padre se quedaba inmóvil y
silencioso, Umar se puso rojo, luego
gris, luego como una brasa mal apagada,
y por fin corrió a quejarse a Mahoma.

- Esos mal llamados amigos se



burlan de mí con su indiferencia por mi
hija -vociferó.

- Uthman y Abu Bakr han rechazado
su mano, pero sólo porque yo se lo pedí
-le respondió Mahoma-. Yo mismo
deseo casarme con Hafsa.

Cuando acabó de contarme su
historia, me llevé la mano al estómago,
que había empezado a dolerme. Hafsa
bint Umar tenía fama de ser una mujer
consentida y egoísta, cuyos gritos a su
marido habían despertado en muchas
ocasiones a sus vecinos.

- Si has de casarte con alguien -dije-
, ¿no podrías encontrar a una mujer de
mejor carácter? Hafsa me convertirá en
su durra, y yo seré desgraciada.



Mahoma se echó a reír.
- ¿Tú, la segunda mujer? Después de

saber cómo te has enfrentado hoy a Alí,
lo dudo mucho.

Esperé que dijera la verdad, pero
¿no había sido fuerte también mi madre?
Al ver aquella luz divertida en sus ojos,
intenté otro método.

- Umar es un recién converso al
islam, y fue un amigo íntimo de Abu
Sufyan antes de la hijra a Medina -dije-.
¿Cómo sabes que no es un espía? Si te
casas con su hija, puedes ponernos a
todos en peligro.

Mahoma sacudió la cabeza. Nuestro
ejército había aplastado a los guerreros
de Quraysh en Badr, señaló. La victoria



no sólo unificó la umma, sino que
demostró a Abu Sufyan -y a todo el
Hijaz- que había que temernos y
respetarnos.

- Ese matrimonio es bueno para la
umma -dijo-. Somos una comunidad
nueva, que hace algo que nunca antes ha
hecho ningún grupo de árabes: dejar
nuestra tierra natal para formar una
familia que se extiende más allá de los
límites del parentesco. La viudedad de
Hafsa ha abierto una grieta entre mis
Compañeros más próximos. Si me caso
con ella cerraré esa grieta, de modo que,
por supuesto, voy a hacerlo.

Después del día horroroso del



mercado, Mahoma intentó hacer la paz
con los kaynuqíes, pero ellos lo
insultaron y le tiraron piedras. Le
dijeron que la próxima vez enviara a
luchar a hombres hechos y derechos, y
no a una anciana y una niña. Preocupado
por la amenaza que aquello nos
planteaba, Mahoma envió contra ellos a
los hombres de la umma, que expulsaron
de la ciudad a toda la tribu. Luego, una
vez libre de aquella preocupación, hizo
los preparativos para la boda con Hafsa
bint Umar.

Comprendí los motivos por los que
tenía que casarse de nuevo Mahoma.
¡Pero cómo se arrastraban mis pies por
el patio el día de la boda! Sawdah era



toda sonrisas y parabienes, pero dar la
bienvenida en el harim a una nueva
hermana-esposa aborrecible estaba lejos
de agradarme. Especialmente cuando
aquella mujer resplandecía de belleza, y
lucía su vestido de novia, de un color
azul intenso, con la altivez de un pavo
real.

Forcé las piernas a llevarme más
allá de la palmera inclinada, por entre
las acacias marchitas, a través del
césped verde-gris y de las arenas rojas,
hasta donde esperaba ella, bajo el árbol
ghaza'a llorón. Mis ojos repasaban una y
otra vez su atuendo, como si ella fuera
una flor y mi mirada una abeja
desesperada: el brillo chispeante de su



enagua, de un azul más intenso que el
cielo del mediodía; el lustre lujoso de su
camisa recamada de seda púrpura, con
un corte en la parte delantera del borde
inferior que revelaba el brillo azulado
de la enagua; la cinta de fino encaje azul
que rodeaba su cintura; el chal de seda,
también de un azul rico e intenso, que se
deslizaba a lo largo de la mata de
cabellos negros como la tinta que yo
estaba segura de que se había teñido con
índigo. Mi precioso vestido rojo y
blanco parecía andrajoso de pronto, y
mis cabellos rojos más chillones que
nunca.

Cuando me acerqué a ella, Alí se
levantó con la risa en los ojos y



murmuró algo a su oído. Ella rió, y me
lanzó una mirada de refilón al tiempo
que le contestaba en voz tan baja que él
hubo de inclinarse para oírla. También
él rió, y sus ojos intercambiaron un
guiño cómplice antes de volver a
colocarse al lado de Mahoma.

Mientras yo estaba en pie delante de
Mahoma y Hafsa y murmuraba
bendiciones para su matrimonio
(recitando las odiosas palabras de
carrerilla, como un chiquillo poco
aplicado), Alí me observaba burlón, con
la lengua apretada contra la mejilla.
Hafsa me miró con la nariz tan levantada
en el aire como si la ofreciera a los
pájaros para que se posaran en ella. De



hecho, el arco sutil de sus cejas me
recordó a pájaros en pleno vuelo cuando
las alzó y las bajó sobre sus ojos como
almendras tostadas sobre una piel de
mantequilla oscura.

- Qué bonito vestido -dijo, bajando
la mirada a mi falda. Yo me mordí los
labios y sentí un gusto amargo como el
del agraz de la uva. Su tono me hizo
desear arrancar de un tirón aquellos
cabellos relucientes que flotaban sobre
sus hombros. Junto a nosotras, Sawdah
manoseaba su amuleto contra el Ojo
Maligno y deseaba a Mahoma felicidad
junto a su nueva esposa.

- Tú debes de ser Aisha, la niña-
esposa -dijo Hafsa. Sus palabras



destilaban veneno por debajo de una
sonrisa insinuada.

- La esposa favorita de Mahoma -
dije, y la miré desafiante para que
tomara nota de cómo estaban las cosas.

Alzó una mano lánguida para cubrir
un bostezo de su bonita boca.

- Qué interesante. -Alargó el brazo y
me acarició la cabeza. Yo reprimí el
impulso a golpear aquel brazo-. Espero
que hayas disfrutado de sus atenciones
mientras duraron. -Dirigió una mirada a
Alí, que nos observaba con una sonrisa
astuta, y volvió luego a dedicarme su
atención-. Después de que haya pasado
sus siete noches conmigo, puede que
encuentres que su corazón ha cambiado.



- Sí, después de siete noches sólo
contigo, mi marido estará más
enamorado de mí que nunca -dije, y
pensé que sus cejas iban a echarse a
volar hasta perderse de vista
definitivamente.

Si Mahoma me amaba más, o si me
amaba siquiera un poco, al día siguiente,
fue algo que me vi incapaz de adivinar.
Cuando les llevé el desayuno a su
pabellón recién construido, la pareja
estaba sentada en el mismo almohadón,
tan juntos como si ella se hubiera
posado en su regazo. ¡Y vaya un apetito
tenía Mahoma! Él y la insaciable Hafsa
devoraron una pila de dátiles casi tan
alta como la cabeza de ella.



Hafsa resplandecía. El espeso
cabello se derramaba como un río de
tinta sobre sus hombros. Sus pantalones
de seda azul con pájaros amarillos
bordados se estrechaban en la cintura y
luego se abombaban en las caderas,
acentuando su plenitud. Ya se había
pintado los ojos con kohl, que subrayaba
sus movimientos de juego erótico. Sus
miradas a Mahoma invitaban, luego
rehusaban, se burlaban, reían. De su
cuello colgaba un collar de lapislázuli
punteado con los destellos dorados
como estrellas de una delgada cadena de
bronce.

Los dos se arrullaban y se
picoteaban como ruiseñores en el nido.



Pensé en la noche que acababan de
pasar, en el cuerpo de ella aplastado
debajo del de Mahoma, y se me formó
un nudo en la boca del estómago. La
punta de su pecho rozó el brazo de él
cuando se inclinó para coger otra fruta
de la bandeja. Él emitió un sonido
gutural y la miró con un hambre que
todos los dátiles del Hijaz no podían
satisfacer.

- ¡Por Alá! Cuánto apetito os ha
dado a los dos el matrimonio -dije,
obligándome a reír. Buscaba la atención
de mi marido, pero él parecía no darse
cuenta de mi presencia.

- Sí, somos insaciables.
Hafsa empujó muy despacio un dátil



entre los labios de Mahoma, y luego,
con la misma lentitud, retiró sus dedos
de la boca de él. La mirada estaba fija
en sus ojos, incitante.

- Yaa habib, ¿qué me han contado de
una pelea en el mercado de Kaynuqah?
¿Es verdad que tu niña-esposa provocó
una pelea? Si yo fuera hatun, esas cosas
no sucederían. -La miré furiosa, y sentí
un impulso poderoso que me nacía en el
vientre y me erizaba los cabellos de la
nuca. Ella me miró, arqueando las
cejas-. ¿Todavía estás aquí? Veo que
miras mi nuevo collar. Es un regalo de
Mahoma. Una prenda de su amor. Estoy
segura de que tú tienes uno igual de
bonito.



- ¿Una prenda? -dije-. ¿Quién
necesita una prenda, cuando posee la
cosa misma?

Pero ¿poseía yo el amor de
Mahoma? ¿Me había mirado una sola
vez mientras yo les servía a él y a su
nueva esposa? Mientras cruzaba el patio
con la bandeja vacía en la mano, me
pregunté si mis temores no se estaban
haciendo realidad. ¿Conquistaría Hafsa
su corazón y ocuparía el rango de
hatun? «Por favor, Alá, ¿no he sufrido
ya bastante?» Tenía que encontrar la
manera de descabalgarla de su trono.
Pero ¿cómo? Disponía de seis días más
sola con Mahoma, y de dos grandes
pechos con los que seducirlo. Yo,



todavía tan virginal como un niño recién
nacido, no podía esperar competir con
ella en ese terreno. En la tienda de la
cocina, solté la bandeja con tanta fuerza
que se partió en dos.

- ¡Por Alá! ¿Qué te pasa, pequeña
Pelirroja? -cloqueó Sawdah, tomando
mi cara entre sus manos y observándome
con atención-. Pareces a punto de
echarte a llorar.

- ¿Llorar? ¿Por qué habría de llorar?
¿Porque mi marido se ha enamorado de
otra mujer y se ha olvidado por
completo de mí?

Sawdah me dedicó una sonrisa
lujuriosa.

- ¿Te acuerdas de las primeras



noches…?, como un par de cabras en
celo, ¿verdad? El hombre y la mujer no
pueden apartar las manos del cuerpo del
otro. Pero eso no dura.

La miré, desconcertada. Todos esos
gruñidos y ese sudor ¿se suponía que
estaban bien? No fue la impresión que
yo tuve aquel día, desde la ventana de
Hamal. Pero… Yamila no se lo había
quitado de encima. Sus brazos y sus
piernas se agarraban a él, y el cuerpo de
ella se movía con el suyo, como si
estuviera montando a caballo. Me di
cuenta de que Sawdah me observaba;
probablemente se estaba preguntando
por qué no le daba la razón. Un momento
más y adivinaría que mi matrimonio no



se había consumado. Recogí los pedazos
de la bandeja que acababa de romper y
los tiré al fuego para distraerla de
aquellos pensamientos.

- Será la hatun muy pronto -
murmuré-. Y tú y yo estaremos mejor
muertas.

- Hatun? -Sawdah frunció el
entrecejo-. Se supone que ésa es mi
posición. Pero yo no la quiero, Aisha.
Yo crié a las hijas que tuvo Mahoma con
su primera mujer, y tengo un hijo propio
de mi primer matrimonio. Ya he pasado
bastante tiempo dando órdenes.

Sentí que mi esperanza crecía.
- ¿Por qué no me nombras a mí?
Sacudió la cabeza.



- Eres demasiado joven para hacerte
cargo de la casa.

- Pero no tan joven como para no
poder luchar en tu defensa -señalé.

Sawdah me miró pensativa,
ladeando la cabeza, y luego soltó una
carcajada.

- Por Alá, hablas tan bien como el
mismísimo ángel Gabriel. De acuerdo,
Aisha. Te nombraré hatun de este
harim.

La hubiera abrazado de puro júbilo,
pero me contuvo alzando la mano.

- No te alegres tan pronto -dijo-. No,
hasta que Hafsa bint Umar lo acepte.

Di una patada en el suelo de tierra.
- Nunca respetará mi autoridad, y



Mahoma estará demasiado embobado
por ella para obligarla a que lo haga.

- No por mucho tiempo -cloqueó
Sawdah-. Esa Hafsa tiene un genio
horroroso. Peor que el de su padre, por
lo que he oído. ¿Conoces el dicho?: «Un
clavo con la punta torcida sólo consigue
atraer la vergüenza sobre sí.» No
tendremos que esperar mucho para
presenciar su primera rabieta, ya lo
verás. Entonces las nubes se apartarán
de los ojos del Profeta.

Aquello me dio una idea. Una buena
idea…, pero también mala. Procuré
rechazarla, pero cuando Hafsa me llamó
durra tres veces al día siguiente, y
sugirió a Mahoma que debería tenerme



encerrada en casa, empecé a cambiar de
opinión. Era necesario hacer algo, y
pronto. Era evidente que se había aliado
con Alí. Esperé que a Mahoma no se le
escapara que nuestro matrimonio no
había sido consumado, y que ella no se
apoderara de la posición de primera
esposa sin más miramientos.

Tenía que ser humillada. Si yo le
decía lo que sabía de ella, nunca
volvería a mirarme desde la punta de su
nariz. ¿Cómo podía una mujer presumir
como un pavo real cuando tantos
hombres la habían rechazado?

Pero Mahoma me había pedido que
guardara el secreto. Para castigar a
Hafsa, tendría que traicionarlo.



Convencí a Sawdah de que les sirviera
ella las comidas, por miedo a hablar
demasiado. Pero el viernes, cinco días
después de la boda, Hafsa se presentó
en la tienda de la cocina y pidió zumo de
dátil; luego se quedó observando cómo
Sawdah y yo lavábamos los platos de la
comida que habían tomado Mahoma y
ella.

- He dicho que quería zumo de dátil
-reclamó-. ¿Sois sordas las dos, o me
estáis ignorando?

Sólo la primera esposa de un harim
tiene derecho a dar órdenes a las otras.

- ¿Has oído algo, Sawdah? -
pregunté.

- Estoy reclamando para mí el cargo



de hatun -dijo Hafsa. Se cruzó de
brazos y tamborileó en el antebrazo con
sus dedos de uñas pintadas con henna-.
Estoy segura de que sabéis lo que
significa eso. Mis deseos han de ser
cumplidos.

- Oh, pero nosotras también tenemos
deseos, ¿verdad, Sawdah? -dije yo-. Por
mi parte, deseo que nos ayudes a fregar
estos platos.

- Yo deseo marcharme de esta tienda
antes de verme obligada a decir algo
desagradable. -Sawdah había
enrojecido, y se apresuró a salir a
buscar más agua para los platos.

- Sé muy bien cuáles son tus deseos,
Aisha. -Hafsa levantó su larga y elegante



nariz-. Qué lástima para ti que tu marido
no los comparta.

Durante largo rato me quedé
inmóvil, parpadeando delante de su cara
burlona y preguntándome qué era lo que
sabía sobre mí y Mahoma.

- Qué extraño que hables de los
sentimientos de Mahoma -le contesté-,
porque él nunca ha sentido nada por ti.

- ¿No? ¿Entonces por qué me pidió
en matrimonio? -Sus cejas se alzaron, la
media sonrisa seguía fija en su rostro.
La mala idea daba vueltas en mi cabeza,
y mis buenas intenciones se mezclaban
con deseos perversos; deseos de ver
humillada a Hafsa, y de colocarme por
encima de ella. Y entonces, casi sin que



me diera cuenta, la mala idea escapó de
mi boca.

- Mahoma no te pidió en matrimonio
-dije-. Fue tu padre quien hizo la
petición. Mahoma accedió para hacerle
un favor.

Hafsa puso los ojos en blanco y
soltó una risita. Al ver que no me creía,
le conté la historia de cómo Umar había
ido de hombre en hombre, en busca de
un marido para ella; y añadí detalles
propios, aquí y allá.

Mientras hablaba, vi cómo su
sonrisa de superioridad se desvanecía
hasta convertirse en una arruga
temblorosa. El triunfo de su mirada dio
paso a chispas de indignación. Aquí



estaban los primeros signos de su mal
genio. ¡Había oído hablar tanto de él!
Mis palabras empezaron entonces a
tropezar al salir de mis labios, a medida
que su expresión altiva se iba
desmoronando. Al final de mi historia,
una única lágrima negra, teñida de kohl,
rodó por su mejilla.

Pero era demasiado tarde para
volverme atrás.

- Tu padre tuvo que suplicar a
Mahoma que se casara contigo -dije.

- ¿De dónde has sacado esos
cuentos? -dijo, alzando la voz-. ¿No
sabes hacer nada mejor que repetir esos
chismorreos malignos? Espera a que
Mahoma se entere de esto. Te azotará



hasta que tu trasero se ponga tan rojo
como tu pelo.

- Yo estaba presente cuando tu padre
rogó a Mahoma que te aceptara -mentí.

- ¡Perra! -gritó-. ¡Vas a tener lo que
te mereces por mentirosa!

Y un momento después, estábamos
las dos enzarzadas en una pelea a
puñetazos, puntapiés, mordiscos y
tirones de pelo, hasta que Sawdah, de
vuelta con el cubo, nos separó con sus
brazos tan robustos y musculosos como
las patas de un buey.

- ¡Basta! ¡Qué vergüenza! Las
esposas del Profeta peleándose como un
par de beduinos -gruñó Sawdah-. ¿Qué
diría él si os viera?



- ¡Diría que ella merece que le
pegue, por sus estúpidas mentiras! -
Hafsa hacía rechinar los dientes y me
señalaba con el dedo índice.

- ¡Más bajo! Vas a dejarme sorda -se
quejó Sawdah-. ¿Qué mentiras, Aisha?

- Sólo le he dicho la verdadera
razón por la que Mahoma se ha casado
con ella -contesté-. Pero las verdades
duelen.

Sawdah aferró su amuleto.
- Aisha, no has hecho eso…
- ¡Esa historia es mentira! -Hafsa

seguía gritando-. Mi padre me contó lo
que había ocurrido. Todos los hombres
de la umma me querían, pero Mahoma
fue el elegido. Fue él quien suplicó, no



mi padre. ¡Sawdah sabe la verdad! Yaa
Sawdah, dile que fue Mahoma quien
pidió mi mano a mi padre.

Gotas de sudor perlaron la frente y
el labio superior de Sawdah. Se
arrodilló para sacar los platos de donde
los había dejado yo, y se levantó con
ellos en las manos.

- Por Alá, no importa quién se lo
pidió a quién -dijo-. Estás casada con el
Profeta de Dios. Olvida lo demás.

Hafsa dio una patada en el suelo.
- Estás de su lado, ¡lo sabía! Por

Alá, sé quién me dirá la verdad.
Pasó delante de nosotras como una

exhalación y tropezó con Sawdah,
haciendo que los platos cayeran de sus



manos. El ruido debió de ahogar mi
advertencia de que no molestara a
Mahoma, mientras se preparaba para
dirigir la oración. En medio de un
torbellino de polvo y juramentos
furiosos, Hafsa desapareció, dejándonos
a Sawdah y a mí la tarea de recoger los
platos y tazones rotos. Mientras reunía
los pedazos con manos temblorosas, me
pregunté cómo reaccionaría Mahoma al
ver que había traicionado la confidencia
que me hizo. ¿Podría volver a confiar en
mí?

- Eres una buena chica, Aisha -dijo
Sawdah, sacudiendo la cabeza-. Pero
has cometido un error muy grande.

- Ella me provocó -dije.



Sawdah gruñó. Como en sueños, nos
acercamos las dos a la entrada de la
tienda, sin atrevernos a decir nada más.

Oímos gritos en la mezquita, y más
ruido de cacharros rotos. Oímos los
sollozos de Hafsa, como los de las
plañideras en un duelo, y el tono grave
de la voz de Mahoma, que se acercaba.
Mi pulso se disparó, y un mareo
repentino me obligó a apoyarme en
Sawdah. ¿Se divorciaría de Hafsa por
su estallido de malhumor? Sería un
desastre para ella, y todo por mi culpa.
Pero no, su amistad con Umar era
demasiado importante. Sin embargo, por
lo menos aquello impediría que Hafsa se
convirtiera en hatun. Pero ¿dejaría que



desempeñara yo ese papel?
Desde detrás de los pliegues de la

tienda vimos a Mahoma cruzar el patio,
con un rostro tan duro como el de una
piedra. Su túnica ceremonial roja estaba
manchada de kohl, y llevaba el turbante
torcido y medio desatado sobre la
cabeza. Se dirigió al pabellón de Hafsa.
Ella lo llamó a gritos desde la mezquita.

- ¿Soy yo menos que un burro, que
por lo menos se vende al mejor postor?
-gritó ella, y luego dio un traspié y cayó
de rodillas.

Habría corrido a ayudarla a
levantarse, pero Sawdah sujetó mi
brazo.

- Ya has hecho bastante.



Era cierto, y ¡ay!, no podía
deshacerlo. «Perdóname por el daño que
he causado», recé. Hafsa se incorporó
sin ayuda y corrió al pabellón, abrió la
puerta de par en par y se metió dentro.
Desde allí, Sawdah y yo podíamos oír
sus gritos. Probablemente, podía oírlos
toda la ciudad de Medina.

Pasado un rato, el ruido se fue
apaciguando. Sawdah y yo seguíamos
inmóviles en un silencio extraño y
pesado, observando y esperando. La
puerta del pabellón se abrió, y apareció
Mahoma. Había vuelto a atar su
turbante, pero su túnica seguía manchada
de kohl. Al pasar delante de la tienda de
la cocina, asomó la cabeza y me miró.



En sus ojos vi: traición, indignación,
incredulidad.

- Que Alá te perdone, Aisha.
Su voz serena se quebró, y las

lágrimas subieron a sus ojos. Yo tendí
las manos hacia él, deseosa de cargar
con su dolor, pero él respondió con una
mueca que descubrió sus dientes.

- Que Él me dé fuerzas para
perdonarte yo también -dijo-. Con tus
palabras crueles querías romper sólo un
corazón, lo sé. Pero ¡por Alá!, al
traicionar mi confianza, has roto dos.



7 Mahoma ha
muerto

Uhud, abril de 625
Durante las semanas que siguieron al

día terrible en que humillé a Hafsa,
Mahoma elegía con mucho cuidado las
palabras cuando me hablaba. Aquella
actitud cautelosa me daba deseos de
echarme a llorar, pero no podía
culparlo. Yo no había sido digna de su
confianza.

Me prometí que las cosas



cambiarían en Uhud.
Abu Sufyan estaba reuniendo un

ejército para atacar Medina. El informe
de nuestros espías no sorprendió a
nadie: sabíamos que había estado
reclutando guerreros. Después de la
humillante derrota de los Qurays en la
batalla de Badr, necesitaba recuperar su
reputación. Desde Badr, los poetas
habían estado recitando por todo el
Hijaz poemas satíricos que se burlaban
de las gentes de La Meca. Hizo fortuna
un verso de Hassan ibn Thabit, un poeta
de nuestra propia ciudad: «Perezosos
mercaderes de manos blandas y cabeza
aún más blanda.» Perder aquella batalla
costó a Abu Sufyan muchos aliados



beduinos, las tribus en las que confiaba
para proteger sus ricas caravanas
comerciales, porque a los beduinos les
gustaba luchar en el bando de los
vencedores. La lealtad no significaba
gran cosa para muchas de esas tribus,
preocupadas sólo por una porción mayor
en el reparto del botín y de las mujeres
cautivas. Abu Sufyan no podía
prometerles ninguna de las dos cosas
hasta haber derrotado a nuestro ejército.

De modo que cuando los ojeadores
trajeron la noticia de que se acercaba a
la ciudad al frente de quinientos
hombres, nos encontró listos para
recibirlo. Nuestro ejército llevaba
varios meses entrenándose.



- Dejadlos venir a nosotros -dijo
Mahoma, en pie sobre el tocón del árbol
de la mezquita, al anunciar la invasión a
la umma-. Los derrotaremos fácilmente
en nuestra propia tierra.

Pero quedó en minoría. Los hombres
que habían luchado en Badr eran héroes
para la umma, y quienes no estuvieron
presentes en aquella ocasión querían una
oportunidad para ganar gloria. Lanzar
flechas desde detrás de los muros de la
ciudad no resultaba ni de lejos tan
excitante como cortar cabezas en un
combate cuerpo a cuerpo. «Tenemos que
salir a su encuentro, argumentaban los
más fogosos. Danos la oportunidad de
ser, nosotros también, mártires por Alá.»



Finalmente, Mahoma cedió.
- Si quieren luchar ¿puedo yo

negarme? -dijo, cuando yo protesté. Él y
sus guerreros distribuyeron las escasas
armaduras con las que contaban,
reunieron a las mujeres que se
ofrecieron voluntarias para ayudar,
cabalgaron una barid completa hasta el
monte Uhud, y esperaron allí, como
habían hecho en Badr.

Para mi alegría, Mahoma me
permitió acompañarlo. Yo sería la
aguadora y atendería a los heridos, pero
en secreto tenía la esperanza de poder
luchar contra los Qurays. Recordaba con
toda claridad la fea cara de Abu Sufyan
cuando pegó y se llevó a rastras a Raha



por las calles de La Meca. Desde
aquella noche, había alimentado la llama
del resentimiento en mi pecho, a la
espera del día en que podría dar su
merecido a aquel cerdo cebado por su
crueldad. Al mismo tiempo, suspiraba
por redimirme a los ojos de Mahoma
por haber empezado la pelea en el
mercado de Kaynuqah y luego haber
traicionado su confianza con el
propósito de humillar a Hafsa.

Al ser sólo una muchacha, no me
estaba permitido formar parte del
ejército, aunque yo me sabía capaz de
vencer en una pelea por lo menos a la
mitad de nuestros hombres. Algunas
mujeres habían empuñado una espada en



Badr, pero ahora nuestra tarea se
limitaba a llevar agua y cuidar de los
heridos. No me importó: haría cualquier
cosa que Mahoma me pidiera, para que
supiera que yo era digna de él y del
islam.

En Uhud, pude ver por el ceño cada
vez más marcado del rostro de Mahoma
que estaba lejos de pensar en mí. Le
preocupaba haber cometido un error al
acceder a enfrentarse con los Qurays en
aquel lugar. El paisaje desolado, todo
polvo, arena y rocas descarnadas
quemadas por el sol, apenas ofrecía
protección. Y nuestro ejército era
lastimosamente pequeño. Contábamos
con mil hombres al principio, pero luego



nuestros ojeadores trajeron la noticia de
que habían visto tres veces más
guerreros y camellos en el bando de
Quraysh, además de doscientos hombres
a caballo. Ante esas noticias el líder de
los hipócritas, Ibn Ubayy, huyó con
trescientos de nuestros guerreros.

A media mañana, yo y las varias
docenas de mujeres de nuestro
campamento vimos, pasmadas, avanzar
el ejército qurayshí desde las lejanas
colinas, fluyendo como una ola plateada
sobre la arena descolorida. Sus cotas de
malla y sus escudos pintados nos
cegaban al relampaguear al sol, y me
llenaron de espanto. Justamente debajo
de la posición que ocupábamos,



Mahoma disponía nuestras tropas en una
amplia curva, de espaldas a un saliente
de la montaña de roca negruzca.
Después de pasar la noche en vela
preparando la estrategia y rezando,
aparecía fatigado, ojeroso y pálido.

- Si los Qurays llegan al escalón
superior, estaremos perdidos -dijo.
Situó a cincuenta arqueros en el
desfiladero rocoso-. Guardad la
montaña como si fuera vuestra madre -
les ordenó-. No os separéis de su falda,
suceda lo que suceda, ¿entendéis?
Seguid en el desfiladero aunque veáis a
los buitres picotear la carne de nuestros
huesos.

Esas siniestras palabras me llenaron



de temor, y por primera vez me di cuenta
del horror de la guerra. Mi corazón
empezó a latir con violencia, y no se
tranquilizó ni siquiera cuando Mahoma
dirigió la oración de nuestras tropas.
Las mujeres que estábamos en lo alto de
la colina nos prosternamos también y
murmuramos alabanzas a Alá para
pedirle en nuestros corazones una
victoria rotunda.

- ¡Su número puede ser mayor, pero
nosotros tenemos a Alá de nuestro lado!
-gritó Mahoma.

Se alzó de nuestras filas un rugido
como el de un trueno, que me levantó el
ánimo y me hizo sentir más optimista.
Comparados con las huestes revestidas



de armadura que alzaban una nube de
polvo a lo lejos, nuestros hombres
daban una pobre impresión; la mayoría
llevaban ropas ligeras, sin siquiera un
escudo para protegerse, y nuestra
caballería consistía únicamente en dos
caballos. Pero lo que había dicho
Mahoma era cierto: habíamos derrotado
a los Qurays en Badr con menos
hombres, y menos entrenamiento; y, si
ésa era la voluntad de Alá, los
venceríamos de nuevo.

Llena de excitación, corrí colina
abajo hacia Mahoma, por entre los
hombres que se movían de un lado a
otro, preparándose para la batalla. Tenía
unas ganas enormes de pelear, Mahoma



sabía que yo era hábil con la espada y la
daga. Si le pedía otra vez que me dejara
participar en la batalla, ¿cedería?
Mientras lo buscaba entre la multitud, oí
una voz que hizo que el corazón me
diera un vuelco.

- Debería haber sabido que estarías
aquí.

Miré a mi alrededor: Safwan estaba
a mi espalda, alto y esbelto, con una
cota de malla que se ajustaba a su
cuerpo y destacaba sus hombros anchos
y su pecho. Sus ojos rasgados brillaban.
Sus labios delgados se curvaron en una
sonrisa.

Se inclinó en una reverencia lenta y
profunda, y mantuvo sus ojos fijos en los



míos. Aquella mirada me acobardó. ¿Y
si alguien nos veía intercambiar
miradas? Bajé los ojos.

- Que tengas buena suerte, hoy.
- Yaa Aisha, sabes que para ganar

una batalla hace falta destreza. La
fortuna sólo ayuda en cuestiones de
amor. Y en ese terreno, mi suerte es muy
escasa.

- Tal vez sea porque te comportas
mejor con los Qurays que con las
mujeres -respondí en tono irritado, al
tiempo que miraba a mi alrededor para
ver si alguien nos oía. Pero todos
parecían demasiado atareados en los
preparativos de la batalla para prestar
atención a un guerrero y una aguadora.



- Mi intención es matar a los de La
Meca, no besarlos -dijo Safwan. Pude
notar sus ojos puestos en mí. Casi en
contra de mi voluntad, alcé los míos y lo
miré a la cara. Su mirada era tan
insondable que pensé que podía caer
dentro de ella y no regresar nunca-. Y
sólo existe una mujer para mí.

Del desfiladero llegó un clamor,
«¡Llegan los Qurays! ¡Preparaos para
matar o morir en el nombre de Alá!» Me
volví con el corazón en la garganta y vi
que nuestros enemigos cargaban en
tromba como una nube de tormenta, con
las espadas en la mano y la muerte en
los ojos. Grité aterrorizada y me colgué
del brazo de Safwan.



- ¡Empieza la batalla! -dije con voz
ronca, y me volví para correr hacia lo
alto de la colina, pero Safwan retuvo mi
mano.

- Sólo están intentando asustarnos -
dijo-. Todavía habremos de pasar por
varias formalidades, ya verás. Se
pararán cuando estén a corta distancia y
empezarán a fanfarronear sobre cómo
van a matarnos a todos sin dejar uno.
Luego sus mejores guerreros se
adelantarán, y nosotros mandaremos a
los nuestros. Esos hombres lucharán a
muerte. Sólo entonces empezará la
batalla.

Umar pasó a nuestro lado, parecido
a un pavo real con un penacho de plumas



ondeando en el casco. Se paró al verme
en medio de las filas y me gritó que me
marchara de allí y me reuniera con las
mujeres del campamento. Con la cara
roja de vergüenza me volví hacia
Safwan, pero no estaba.

Umar vio la espada que pendía de
mi cinturón, y alargó la mano para
cogerla.

- No queremos niños peleando en el
campo de batalla, y menos aún niñas.

¿Entregarle yo mi espada? Antes le
habría dado el brazo. Pero alrededor
había hombres que nos miraban.
Desafiar a uno de los comandantes de
Mahoma habría sido un mal presagio
para la batalla. De modo que saqué de



su funda mi espada infantil y se la tendí
a Umar; después trepé por la colina
hacia las tiendas.

Hafsa se acercó a recibirme. Desde
nuestra pelea, había trabajado de firme
para merecer su perdón, y por fin
parecía empezar a sentir algo de
simpatía por mí.

- ¿Creías que mi padre te dejaría
participar en la batalla? No quiere a
ninguna mujer aquí.

- Tiene miedo de que lo supere en la
lucha -murmuré.

El ejército de Quraysh se desplegó
como un enjambre de langostas sobre la
arena, empequeñeciéndonos. El pulso
me latía en los oídos como un tambor y



el sudor me corría por la espalda. Por
Alá, ¿cómo iba a poder escapar de la
aniquilación nuestra insignificante
hueste? Al frente y en el centro de su
ejército se había colocado Abu Sufyan,
tan gordo como siempre, relamiéndose
los labios con su gruesa lengua y
sonriendo de un modo que dejaba al
descubierto sus dientes amarillos. La
bilis se agolpó en mi garganta, y busqué
en torno mío una espada para sustituir la
que me había arrebatado Umar. «Por
favor, Alá, concédeme la oportunidad de
matar a Abu Sufyan hoy.»

A la derecha de Abu Sufyan, un
joven guerrero dirigía miradas feroces
por encima de una barba negra que casi



le llegaba al ombligo. A su izquierda,
Jalid ibn al-Walid, el famoso guerrero
qurayshí, montaba un caballo negro con
la espalda tan recta como el asta de una
bandera, y la mejilla marcada por una
cicatriz lívida.

Abu Sufyan se adelantó y alzó una
mano para pedir silencio a sus tropas.
Poco a poco, el ruido de sus
conversaciones y el resonar de sus
armaduras se fue apagando. Nuestro
ejército se mantenía en perfecta
formación, sin siquiera parpadear.

- ¡Hombres de Medina! -gritó Abu
Sufyan-. ¡Miembros de los clanes Aws y
Jazray! No tenemos ningún agravio
contra vosotros. No fuisteis vosotros los



que asaltasteis nuestras caravanas para
robar nuestro oro y nuestra plata. No
sois quienes intentan destruir nuestra
ciudad y desprecian a nuestros dioses.
Hemos venido a combatir a Mahoma,
hijo de Abdallah al-Muttalib, y a los
hombres de La Meca que lo siguen.

»Ya veis el tamaño de nuestro
ejército. Tenemos con nosotros muchos
guerreros beduinos, sedientos de sangre.
Vosotros contáis con un puñado de
soldados andrajosos, sin armaduras ni
caballos. ¿Merece ese hombre, Mahoma,
que perdáis vuestras vidas por él?
Porque os mataremos a todos, si es
necesario, para llegar hasta él. Yaa
Jazray, ¡volved a vuestras casas!



¡Marchaos, Aws! Él no es de vuestra
sangre…

Antes de que terminara su discurso,
los ansari o «Ayudantes», como
llamábamos a los Aws y los Jazray,
empezaron a responderle a gritos:

- ¡Nunca abandonaremos a nuestro
Profeta! -decían unos.

- ¡Larga vida a Mahoma, mensajero
de Alá! -gritaban otros.

Mi pecho se hinchó de orgullo.
Sawdah, que había venido a reunirse
con Hafsa y conmigo, suspiró y se
enjugó una lágrima de la mejilla.

- Alá bendiga a los Ayudantes -dijo-.
Nos quieren más que nuestros propios
parientes.



Empezó la batalla. Corrimos al
campo, con nuestras vendas sujetas
alrededor de la cintura y cargando con
los pellejos del agua. Al principio nos
mantuvimos a la espera, porque las filas
de nuestros guerreros se mostraban
impenetrables, bien agrupadas como lo
habían estado en Badr, e impedían que
la hueste de Quraysh trepara por la
montaña. Los Qurays se lanzaban sobre
nosotros en oleadas, pero nuestra unidad
era un obstáculo que no podían superar.
Las mujeres aplaudíamos cuando se
retiraban una y otra vez, cada una de
ellas en menor número. Teníamos buenas
razones para alegrarnos: si los Qurays
conseguían destruir a nuestro ejército,



entrarían en Medina y matarían a los
hombres que quedaban allí, y a las
mujeres y a los niños nos harían
esclavos. Su objetivo era hacer
desaparecer del Hijaz a Mahoma, la
umma y el islam. El nuestro era
sobrevivir. Y hasta el momento, parecía
que lo conseguiríamos.

A un lado del escenario de la
batalla, Hind, la astuta esposa de Abu
Sufyan, repicaba en su tamboril para
animar a su bando a la lucha. Ella y
otras tres o cuatro mujeres, vestidas de
seda y encajes -señal de su elevado
rango en La Meca-, cantaban: «Si
avanzáis os abrazaremos, extenderemos
alfombras suaves a vuestros pies. Si



retrocedéis os dejaremos, no os
amaremos nunca más.»

El redoblar de tambores se sumó de
pronto al repique y las canciones; o así
nos pareció, al principio. Luego nos
dimos cuenta de que el ruido que oíamos
era la caballería qurayshí. Irrumpieron
guerreros a caballo, decididos a arrollar
a nuestros hombres. Me aferré al brazo
de Hafsa, con todos los músculos en
tensión, los ojos fuera de las órbitas por
el miedo. Venían directamente sobre
nosotras, y al contrario que la infantería
sus caballos no distinguirían entre
guerreros y aguadoras en el momento de
pisotearnos. El silbido de las flechas
sobre nuestras cabezas hizo que nos



agacháramos, y yo grité, temblorosa,
esperando ser golpeada por detrás o
aplastada por los cascos. Pero los
arqueros situados encima de nosotras en
el desfiladero consiguieron, desde una
distancia imposiblemente larga, acertar
con sus flechas en los ojos de los
caballos Qurays. Los jinetes mordieron
el polvo entre los relinchos de sus
monturas. Un hormigueo de alivio
recorrió nuestros miembros, y gritamos,
reímos y dimos gracias a Alá. Muy
pronto los cadáveres de Qurays,
beduinos y animales cubrieron la arena,
el aire se llenó del olor de la sangre, y
el ejército de Quraysh se alejó a la
desbandada por el desierto abandonando



a sus camellos. Yo empecé a saltar y a
abrazar a Hafsa y Sawdah, y a llorar de
alegría. ¡Loado sea Alá! Habíamos
vencido.

Los vítores resonaron en todo el
campo. Nuestros hombres alzaron las
espadas y corrieron detrás de los
mecanos, engreídos, riendo e
insultándolos. Pero cuando llegaron
hasta los camellos Qurays, abandonaron
la persecución y empezaron a desatar la
carga de los animales. Volcaron las
alforjas y el arroz se derramó por el
suelo. Rompieron los cuellos de las
botellas de vino y bebieron a grandes
tragos su contenido. Se apoderaron de
dagas y espadas y se llenaron la boca



con frutos secos y tasajo. Y entonces,
gritando, los arqueros abandonaron sus
puestos y corrieron fuera del desfiladero
para tomar su parte del botín.

- ¡Vigilad a vuestra espalda! -grité,
agitando los brazos en el aire-. ¿Qué
estáis haciendo, locos codiciosos?

Mi alegría se transformó en pánico y
empecé a llamar a gritos a Mahoma,
pero no aparecía por ningún lado.

El ejército qurayshí no se había
retirado. El estruendo de los cascos
sacudió el suelo detrás de mí, y el
corazón me dio un vuelco al ver que
Jalid ibn al-Walid había guiado a su
caballería rodeando la montaña y subía
por el desfiladero abandonado. Hafsa y



yo gritamos hasta enronquecer, pero
nadie en el campo nos oyó, y los Qurays
rodearon a nuestros hombres. Cuando
nuestros guerreros se dieron la vuelta
con las bocas llenas, vieron que las
tropas mecanas bajaban del monte Uhud
como una avalancha y caían sobre ellos.
Antes de poder alzar sus espadas ya
caían, y el vino y la sangre se mezclaban
sobre la arena. Agarré mi bolsa de
vendas y corrí hacia ellos, sin
permitirme pensar en las flechas que
volaban a mi alrededor. Mi corazón
saltaba mientras esquivaba a hombres de
ojos furiosos que alzaban en el aire
dagas y espadas; sabía que no me harían
daño a propósito, pero en el furor de la



batalla ocurren accidentes.
En el tiempo que se tarda en

desprenderse de una armadura, las
estrellas habían cambiado de signo.
Victoriosos tan sólo un instante antes,
los musulmanes que quedaban en el
campo luchaban ahora por su vida.
Mientras vendaba la cabeza de mi
gruñón vecino Hamal, vi caer al
poderoso general Hamza, y oí el grito de
alegría de Hind, a cuyo padre y hermano
había dado muerte él en Badr. Al cruzar
el campo buscando a Hafsa, vi al
hermano de leche de Mahoma, Abdallah,
caído de rodillas con una flecha en el
hombro. Su esposa, Umm Salama, corrió
delante de nosotros y lo tomó en sus



brazos; y un momento después todas
corríamos, buscando a nuestros seres
queridos, maridos y hermanos e hijos,
con una oración en nuestros corazones.
Busqué por todas partes a Mahoma.
«Oh, por favor, permite que viva.» Vi a
Safwan abriéndose paso en medio de
una maraña de Qurays, manejando la
espada de un modo desordenado,
impulsivo y furioso. Mahoma me había
enseñado a olvidarme de mis emociones
cuando combatía. «Piensa sólo, y deja a
un lado tus emociones», me dijo.

Pero ¿dónde estaba Mahoma? Su
caballo corría sin traba, con ojos
enloquecidos, lejos de la carnicería.
Corrí hacia Abdallah, que había estado



combatiendo a su lado. Umm Salama,
como se le habían acabado las vendas,
utilizaba su propia falda para taponar el
brazo herido.

- Estábamos en la parte baja del
desfiladero cuando atacaron los Qurays
-dijo Abdallah-. Arrojaron piedras y
flechas, apuntando a Mahoma. Yo me
habría enfrentado a ellos, pero la flecha
me paralizó el brazo. Talha me envió al
pozo a buscar agua. Después, perdí el
sentido.

Con el corazón disparado, corrí a
través de las arenas desiertas hasta el
pozo situado a la sombra del gran
saliente rocoso del Uhud. Allí Hind, la
de la nariz puntiaguda, que había dejado



a un lado su tamboril, repartía agua y la
negaba a nuestras mujeres.

- Vosotras impedisteis que nuestros
hombres apagaran la sed en Badr, pero
ahora somos nosotros los vencedores -
dijo, con una carcajada. Su cara flaca y
sus ojos astutos me recordaron a un
chacal. Deseé tener mi espada, entonces:
con gusto le habría cortado las manos.

- Dame ese cubo -le grité-, o te lo
quitaré por las malas.

Su risa fue un grito agudo y
despectivo.

- Tú eres la putilla de Mahoma,
¿verdad? -dijo-. No sé qué prisa tienes,
tu marido ha muerto.

- ¡Mentirosa!



Me abalancé sobre ella, agarré el
cubo y la golpeé con todas mis fuerzas.
El golpe la hizo caer, y en el suelo se
quedó, tratando de recuperar la
respiración. Las mujeres de la umma se
arremolinaron a mi alrededor, para
llenar sus pellejos de agua. Después de
llenar el mío, levanté el cubo para
llenarlo una vez más en el pozo. Y
cuando las amigas de Hind la ayudaban
a ponerse en pie, le arrojé el agua del
cubo a la cara y sobre sus vestidos de
seda. Las mujeres que me rodeaban
rieron, y todas corrimos de vuelta al
campo para socorrer a nuestros
hombres.

- ¡Reíd mientras podáis! -gritó Hind



a nuestra espalda-. ¡Muy pronto los
Qurays aullarán mientras devoramos el
hígado de vuestros ridículos guerreros,
incluido el de vuestro precioso Profeta!

El pánico me apretó con sus manos
frías, y recorrí el campo en busca de
Mahoma. ¿Sería verdad que había
muerto? Si lo hubieran matado ¿no
oiríamos los gritos de victoria de los
Qurays? Como en respuesta, los gritos
de júbilo de nuestros enemigos
arrancaron ecos de las piedras. Los
mecanos daban vítores en el campo,
hacían ondear su bandera y se agarraban
los unos a los otros de las barbas.

- ¡Lo conseguimos! -aullaba Abu
Sufyan en lo alto del desfiladero-.



¡Mahoma ha muerto! ¡Loor a Hubal!
¡Hemos derrotado a los traidores para
siempre!

Los gritos de los Qurays me dolían
como puñetazos en los oídos, pero me
negué a oírlos. ¡No podía haber muerto!
Alá no permitiría que ocurriera una cosa
así. Alí le protegía, y también mi primo
Talha. «Por favor, Alá, guárdale de todo
mal.» Cargada con mi pellejo de agua,
corrí, sorteando hombres y rocas y
arbustos espinosos, hacia las áridas
colinas. Gritando el nombre de Mahoma,
buscándolo entre la arena y el polvo
levantados por los cascos de los
caballos. Imaginándolo roto y
ensangrentado en el suelo. Tapándome la



boca para evitar el olor metálico de la
sangre caliente, los hedores ácidos del
vómito, de la mierda. Sequé mis
lágrimas con el dorso de las manos para
poder ver mejor. Uno de los ansari me
llamó para pedirme agua…, justo antes
de que una daga le atravesara la
garganta. Sus ojos se abrieron de par en
par y la sangre burbujeó en su boca. Yo
miré, paralizada, cómo caía. Miré
entonces a su atacante, que venía hacia
mí, sonriente. Era un beduino, a juzgar
por su enorme turbante, y tenía una nariz
grande como un puño. Arranqué la
espada de la mano del hombre muerto y
la alcé, furiosa… Y el beduino se retiró.

Trepé colina arriba y examiné la



maraña de cuerpos caídos, en busca del
perfil de Mahoma, su cota de doble
malla, el brillo de su casco. Un caballo
piafó a mi lado, pero, alertada por Dios,
agaché la cabeza y evité por poco que
me golpeara con sus cascos cortantes.
Seguí subiendo, y vi la espada de doble
hoja de Alí resplandeciente al sol. Por
una vez en mi vida, me alegré de verlo.
Mahoma no podía estar lejos.

Y entonces lo vi en el suelo, a los
pies de Alí. La sangre salpicaba su
rostro y tenía los ojos cerrados. Grité,
pero nadie me oyó. Los atacantes Qurays
se arrojaron con gruñidos e insultos
sobre el grupo que defendía a Mahoma:
Alí, Talha, Umar, mi padre, y…, retuve



mi respiración, Umm 'Umara, una mujer
ansari a la que conocía de los baños
públicos, y que atravesaba con su
espada el vientre de un asaltante y la
sacaba de un tirón, de modo que la
sangre salpicó los ojos del hombre que
venía detrás. Su cabello negro flotaba al
viento; sus ojos relampagueaban; su
boca tenía un rictus feroz. Mi corazón se
regocijó al verla, temible, desafiante y
cubierta de polvo y de sangre, la visión
más gloriosa que jamás había podido
presenciar.

Animada por su valor, me precipité
en medio del tumulto, invisible para
quienes luchaban, feliz por una vez de
ser pequeña, porque necesitaba llegar



hasta Mahoma. Deseaba tanto estar
algún día en el lugar de Umm 'Umara,
que sólo en ese momento pensé en él.
Me dejé caer a su lado y me arranqué
una tira del vestido, la humedecí con
agua de mi pellejo, y con manos
temblorosas lavé la sangre de su rostro.

- Abre los ojos -supliqué-. Mírame,
habib. ¡Por favor, que esté vivo! ¡Yaa
Alá, deja que viva, te lo suplico!

Mahoma yacía inmóvil. Sus ojos
seguían cerrados. Oí un grito y vi que
Talha soltaba su espada, apretaba los
puños y caía dentro de la trinchera que
nuestros hombres habían excavado como
trampa para los jinetes Qurays. Quise
saltar para ayudarla, pero ¿cómo podía



dejar a Mahoma? Me agaché junto a mi
marido con la espada levantada,
desafiando a cualquiera que se acercara
a él.

Pero la lucha se había detenido. En
lo alto del desfiladero, Abu Sufyan
anunció la muerte de Mahoma y la
victoria de los Qurays.

- ¡Alá ha muerto! -gritaba-. ¡Larga
vida a Hubal! ¡Larga vida a los Qurays!

Apreté el puño de mi espada. Alí
agitó la suya en el aire.

- Dejadme ir a silenciar a ese
bocazas de una vez por todas -dijo, pero
mi padre sacudió la cabeza.

- Ya sabes lo que dice el Profeta:
sólo luchamos cuando nos atacan. La



batalla ha terminado.
Oí un gemido, y al bajar la vista

advertí que Mahoma abría poco a poco
los ojos. El alivio empapó mis
miembros como una brisa cargada de
rocío.

- ¡Loado sea Alá! ¡Vive!
Mi rostro fue el primero que vio, mi

mano la primera que apretó.
- Mi ángel de bondad -dijo-. ¿Estoy

en el Paraíso?
Yo reí por entre mis lágrimas.
- No te separarás de nosotros tan

fácilmente -dije-. Alá todavía te tiene
destinados algunos trabajos.

Levantó la mano y se dio cuenta del
vendaje que yo había anudado a su



cabeza; luego, con un gesto de dolor,
tocó las puntas de la malla de acero que
se le habían incrustado en la mejilla.

- Yaa Profeta, por favor, deja que te
quite eso -dijo un ansari-. Te prometo
que no te haré daño.

Acercó su boca a la mejilla de
Mahoma y empezó a chupar. Pronto
había extraído uno de los anillos de la
malla; luego, el segundo.

- Ha probado tu sangre, primo -dijo
Alí, mirando ceñudo al Ayudante.

- Así es -contestó Mahoma con una
sonrisa-. Yaa Ubaydah, te has asegurado
un lugar en el Cielo. Nadie que haya
probado la sangre del Profeta podrá ser
tocado por el fuego del infierno.



- Algunas personas son capaces de
cualquier cosa para acercarse a él -
gruñó Alí, mientras todos emprendíamos
el descenso de la montaña-. Yo podía
haberle quitado esos anillos con los
dedos.

El ansari lo oyó e hizo un gesto de
enfado.

- No lo escuches -dije yo-. Alí
aborrece que Mahoma favorezca a
cualquiera que no sea él mismo.

- ¿Por qué estás aquí, Aisha? -dijo
Alí-. ¿No te dijo Umar que te quedaras
en el campamento?

- No obedece a su propio marido -
añadió Umar-. ¿Por qué había de
escucharme a mí?



Safwan se acercó a nosotros en ese
momento.

- Yaa Aisha, he visto cómo
atemorizabas a aquel beduino -dijo-. Me
disponía a salvarte.

No le devolví la mirada, pero
enrojecí. ¿Y si Alí y Umar se daban
cuenta de la familiaridad con la que me
había mirado?

- Puedo salvarme a mí misma -
respondí con los ojos bajos.

Los gritos rasgaban el aire como
dagas. Debajo de nosotros, en el campo
de batalla una Hind manchada de polvo
se alzaba en medio de la carnicería con
los ojos extraviados y fuera de las
órbitas, su pelo gris revuelto y su



vestido azul oscuro, el color del luto,
torcido hacia un lado mientras alzaba
los brazos al cielo. Con una mano
apretaba algo de color oscuro.

- Yaa Mahoma, ¡nos hemos vengado
de la batalla de Badr! -escupió-. ¡Tu tío
Hamza, el llamado «León de Alá», el
matador de mi padre y de mi hermano,
ha muerto!

Vimos cómo se llevaba a la boca
aquella cosa de color púrpura oscuro,
que goteaba.

- ¡Por Alá! ¿Está poseída por un
djinni? ¿Qué está haciendo? -susurré.

- Hind juró comerse el hígado de
Hamza en venganza por Badr. -El tono
de la voz de Mahoma era tranquilo, pero



sus ojos estaban llenos de lágrimas por
su querido tío-. Al parecer, no ha
olvidado su juramento.

Al ver cómo mordía el hígado
palpitante, reprimí una arcada. Luego,
cuando ella se dobló en dos y vomitó en
el polvo, hube de mirar a otro lado,
temerosa de hacer lo mismo.

- Déjame matarla. -Alí desenfundó
su espada-. Alá se alegrará de enviarla
al infierno.

- Guarda tu espada, Alí. ¿No te
cansas nunca de pelear? La batalla ha
terminado. -Mahoma hablaba con voz
débil, sin entonación-. Si Alá quiere que
Hind muera, Él mismo la matará.



8 Volver loco a un
hombre

Medina, abril de 625
El viaje de Uhud a Medina no es

largo, sólo medio día en caravana. Pero
nuestro regreso a casa derrotados
parecía arrastrarse por la arena como la
cola de un perro apaleado. La muerte de
sesenta y cinco hombres hacía que cada
paso nos costara, lastraba nuestras
lenguas y ahogaba las conversaciones.

La noche anterior habíamos



enterrado al pie del Uhud a los
guerreros caídos. Durante el
enterramiento observé a hurtadillas a la
gloriosa Umm 'Umara, y me di cuenta de
la sencillez de su vestido, de su forma
de conducirse firme y segura de sí
misma, de sus largas zancadas. Mahoma
había declarado que los muertos eran
héroes, mártires del islam que
encontrarían grandes recompensas en el
Paraíso. Pero la ceremonia no fue en
absoluto jubilosa. Sabíamos que muchos
habían muerto sin gloria, víctimas de la
codicia, del vino y de su temperamento
impulsivo. La respuesta de Mahoma a la
batalla de Uhud fue prohibir a sus fieles
que bebieran vino. La mía fue analizar



mi propio comportamiento, en particular
en lo relativo a Safwan.

Después del incidente del mercado,
Alí había empezado a vigilarme de
cerca, en busca de alguna manera de
desacreditarme a los ojos de Mahoma.
Si lo conseguía podría arrebatar a mi
padre el honor de ser el Primer
Compañero del Profeta de Dios.

En mi condición de mujer casada, y
de importancia, yo era muy vulnerable a
la murmuración, sobre todo en relación
con Safwan. Hablar con otro hombre,
incluso en las circunstancias más
inocentes, podía dar lugar a
especulaciones. «¿Por qué no se ha
alejado? -podía preguntarse la gente-.



Los ojos bajos de una mujer y las
respuestas murmuradas lo único que
hacen es dar esperanzas a un hombre.»

Volví a la mezquita con un propósito
en mi corazón: olvidaría a Safwan, que
ahora no significaba nada para mí, y me
consagraría a Mahoma, mi marido y mi
amigo. Después de la derrota, él me
necesitaba más que nunca.

Pero cuando Mahoma volvió a
casarse apenas un par de días después,
me resultó difícil preocuparme por él ni
por nadie que no fuera yo misma.

Zainab bint Juzainah, más conocida
como Umm al-Masakin, «madre de los
pobres», no era una gran belleza, pero
tampoco era ninguna burra. Poseía



algunas cualidades prometedoras: un
cabello del color de la miel quemada, un
hoyuelo en la barbilla y una tez tan clara
como la primera luz del día, aunque tan
pálida y frágil en apariencia como la
cáscara de un huevo. Hafsa y yo
coincidimos en que podría resultar
bastante agraciada…, con un pequeño
esfuerzo por su parte.

- Por Alá, ¿es que no ha oído hablar
nunca del colorete, ni del kohl? -dijo
Hafsa mientras observábamos cómo se
acercaban los invitados a la boda a
felicitar a Mahoma y su esposa-. Esos
ojillos de conejo que tiene necesitan
ayuda -siguió diciendo Hafsa-. ¡Y mira
el vestido de boda! Debe de habérselo



prestado uno de los inquilinos de sus
tiendas.

Era cierto que el atuendo de Umm
al-Masakin era pobre y vulgar, pero su
sonrisa era cálida y rica como el oro.
Cuando la dirigió a Mahoma, él la
contestó con ojos maravillados, como si
no pudiera creer que aquel tesoro fuera
suyo. Sentí que la sangre me hervía. ¿No
era la misma mirada que había dedicado
a Hafsa antes de que ella casi
consiguiera arrebatarme su amor…, y mi
posición?

Pero Umm al-Masakin era tan
diferente de Hafsa como es posible
imaginar. En lugar de mirarme desde lo
alto de la punta de su nariz como había



hecho Hafsa el día de su boda, me
saludó con tanto cariño como si las dos
nos conociéramos de toda la vida. Al
mirarla a los ojos, vi reflejada en ellos
la sinceridad. No vi belleza, en cambio,
y eso me hizo preguntarme: «¿Qué ha
impulsado a Mahoma a casarse con
ella?» Sí, era otra, pero como ya apunté
antes de su boda con Hafsa, había
montones de viudas de Badr.

- Es mi deber cuidar de ella, y
también ayudar a que ella cuide de los
pobres -me había dicho Mahoma la
noche antes; pero no vi ningún «deber»
en la mirada lujuriosa que le dirigió.

Aquella mirada me persiguió a lo
largo de los tres días siguientes,



mientras esperaba a que Mahoma saliera
de su encierro junto a ella.

- Podía haber exigido siete noches,
pero sólo pidió tres -nos dijo Sawdah-.
Dijo que no podía dejar abandonados
tanto tiempo a los pobres de las tiendas.

- He oído que todas las semanas
lleva grandes sacos de cebada y dátiles
a la gente de esas tiendas -comentó
Hafsa.

- Y mientras, en la mezquita nosotras
pasamos penurias -dije yo-. Ya son
bastante difíciles las cosas para nosotras
ahora, cuando Mahoma regala
prácticamente todo el botín de los
ataques a las caravanas. Ahora que
además está ella, ¿qué va a pasar con las



pequeñas cantidades de grano y de fruta
que Mahoma reserva para nosotras?

- Nadie puede tocarlas -dijo
Sawdah-. Las he escondido. En un lugar
secreto. -Nos dirigió una larga mirada a
Hafsa y a mí, esperando que le
preguntáramos dónde lo guardaba. Como
ninguna de las dos dijo nada, por fin lo
soltó-: En la azotea del aposento del
Profeta. Bilal trepa al árbol y me baja un
saco cada vez que lo necesito.

Hafsa me dio un codazo cuando nos
dirigíamos a nuestros respectivos
pabellones para prepararnos para la
visita de Mahoma.

- Hazme caso: no le cuentes nada a
Sawdah si no quieres que se entere toda



la umma -dijo-. Esa mujer es tan
charlatana que no sabe guardar ni
siquiera sus propios secretos.

Apenas escuché sus palabras. Seguía
persiguiéndome el deseo de los ojos de
Mahoma cuando miró a la madre de los
pobres el día de su boda. A pesar de su
aspecto andrajoso y de su falta de estilo,
¿podría Umm al-Masakin robarme el
amor de Mahoma?

Pero ¿qué estaba dispuesta a hacer
yo para conservar el favor de Mahoma?
Umm al-Masakin era una viuda, el lecho
matrimonial tenía que serle familiar,
mientras que yo temblaba aún con sólo
pensar en la cola del alacrán. Hafsa me
tranquilizó cuando le conté mis



temores…, después de rehacerse del
impacto que le produjo saber que
nuestro matrimonio no había sido
consumado.

- El dolor sólo dura un instante y
luego se transforma en placer -me dijo-.
Y Mahoma no te tratará con brutalidad.

Con dolor o sin él, decidí hacer todo
lo necesario para que volviera a
dedicarme su atención. Cuando su ardor
por Hafsa disminuyó, tal como había
predicho Sawdah, había estado atareado
con los preparativos, primero para la
batalla de Uhud y luego para la nueva
boda. Ahora, aprovechando el intervalo
entre matrimonios y acciones militares,
había llegado el momento propicio para



reconquistar el corazón de Mahoma. Esa
noche era la ocasión para desprenderme
de mis miedos y convertirme en una
verdadera esposa para él, como lo había
sido mi madre para mi padre, que
inspiró en abi un amor tan grande que le
hacía mirar a ummi como si llevara un
tesoro precioso entre los pliegues de su
falda. Yo había empezado a ver de
nuevo afecto en los ojos de Mahoma a
partir de la batalla de Uhud, cuando
corrí a su lado porque me necesitaba.
Esta noche, con la ayuda de mi hermana
y de mi hermana-esposa, esperaba
encender en su corazón el fuego del
amor.

En mi habitación, me lavé todo el



cuerpo y me froté con brotes secos de
espliego. Para aclararme la tez, me unté
la cara con una loción preparada a base
de talco, y agrandé la línea de mis ojos
con colirio, extendiendo la pasta con la
ayuda de una ramita de espliego. De
alguna manera conseguí que mis manos
parecieran firmes, aunque temblaba por
dentro. Vestí mi túnica roja y blanca y
me cepillé el pelo hasta que casi
saltaron chispas. Luego tomé el tamboril
y ensayé el baile que me había enseñado
mi hermana. «Es un baile capaz de
volver loco a un hombre», me había
dicho con una sonrisa maliciosa.

El tintineo de los cascabeles del
tamboril debió de impedirme oír que



llamaba a la puerta. Daba vueltas por la
estancia, palmeando el instrumento que
mantenía en alto, por encima de mi
cabeza, y deslizando los pies descalzos
por el suelo de tierra apisonada, cuando
lo vi parado en el umbral, sonriente.
Golpeé el tamboril y sacudí el cabello.
Le dirigí una mirada burlona, como
había visto hacer a Hafsa. Bailé delante
de él, le quité el turbante de la cabeza y
lo dejé sobre el alféizar de la ventana
mientras recitaba versos de un poema de
amor.

Mientras me movía bajo la luz tenue,
lo miraba a hurtadillas esperando ver en
sus ojos el fuego que los iluminaba el
primer día que llegué a la mezquita.



Giré a su alrededor y deshice el nudo de
mi cinturón con manos temblorosas,
pero cuando lo miré a los ojos sólo vi
confusión en ellos.

- Yaa esposo -dije. Sintiéndome
vulnerable, me arrimé a él para que
pudiera ver los complicados dibujos que
Hafsa había pintado con henna en mis
manos y mis antebrazos, y le hice seña
de que se adentrara más en la
habitación-. ¿Qué piensas de mi baile?
Estaba practicando, sólo para ti.

- Es muy bonito. -Su tono era cálido,
como un abrazo-. No sabía que bailabas.
Estoy empezando a creer que puedes
hacer cualquier cosa.

- Es cierto.



Deslicé mis brazos en torno a su
cintura, y eché atrás la cabeza para
mirarlo a los ojos.

- Puedo hacer cualquier cosa que me
pidas, habib. Todo lo que tú desees.

Apreté mi pecho contra su cuerpo,
pero él me miró con ceño. Antes de que
pudiera hablar, sin embargo, alguien
llamó a la puerta.

Con un suspiro de frustración, la
abrí de un tirón. Umar pasó a mi lado
como si no me hubiera visto. Mi ánimo
se vino abajo, y también mi cuerpo,
como una flor primaveral temprana
helada por la escarcha de la noche. La
angustia de los ojos de Umar me dijo
que mi noche de amor con Mahoma



tendría que esperar.
- Yaa Profeta, te pido perdón por mi

intromisión -dijo, mientras Mahoma y él
se saludaban a la manera tradicional,
apretándose mutuamente la mano
derecha, colocando la izquierda sobre el
hombro del otro y besándose las
mejillas-. Pero está ocurriendo una cosa
terrible, y he querido que lo supieras de
inmediato.

- Puede que él te perdone, pero yo
no -dije, bromeando sólo a medias.
Umar me dirigió una mirada como si yo
fuera un perro que mereciera ser
apaleado, y luego empezó a recorrer la
habitación tirándose de la barba con
manos frenéticas y mirándome como si



dudara de que fuera seguro hablar
delante de mí. Yo me senté en un cojín
en un rincón, junté mis manos sobre mi
regazo y bajé la mirada para que no
pudiera ver cuánto deseaba que se fuera.
Pero también estaba ansiosa por oír las
noticias.

Por fin, se volvió a Mahoma y me
ignoró.

- Ibn Ubayy ha ido demasiado lejos.
Vengo del mercado, y allí le he oído
reírse con sus amigos de un poema en el
que se te insulta.

La faz de Mahoma se tiñó de rojo.
Era especialmente sensible a los versos
de los poetas públicos. Los poetas
podían destruir a un hombre con un



simple giro de una frase. Le había
ocurrido a Ibn Ubayy, cuando Mahoma
llegó a Medina. «Aquí -dijo entonces el
anciano shayk Hassan ibn Thabit- está el
hombre que unirá la ciudad dividida.»
En la extensión de unas pocas sílabas, y
gracias a algunas palabras bien elegidas,
las lealtades de la gente cambiaron. Se
habían agolpado en las calles para
aclamar el paso del Profeta de Dios en
su camella blanca sin mancha, y habían
empujado a Ibn Ubayy a la cola de la
multitud.

La noticia de Umar era inquietante,
pero yo lo miré de mal humor. ¿No
podía haber esperado otro momento
para hablar de su «asunto urgente»? La



excitación que produjo mi baile en
Mahoma había desaparecido, oscurecida
por las alarmas de Umar. «¡Lárgate!»,
quise gritarle. Pero hacerlo supondría
irritar más aún a Mahoma, de modo que
rumié mi furia en silencio.

- Profeta, el poeta va diciendo que tú
fuiste la causa de la derrota de Uhud -
dijo Umar-. Yo mismo escuché sus
versos. Dice que fuiste el primero en
correr a saquear los camellos de los
Qurays. Dice que tu codicia privó a la
umma de una gran victoria, y costó
muchas vidas.

La vena de la frente de Mahoma se
hinchó.

- ¿Quién dice esas mentiras? -



exclamó. Agarró la barba de Umar con
las dos manos-. ¿Quién es, Umar? Le
haré callar de una vez por todas.

- Ibn Ubayy le paga -dijo Umar-. Ibn
Ubayy es la persona a la que tenemos
que hacer callar. Deja que me encargue
yo, Profeta. Serás vengado antes de que
caiga la noche.

Mahoma dejó caer las manos a sus
costados.

- Sabes que no podemos matar a Ibn
Ubayy. Tendría más seguidores muerto
que vivo.

- Ya ha engañado a unos cuantos
para que lo respalden. Los líderes del
clan Nadr han roto su tratado con
nosotros y le han asegurado su lealtad.



También algunas de las tribus beduinas
apoyan a Ibn Ubayy. Quieren convertirlo
en el rey de Medina.

Mahoma rió con sorna y dijo que le
gustaría saber a favor de quién estarían
los beduinos la semana siguiente.

- Cambian de alianza como cambia
el viento de dirección -dijo. Pero
cuando Umar nos dejó solos por fin, se
recostó en un almohadón a mi lado y
empezó a dar vueltas a lo que acababa
de escuchar.

- ¿Por qué preocuparse? -dije, y le
acaricié la mano-. De todas formas, tú
no quieres gobernar Medina, ¿verdad?
Deja que coronen rey a Ibn Ubayy. Si
consigue lo que desea, tal vez nos dejará



a nosotros en paz. -El ceño de Mahoma
se hizo más profundo que nunca. Lo miré
asombrada. El Mahoma que yo conocía
vivía para el Paraíso, y para la
recompensa que nos esperaba allí.
¿Desde cuándo se preocupaba por el
poder terrenal?-. ¿No lo crees así? -le
pregunté.

- Cuando llegamos a Medina, no
pensábamos en gobernar a nadie. -Hizo
una mueca-. Me incomodó el poema de
Hassan ibn Thabit, con sus alabanzas.
No tenía intención, entonces, de
arrebatarle nada a Ibn Ubayy. Pero las
cosas han cambiado, Aisha.

Sus dedos, que con tanta suavidad
habían acariciado los míos, ahora



apretaron con fuerza mi mano, y sus ojos
se volvieron tan fieros como los de un
león.

- Si renunciamos a nuestro poder, los
Qurays nos devorarán -dijo-. La umma
se dispersará como las arenas
empujadas por el viento. El nombre de
Alá, al que ahora invocamos sobre los
tejados de las casas, no será más que un
sollozo.

Y Mahoma perdería todo aquello
por lo que había estado luchando esos
años. Al darme cuenta de ese peligro,
me invadió una oleada de simpatía, y
parpadeé para contener las lágrimas de
rabia que se acumulaban en los rabillos
de mis ojos. No habría consumación esa



noche, pero en cambio Mahoma
necesitaba de mis consuelos.

- Tener enemigos no es nuevo para ti
-le dije, mientras acariciaba sus dedos
con los míos-. Pero también cuentas con
más partidarios que nunca, ¡incluso entre
los beduinos! Una batalla perdida no
significa nada. La gente lo olvidará
pronto. -Él frunció el entrecejo y
sacudió la cabeza, con la mirada
perdida a lo lejos. Acerqué la mano a su
mejilla, y lo forcé a mirarme a los ojos.
Su expresión angustiada me llenó de
ternura-. Todo lo que tienes que hacer es
asaltar unas cuantas caravanas Qurays, y
todo el mundo dirá: «¡Qué aguerrido es
el ejército de Mahoma!»



La dulzura se extendió como una
pomada cálida por sus ojos y suavizó
los rasgos de su rostro, moldeando en
sus facciones la expresión de un amor
puro. ¡Amor! El marido por cuya
reconquista había trabajado yo con tanto
ahínco era mío una vez más. Sentí un
hormigueo de excitación en el pecho, y
corrí a colocarme detrás de mi biombo.
Tal vez podría hacer desaparecer su
tristeza. Sabía lo que se siente cuando se
tienen enemigos…, gracias a Alí.
Conocía la impotencia y el dolor de que
se burlen de ti y mientan, y el miedo a
perder todo lo que significa alguna cosa.

Detrás del biombo, me quité el
vestido. Debajo llevaba un traje de



bailarina que me había prestado Asma,
una falda ajustada al cuerpo y una blusa
corta de gasa sobre una camisa roja,
«para inflamar sus pasiones», había
dicho mi hermana. Aparecí en medio de
un frenesí de música y baile,
cimbreando el cuerpo como una flor al
viento y apartando mi mirada de la suya
para luego volver de nuevo a su rostro
angustiado, mientras sentía que mi
corazón desbordaba ternura por él. Me
miró con una sonrisa vaga, pero sus ojos
en ningún momento encontraron los
míos. Siguió absorto en sus
pensamientos como un hombre perdido
entre los árboles.

Acabé mi danza con una profunda



reverencia. Mientras me inclinaba,
levanté la mano para acariciar su
mejilla, y le sonreí con dulzura.

- ¿De qué sirve preocuparse, amor
mío? -dije, y me arrodillé frente a él-.
Deja tus problemas en las manos de Alá,
y confía en Él para que los resuelva.
Mientras tanto están el aquí y el ahora, y
nosotros, solos los dos juntos por
primera vez en muchas noches.

Para mi alegría, su sonrisa creció, y
en sus ojos pareció brillar de nuevo la
vida.

- Yaa Aisha, has dicho una gran
verdad -dijo-. Nos tenemos a nosotros,
¿no es así? Y ha sido una hermosa
danza. Déjame agradecértela como



corresponde, habibati. -Era lo que yo
quería, pero a pesar de todo temblé
cuando él me estrechó contra su pecho-.
Tú me has dado la respuesta, pequeña
Pelirroja -dijo, y me acarició el cabello.
Me estremecí de placer y recliné mi
cuerpo contra el suyo-. Tengo más
seguidores que nunca…, y más amigos
también.

»Mi matrimonio con Umm al-
Masakin ha sido muy acertado en ese
aspecto. Su padre es un jefe beduino, ¿lo
sabías? Su tribu vendrá en nuestra ayuda
siempre que se lo pidamos.

Mi corazón dio un vuelco. ¿Cómo
podía hablar de su nueva esposa
conmigo sentada en su regazo? Dividida



entre el impulso de saltar lejos de él y
dejarlo plantado y el deseo de consumar
nuestro matrimonio, perdí el control de
mi lengua.

- De modo que por eso te has casado
con esa polvorienta mosquita muerta -
estallé, olvidando que en un combate
debía utilizar las armas de mi ingenio y
no mis sentimientos, como él mismo me
había enseñado-. Me preguntaba cómo
podías sentirte atraído por alguien tan…
-su rostro se nubló, pero era demasiado
tarde para que yo me detuviera- tan poca
cosa.

- Tus celos son indignos, Aisha -dijo
en tono firme, y su cuerpo se puso
rígido-. No puedo entenderlos, después



de las atenciones que he tenido contigo.
Umm al-Masakin no es poca cosa.
Podrías aprender muchas cosas de ella.

- La querría más si no te hubieras
casado con ella -dije, y con un rápido
parpadeo reprimí las lágrimas e ignoré
la expresión que había aparecido en su
rostro.

- Su marido murió en Badr, y no
tiene a nadie que cuide de ella. -
Mahoma alzó ligeramente la voz-. Sin
mi ayuda, se hubiera muerto de hambre,
y lo mismo habría pasado con la gente
de las tiendas que ella ha aprovisionado
desde que llegó a Medina.

- Mientras tú te ocupas de cuidar de
ella, ¿quién va a cuidar de mí? -dije yo.



Su respingo fue apenas visible, pero yo,
siempre atenta a su actitud, me di cuenta
igual que si hubiera resoplado de
disgusto.

Bajé los ojos, avergonzada. ¡Qué
cosa tan egoísta había dicho, y qué
estúpida además, si quería que dejara de
mirarme como a una niña! ¿Aprendería
alguna vez a pensar antes de hablar, a no
dejar que mis sentimientos asomaran a
mi lengua? Ahora había perdido la
oportunidad de conquistar el corazón de
Mahoma. Las lágrimas afluyeron otra
vez a mis ojos, pero esta vez no pude
impedir que corrieran por mis mejillas.

- Por favor, olvida lo que he dicho -
dije.



- Ahora eres tú quien necesita
consuelo, habibati. -Mahoma levantó un
brazo, y dejó que la manga de su vestido
colgara delante de mí. Comprendí:
habíamos jugado a ese juego durante
años-. Mira dentro -dijo-. Tengo ahí una
cosa para ti.

Mi pulso se aceleró. Había visto el
precioso collar de rubíes nuevo de la
Madre de los Pobres, «por su virtud»,
había dicho Mahoma. Sawdah también
había recibido un collar de él, hecho con
conchas del mar Rojo, pero ella prefería
guardarlo en su habitación. «Si lo
llevara, atraería al Ojo Maligno», decía.

Me sequé las lágrimas e introduje el
brazo en la manga, esperando palpar



piedras pulidas o cuentas, y, en un
último esfuerzo por seducirlo, acaricié
la piel suave de la parte interior de su
brazo. Quería hacerle suspirar de placer,
pero sólo emitió una risa dócil.

- Sigue buscando -dijo. Mis dedos
se cerraron sobre algo duro. Lo saqué y
vi un exquisito caballo tallado en ébano,
de músculos marcados como si estuviera
vivo, con una silla de montar de cuero
auténtico.

- Es Cimitarra, tu montura -dijo
Mahoma-. Mi hijo Zayd lo ha tallado
para ti, y Sawdah ha hecho la silla. Es
para tu colección, Pelirroja.

Le di vueltas en mis manos. Era, en
efecto, muy hermoso. Pero era un juguete



de niño. Pese a todos mis esfuerzos de
hoy, seguía siendo la niña-esposa de
Mahoma. Probablemente esperaba que
escondiera el caballo en su barba, o lo
hiciera relinchar, y luego lo invitara a
jugar conmigo. Y es cierto que una parte
de mí deseaba hacerlo. Pero la otra
parte quería llevar aquel juguete a la
tienda de la cocina y arrojarlo al fuego.

- Creo que a Cimitarra le gustaría
conocer a sus nuevos compañeros -dijo
Mahoma-. ¿Puedo ir a buscar tus otros
caballos? -Miré el juguete que tenía en
mis manos, y me pregunté qué podía
decir. Mahoma señaló con el dedo mi
mejilla-. ¿Eso son lágrimas? Perdóname,
Pelirroja. Te he ofendido con mi regalo.



El pesar ahondó los pliegues de su
frente y de las comisuras de sus ojos.
Una sensación cálida inundó mi cuerpo
como la luz suave de una lámpara de
aceite. ¿Cómo podía quejarme de nada a
Mahoma? Eran ya tantas las
preocupaciones que lo abrumaban…

- Me… me gusta mucho tu regalo -
conseguí pronunciar-. Es muy bonito.
¡Lloro de alegría! -Forcé una sonrisa-.
Yaa Mahoma, ¿a qué esperas? Trae los
otros caballos, y vamos a jugar.



9 Madre de los
Pobres

Medina, unos días después
Intenté suplicar, protestar y

halagarlo, pero Mahoma insistió: no
sólo debía acompañar a su tímida
esposa a la ciudad de las tiendas, sino
que además tenía que pasar toda la
mañana allí con ella. «Así aprenderás lo
que significa ser pobre de verdad, y
sentirás más respeto por tu nueva
hermana-esposa», dijo.



La cara de Umm al-Masakin
resplandecía cuando le contamos la
novedad.

- Será un honor -musitó. ¡Un honor!
¡Por Alá! ¿Era yo el ángel Gabriel? Pero
entonces se volvió y me hizo una
reverencia, y sentí más simpatía por
ella.

Puede que Mahoma me considerara
una niña, como lo había mostrado
nuestra desafortunada velada de
«seducción», pero me di cuenta de que
eso no tenía por qué suponer mi caída en
desgracia. Estando en sus brazos esa
noche, mientras él bebía el sueño a
largos tragos, había parpadeado en la
oscuridad para reprimir las lágrimas y



preguntado a Alá por qué me veía
obligada a luchar por todo lo que quería.
Pero al hacer la lista de mis enemigos,
me di cuenta de que no eran tan
formidables. Alí era una molestia, no un
peligro. Umar era pura fanfarronada.
Hafsa se había convertido en mi aliada,
y ya no le interesaba ser hatun.

No, al parecer la Madre de los
Pobres era la única que amenazaba mi
situación. Me sentiría más segura una
vez que Mahoma y yo hubiéramos
consumado nuestro matrimonio, pero
mientras tanto debía defender mi
territorio frente a la nueva esposa. Ella
era callada y tímida, débil en una
palabra, mientras que yo era fuerte. Pero



Mahoma era más fuerte aún, y eso quería
decir que, por mucho que me
contrariara, tenía que pasar el día con
Umm al-Masakin, Madre de los Pobres,
en la apestosa e infestada de moscas
ciudad de las tiendas.

Estuve dando vueltas mientras me
preparaba para el viaje, con la
esperanza de que Umm al-Masakin se
fuera sin mí. Le gustaba partir
inmediatamente después de la oración
de la mañana, pero ¿cómo podía
marcharme yo antes de que el pan
estuviera horneado? Creí que Sawdah
iba a caerse al suelo por la sorpresa
cuando le ofrecí preparar yo la masa.
Luego vio a la Madre de los Pobres, que



me esperaba en la esquina mientras sus
cuentas de oración parecían dientes que
castañetearan de nervios, y me echó de
la cocina.

Fui a dar de comer a mi cordero
añojo y a cambiarme de ropa, y ella
seguía esperando. Por fin me quedé sin
más pretextos para retrasar la marcha, y
las dos dijimos ma'salaama a nuestras
hermanas-esposas. Se despidieron de
mí, ¡como si yo me marchara muy lejos,
y no a las afueras de Medina! Sawdah
me puso su collar de conchas de cauri
para que me protegiera del Ojo Maligno
y Hafsa me susurró que no dejara que
nadie se me acercara demasiado.

- No vayas a pescar alguna



enfermedad rara -dijo.
Desde luego, Umm al-Masakin

alimentaba y cuidaba a los pobres todos
los días, y su aspecto era bastante
saludable, aunque estaba un poco pálida.
Mientras cruzábamos juntas Medina
(ella cargada con su pesada bolsa de
medicinas y un saco de cebada, y yo con
un saco de dátiles), le pregunté cómo se
las arreglaba para no enfermar.

- Por la gracia de Alá -dijo, nada
más.

- Pero ¿y yo? ¿Cómo tengo que
protegerme? ¿Hay una medicina en tu
bolsa para eso? -pregunté.

Me cortó con una mirada maliciosa,
con el rabillo del ojo.



- ¿Permitiría Alá que le ocurriera
algo malo a la esposa favorita de su
Profeta?

- ¿Cómo sabes que soy la esposa
favorita de Mahoma? ¿Te lo ha dicho él?
-El placer había iluminado mi cara
como el sol de la mañana.

- No necesita decirlo. Sólo tengo
que mirar sus ojos y ver cómo te mira.
Basta que se mencione tu nombre para
que sonría de dicha.

- A veces me pregunto… -Hice una
pausa, sopesando cuánto debía decir-.
Me trata como a una niña. En todos los
sentidos.

Enrojeció y se ajustó más el velo
sobre el rostro; y yo me pregunté si no



habría dicho demasiado.
Caminamos a través de la ciudad,

espantando las nubes de moscas que se
alzaban como un vaho de los montones
dispersos de basura, y manteniendo la
vista baja para no atraer la atención de
Ibn Ubayy y sus hombres. A una hora tan
temprana, sin embargo, los hombres
escaseaban. Umm al-Masakin caminaba
a un paso tan vivo que yo había de ir al
trote para no quedarme atrás.

Entonces resonó en el aire el grito
de un niño. Levanté la vista para ver la
«ciudad de las tiendas», de la que había
oído decir que se extendía por el
desierto como la ropa sucia dispersada
por el viento. Sorprendida, busqué las



tiendas, pero sólo vi andrajos de tela
gris sujetos a ramas de acacia clavadas
en el suelo. Esos «postes» se inclinaban
en ángulos caprichosos y amenazaban
con caer a poco que alguien soplara con
fuerza en su dirección. Algunas tiendas
ni siquiera tenían postes. Sus
poseedores se sentaban con piezas de
tela en la cabeza o las ataban entre su
cabeza y las de otros miembros de su
familia.

El hedor era aquí mucho peor que en
cualquier otro lugar de Medina. Orina,
defecaciones, vómitos y cuerpos sin
lavar componían una mezcolanza de
olores que casi me hicieron sentir
enferma. Un hombre agachado en la



arena rojiza se dio cuenta de mi
incomodidad y rió, descubriendo unas
encías hinchadas y brillantes y unos
dientes de color verde y negruzco.

- Yaa Madre de los Pobres, ¿quién es
tu ayudante? -preguntó el hombre-. No
me parece que te vaya a ser de mucha
ayuda, hoy.

- ¡Abu Shams! ¿Dónde está tu
tienda? -preguntó Umm al-Masakin.

- Mi hijo encontró una cabra, y la
cabra se la comió -dijo el shayk-. Pero
mi hijo ha llevado la cabra al carnicero
y me dará parte de la carne, de modo
que esta noche voy a comerme mi tienda
para cenar.

Se echó a reír de su ridícula historia,



y Umm al-Masakin se rió con él. Yo
sonreí educadamente, mientras me
preguntaba cómo podría masticar nada
con aquellos dientes.

- Si tu hijo me da la piel de esa
cabra -dije-, en dos días puedo
proporcionarte un parasol de piel
decorada.

Ya había conseguido la colaboración
de Sawdah para curtir y tratar las pieles
para ese fin.

Umm al-Masakin se acercó a
cogerme el saco de dátiles, lo abrió y
sacó de él un puñado de fruta.

- Con esto entretendrás al hambre
hasta la hora de la cena -dijo al anciano.
Yo miré asombrada cómo Umm al-



Masakin se metía los dátiles en la boca,
los masticaba y luego los escupía en el
bol de madera que él le tendía. Él metió
los dedos en aquella papilla y los chupó.

Levantó los ojos y se dio cuenta de
que yo lo observaba. Rápidamente
aparté la vista, pero él se echó a reír.

- ¿Nunca has visto antes a un muerto
de hambre, hermana? -dijo.

- Yaa Abu Shams, por favor, háblale
a Aisha con respeto -dijo Umm al-
Masakin-. Es la esposa favorita del
Mensajero de Dios. Nos honra hoy con
su visita. Deberías inclinarte ante ella
como lo haces ante el Profeta.

Él levantó hacia mí sus ojos
hambrientos, llenos de dolor.



- El Profeta es el más grande de
todos los hombres -dijo-. De no ser por
él, ninguno de nosotros tendría ni
siquiera una tienda. Pero es la Madre de
los Pobres quien nos alimenta y cuida de
nuestra salud todos los días. Es la única
mujer ante la que me inclino.

Y se dobló tan profundamente, en el
lugar mismo en el que estaba sentado,
que su frente tocó el suelo.

Umm al-Masakin le dio las gracias y
me llevó a otro lado.

- No hagas caso a Abu Shams -
murmuró, con la mirada baja e
incómoda-. Cuanto más viejo es, más
cosas raras dice.

Abu Shams había dicho la verdad



por lo menos en una cosa: no fui de
mucha ayuda para la Madre de los
Pobres ese día. No sabía nada sobre los
atados de hierbas, extractos de plantas e
inciensos que llevaba ella en su bolsa,
de modo que únicamente podía mirar
mientras ella preparaba mixturas en su
mortero y las daba a un hombre para
aplicarlas en las llagas de sus brazos y
piernas, o las untaba en el pecho de un
niño que tosía, o las daba de comer a un
chico que se retorcía de dolor por culpa
de los pasteles de carne que su madre
había encontrado entre la basura del
mercado de Medina el día anterior (de
la misma forma que el hijo del viejo
shayk había encontrado la cabra,



supuse).
En un rincón de la tienda, la madre

del chico gemía y se apretaba el vientre
con las manos.

- Mezcla esa cebada que has cocido
con un poco de vinagre y dáselo -me
dijo Umm al-Masakin-. Limpiará sus
intestinos de la carne en mal estado.

Llevé el bol de comida a la pobre
mujer, y ella apretó mi mano con dedos
ásperos, como había hecho mi querida
abuela cuando la visité en su lecho de
muerte, siendo yo una niña. Ahora, como
entonces, pude ver los huesos de la cara
tan marcados como si no estuvieran
recubiertos de piel; pero en lugar de
mirarla con disgusto, como había hecho



antes con el shayk de los dientes
podridos, le devolví la caricia.

- En adelante, si necesitas comida
pídesela a Umm al-Masakin -dije a la
madre.

- ¿Puede la Madre de los Pobres
llenar los estómagos de mis niños? -me
preguntó, mientras clavaba en mí unos
ojos sabios-. Su padre nunca lo
consiguió. Y por el aspecto de vosotras
dos, vuestro marido tampoco lo tiene
fácil.

- Alá provee por mí, Él me ayuda a
que yo provea por ti -dijo Umm al-
Masakin. Se acercó y se arrodilló a mi
lado-. Sólo tengo cebada, no carne, pero
no te sentará mal.



Sacó un pañuelo plegado de su bolsa
de las medicinas, y al abrirlo mostró
varios dirhams de plata. Los ojos de la
mujer siguieron el movimiento de los
dedos de Umm al-Masakin, y se
clavaron en las monedas como si fueran
peces en el agua, y ella un ave de presa.
Pero intentó protestar débilmente.

- Dios te bendiga, Madre de los
Pobres. Alimentas a mis hijos mientras
tu propia carne se marchita y tu piel
palidece por el hambre. ¿Cómo puedo
aceptar otro regalo tuyo?

- No te preocupes por mí, Umm
Abraha. Yo tengo lo suficiente. -Umm
al-Masakin dejó una moneda en la mano
de la mujer-. Todo lo que dejó mi



marido al morir fue para su hermano,
incluidos mis hijos. -La pena cruzó por
su rostro como una sombra-. Pero yo
tenía algo de ropa que pude vender,
gracias a Alá. Pensé que tendría que
destinar ese dinero para comprar
comida, pero el Profeta ha tenido la
amabilidad de casarse conmigo. Él me
alimenta, y de ese modo yo puedo
alimentarte a ti.

- Pero qué dirá el Profeta…
Me incliné y toqué el brazo de Umm

Abraha. En ese contacto, sentí el cálido
impulso que desde el corazón recorría
mi brazo hasta la punta de los dedos,
como si vertiera puro amor en su piel.

- El Profeta bendecirá a la Madre de



los Pobres por seguir su ejemplo y
compartir lo que posee con los menos
afortunados.

- Toma la moneda, Umm Abraha -
dijo Umm al-Masakin-. Puede impedir
que robes mañana. Robar es un gran
riesgo para una madre viuda. Si te
amputan las manos ¿quién cuidará de tus
hijos?

Sonó la voz de Bilal, llamando a los
creyentes a la oración del viernes. El
clamor de voces y el ruido de pasos en
el exterior de la tienda casi ahogó el
lloroso agradecimiento de Umm Abraha
y nuestra despedida de ella y de su hijo.
La Madre de los Pobres se agachó para
salir de la tienda y yo la seguí, pero me



volví un instante en el umbral para dar
un último adiós a Umm Abraha.
Nuestros ojos se encontraron y vi, detrás
de la gratitud que se reflejaba en sus
ojos, una mirada de determinación tan
llena de orgullo que me sorprendió.

- Di a la Madre de los Pobres que le
devolveré el favor -dijo. Una sonrisa
pasó como una sombra por sus labios-.
Y no será robando nada. Cuando me
recupere de esta enfermedad, encontraré
trabajo, ¡por Alá!

Le sonreí a mi vez, aunque no me
creí del todo sus palabras. ¿Qué clase
de trabajo podía encontrar en Medina?
Una mujer sin marido ni familia que la
sostuviera, y sin conocimientos



especiales, sólo tenía a su alcance dos
posibles opciones: la mendicidad y la
prostitución. Por lo que había visto,
Umm Abraha era demasiado orgullosa
para mendigar y demasiado devota para
vender su cuerpo.

Cuando me reuní en el exterior con
la Madre de los Pobres, y emprendimos
el camino de vuelta desde la ciudad de
las tiendas a la mezquita, me sentía
culpable. ¡Qué egoísta había sido todos
estos años, en la mezquita con Mahoma,
deprimida por mis propias carencias
mientras otras personas, cerca de mí, se
enfrentaban diariamente a la inanición!
¡Y qué mezquinas mis querellas por el
poder y la libertad, comparadas con la



lucha continua de los habitantes de las
tiendas por conseguir comida y un
refugio! Nunca volvería a quejarme. Y a
partir de ahora, cuando oyera a otras
personas criticar a la gente de las
tiendas, como había hecho yo misma, les
contaría el orgullo y la dignidad que
había visto en ellos ese día.

Mientras avanzábamos entre refugios
improvisados y tiendas precarias,
hombres y mujeres bendecían a voz en
cuello a Umm al-Masakin. Ella les hacía
señas, y les decía que volvería a verlos
a todos el día siguiente. Yo no decía
nada, porque ¿quién sabía cuándo
volvería a aquel lugar?

Una niña sin camisa corrió detrás de



nosotras y se cogió de la falda de Umm
al-Masakin. Tendría seis o siete años de
edad, y vestía una falda llena de
remiendos y desgarrones. Llevaba el
pelo muy corto, lo que me recordó el día
de mi boda.

- Yaa Madre de los Pobres, ¿me das
un poco de cebada? -preguntó la niña
con mirada atrevida.

- Ahlan Bisar, ¿qué le ha pasado a tu
pelo? -dijo Umm al-Masakin.

- Piojos -dijo la niña-. Pero no me
importa. Prefiero llevar el pelo así.

Yo me reí al recordar cuánto había
deseado que no volviera a crecer mi
cabello recién recortado.

- ¿Puedes darme un poco de cebada?



-preguntó otra vez-. Tengo hambre.
- Lo siento, he dado toda la que tenía

a Umm Abraha -dijo Umm al-Masakin-.
Ve a verla, tiene suficiente para
compartir un poco. Mañana volveré con
más…, y con ropa para ti, pequeña.

La niña empezó a correr hacia la
tienda de Umm Abraha, pero yo la llamé
y volvió.

- Ninguna niña debe ir sin un chal -le
dije; y con el corazón tan henchido que
creí que me iba a estallar, me quité mi
chal y envolví con él sus hombros y su
cabeza-. No querrás que el sol queme
esa piel tan fina.

- Yaa Bisar, cuida bien ese chal -dijo
Umm al-Masakin-. Yo te traeré mañana



ropa de tu medida, y entonces podrás
devolvérmelo.

- No, yo misma volveré a buscarlo -
dije. La Madre de los Pobres se volvió
y me dirigió una mirada interrogadora-.
Si me permites volver a acompañarte a
este lugar, Umm al-Masakin.

Me respondió con una sonrisa
ilusionada.

Cuando la chiquilla desapareció a la
carrera, con mi chal ondeando a su
espalda, mi hermana-esposa me miró y
sacudió la cabeza.

- Me temo que has sido demasiado
generosa -dijo-. Sin nada para cubrirte
la cabeza, ¿cómo podrás asistir a la
oración?



- Alá proveerá -dije-. Si estamos de
vuelta en la mezquita a tiempo, puedo
pedirle prestado algo a Hafsa.

Mientras recorríamos de nuevo las
calles de Medina, sin embargo, empecé
a lamentar mi carácter impulsivo. Llevar
al descubierto un cabello del color del
mío no era tan inusual en La Meca,
donde había muchas personas rondando
por las calles. Pero en Medina, incluso
el tono pálido de la piel de Mahoma
llamaba la atención en medio del
uniforme cabello negro y ojos y piel
oscuros. Cuando crucé a toda prisa el
mercado con la Madre de los Pobres,
atraje las miradas de todos los que se
cruzaban con nosotras. Sentía arder mi



cara, y supe que tenía que estar tan roja
como mi cabello. Pero, como le dije a
Umm al-Masakin, prefería llevar la
cabeza descubierta a dejar que una niña
correteara con los hombros desnudos.

Mientras caminábamos con los ojos
bajos y a buen paso en dirección a la
mezquita, pregunté a Umm al-Masakin
por qué el hermano de su marido no se
había casado con ella cuando enviudó,
como era costumbre.

- Ya había estado casada con él -
dijo-, antes de que Ubaydah me hiciera
su esposa. Mi primer marido se había
divorciado de mí unos años antes,
porque me negué a quedarme encerrada
en casa sin atender a los pobres.



Ubaydah se casó conmigo para salvar el
honor de la familia.

- Pero ¿tú lo amabas? -pregunté.
Sonrió como si guardara un secreto

en sus labios.
- ¿Qué es el amor, Aisha? ¿Es algo

que sientes, o algo que haces? Si es algo
que haces, entonces he amado a mis dos
maridos.

- Pero no lo bastante para someterte
a sus deseos.

- Alá es más grande que cualquier
hombre. Él me llamó hace mucho tiempo
para encomendarme esta tarea. ¿Cómo
voy a abandonarla por culpa de un
marido celoso?

- Algunos maridos insistirían -opiné.



- Si quieres decir que usarían la
fuerza, sí. Al-Tufayl, mi primer marido,
lo intentó. Pero yo le devolví el golpe,
para su gran asombro. -Sus ojos
destellaron-. He aprendido mucho sobre
autodefensa en mis correrías por los
barrios pobres.

Como si sus palabras los hubieran
conjurado, seis hombres sucios salieron
de un callejón y se acercaron a nosotras.
Se me heló la sangre al ver las caras
burlonas de Ibn Ubayy y sus amigos, a
dos de los cuales reconocí del día en
que fui a vivir con Mahoma.

- Marhaba, habibati -dijo el hombre
bajo de las orejas grandes-. ¿Te
acuerdas de mí? Eres flaquita, pero



atractiva de todas formas. ¿Sigues
siendo el juguete del Profeta, o andas
buscando a un hombre de verdad?

- ¿Sigues durmiendo solo, o te has
buscado un perro para solucionar tu
problema? -repliqué yo, pero Umm al-
Masakin intervino con una voz tan
cortante como el filo de una daga.

- Apartaos -dijo en tono firme. Los
hombres se dieron codazos y sonrieron.

- Yo me hago cargo de ella -dijo Ibn
Ubayy-. Prefiero las mujeres hechas y
derechas a las mocosas pelirrojas.

Miré a uno y otro lado de la calle en
busca de ayuda, pero Medina era un
desierto. Todo el mundo, a excepción de
aquellos hipócritas, estaba en la



mezquita. Mi pulso galopaba como un
potro desbocado. Busqué mi espada,
pero el hombre de las orejas grandes me
sujetó antes de que pudiera empuñarla.

- Ni se te ocurra pelear conmigo -
dijo. Su aliento olía a carne dejada
demasiado tiempo al sol, y a vino-.
Tienes razón, ¿sabes? Duermo solo.
Pero esta noche no.

En ese momento gruñó, echó atrás la
cabeza, me soltó y cayó derribado. Umm
al-Masakin le puso un pie encima con
una expresión decidida en sus ojos y su
bolsa de las medicinas oscilando en la
mano. Ibn Ubayy dio un paso hacia ella,
pero ella giró en redondo, balanceando
la bolsa, y lo golpeó en la cara. La



sangre brotó de su nariz, y se llevó a
ella la mano. Ella se volvió hacia su
colega más alto, con ojos que
relampagueaban.

- Acércate a cualquiera de las dos, y
serás el siguiente -dijo.

Pero no se dio cuenta de que el
contenido de su bolsa había quedado
esparcido por el suelo. Ahora no tenía
con qué defenderse…, pero yo sí tenía
mi espada. El hombre alto se echó a reír
y corrió hacia ella con las manos
extendidas. Con la sangre zumbando en
mi interior, yo saqué mi espada de su
vaina y la blandí en el aire.

- Toca a la esposa del Profeta si te
atreves -grité, mientras bailoteaba para



ocultar el temblor de mis piernas. Él
empuñó una daga y se volvió contra mí
enseñando los dientes, pero yo puse en
práctica mi truco favorito y lo desarmé.

Hice revolear la espada, con aire
amenazador, y lo mantuve a raya
mientras me apoderaba de su daga.

- ¡Fuera de mi vista! -grité-. ¡Todos
vosotros! O preparaos para arder en el
infierno este mismo día.

El hombre alto dio media vuelta y
corrió, dejando atrás a sus amigos. Ibn
Ubayy se quedó mirando mi espada,
pero al parecer decidió no luchar. Él y
el de las orejas se alejaron cojeando y
palpándose las heridas.

Envainé de nuevo la espada, respiré



a fondo un par de veces, y me arrodillé
en el suelo para ayudar a Umm al-
Masakin a recoger sus medicinas. Ella
frunció el entrecejo al ver cómo me
temblaban las manos.

- ¿Estás bien? -preguntó.
- Gracias a ti, hermana-esposa -

respondí, después de tragar saliva-. ¿Y
tú?

- Intacta, loado sea Alá -dijo, sin
inmutarse, como siempre.

Me reí de mí misma, por estar tan
agitada en contraste con su serenidad.

- Yaa Umm al-Masakin, ¡qué gran
luchadora eres!

- No te creerías la cantidad de
amenazas que me he encontrado a lo



largo de los años. Este bolso de las
medicinas me ha salvado muchas veces.

Terminamos de guardar el mortero,
la mano de almirez y el quemador de
incienso en el bolso, y caminamos a toda
prisa hacia la mezquita. Pero llegamos
tarde. En el interior, los creyentes
agachados sobre sus alfombrillas se
apiñaban en el suelo como las gaviotas
en la arena, y murmuraban alabanzas a
Alá al unísono, dirigidos por Mahoma,
que vestía su túnica roja. No me atreví a
entrar con la cabeza descubierta. Salté
la tapia del patio y ayudé a la Madre de
los Pobres a hacer lo mismo. Juntas nos
metimos en mi habitación para lavarnos
y rezar allí.



Cuando terminamos, ella me abrazó
y me dio las gracias por mi ayuda en la
ciudad de las tiendas. Las lágrimas me
asomaron a los ojos cuando le devolví
el abrazo. ¡Había pensado tan mal de
ella, sin el menor motivo! No era una
borrega dócil y tonta sino una auténtica
guerrera, que combatía contra los
maridos, las enfermedades y los
posibles agresores, para defender las
vidas de los pobres.

- Yo soy quien tiene que darte las
gracias -dije-. Mahoma me dijo que
podría aprender muchas cosas de ti, y
así ha sido. Nunca más me quejaré de su
generosidad con la gente de las tiendas.

- Aisha, tú siempre has sido una



persona compasiva. ¡Basta ver con
cuánto cariño tratas a las cabras y las
ovejas recién nacidas! No es extraño
que el Profeta te estime más que a
cualquier otra mujer.

Suspiré.
- Me temo que te engañas en lo que

se refiere a lo de «mujer». A los ojos de
Mahoma, todavía soy una niña. Nunca
me había importado antes, pero
últimamente…

Umm al-Masakin abrió su bolso de
las medicinas.

- Toma esto -dijo, y puso una bolsita
en mi mano. Dentro había un fino polvo
amarillo que olía a sésamo.

- Wars -dijo-. Mézclalo con un poco



de loción facial y aplícatelo la próxima
noche que pase el Profeta contigo. Es un
afrodisíaco.

- ¿Qué significa eso? -pregunté,
ceñuda.

La sonrisa de Umm al-Masakin
mostró sus hermosos dientes, blancos y
rectos.

- Significa -dijo- que el Profeta ya
nunca volverá a considerarte una niña.



10 La oración
equivocada

Badr, abril de 626 - Trece años
En el aniversario de nuestra derrota

de Uhud, había llegado ya el momento
de reclamar nuestra dignidad. No
contento con ganar una batalla, Abu
Sufyan nos desafió a enfrentarnos de
nuevo en Badr, con la intención de dejar
firmemente establecida la superioridad
de su ejército…, y dar muerte a
Mahoma, poniendo así fin al islam. Pero



nosotros sabíamos que no lo iba a
conseguir. Nuestros hombres se habían
estado entrenando el doble de duro
desde Uhud.

Nos preparamos para enfrentarnos
de nuevo a los Qurays con mil
quinientos guerreros, un número cinco
veces superior al de los que lucharon en
nuestro bando en Badr dieciocho meses
antes. Con un ejército tan numeroso y
Alá dirigiendo la carga, esperábamos
obtener una victoria tan decisiva que los
Qurays se verían obligados a dejarnos
en paz, por lo menos, para rezar como
deseábamos. Con la victoria en los
corazones, nuestros hombres cantaban
mientras cargaban los camellos y



soñaban con la gloria en el campo de
batalla o en otra vida.

Dado el ambiente festivo que
reinaba en nuestra caravana, un
observador podría pensar que nos
dirigíamos a una boda, en vez de a una
batalla. Alí canturreaba mientras
cargaba su asno con espadas, flechas y
gruesos escudos de cuero. Incluso
cuando me vio acercarme no dejó de
cantar. El espliego, las margaritas y las
rosas perfumaban el aire, agrupados en
guirnaldas en los cuellos despellejados
de los camellos. Mi primo Talha, alto y
fuerte como un árbol ben, sonrió cuando
le tendí una pila de mantas. Las mujeres
rodeaban con sus brazos los hombros de



sus maridos y los besaban, dejando a un
lado toda modestia, y pellizcaban las
mejillas de sus hijos y nietos con
sonrisas llenas de orgullo. Incluso los
camellos, por lo general tan tranquilos,
pateaban y se movían a un lado y otro en
su largo desfile, agitaban el agua de los
pellejos de búfalo que colgaban a sus
costados, hacían sonar los cascabeles de
sus patas y resoplaban como si
estuvieran impacientes por ponerse en
movimiento. Hasta el último de los
miembros de la umma se mostraba
ansioso por arrojar a aquellos perros de
Quraysh al mar Rojo.

En cuanto a mí, estaba decidida a
que nadie, ni siquiera Umar, me



impidiera combatir por mi pueblo y mi
Dios. Alá me había llamado a intervenir
la noche en que presencié el rapto de
Raha. Pero Él no me iba a facilitar el
cumplir con mi papel. En Uhud mi
opción quedó clara: yo iba a tener que
luchar por la oportunidad, y el derecho,
de defender a la umma. Para esta
batalla, yo tenía un plan. Y también tenía
la espada que había cogido al guerrero
caído en Uhud.

¡Cómo ansiaba hundir su hoja en el
grueso pescuezo del propio Abu Sufyan!
En Uhud, había aumentado mi odio con
sus fanfarronadas sobre la muerte de
Mahoma. Y luego, cuando nos
retirábamos derrotados a nuestro



campamento, se había burlado de
nosotros con su desafío: «¡Nos veremos
las caras de nuevo en Badr, poderoso
Profeta! Si te atreves a pelear otra vez
contra nosotros.» ¿Si nos atrevíamos?
Nuestros hombres no podían esperar
más a borrar de la mente de la gente el
recuerdo de la batalla de Uhud. Y yo,
que había estado practicando la esgrima
durante todo un año, no podía esperar a
liberar a mi umma del omnipresente
peligro de los Qurays, cuyos líderes
bravuconeaban diciendo que iban a
matar a todos los hombres de nuestra
comunidad.

Abu Sufyan no era el único enemigo
que tenía que ser silenciado.



Últimamente, Ibn Ubayy había
menudeado sus ataques contra Mahoma;
le llamaba «león sin dientes» ante
cualquiera que quisiera escucharlo.
Después de su desagradable encuentro
con la Madre de los Pobres y conmigo
aquel día, Ibn Ubayy nos dejó en paz.
Pero seguía molestando a la pobre
Sawdah y a Hafsa en cada ocasión en
que salían de casa, con la intención de
dejar claro ante todo el mundo que
Mahoma era un cobarde.

- Tiene miedo de enfrentarse a mí,
por mucho que lo provoque -
fanfarroneaba.

Al insultar a las esposas de
Mahoma, lo único que demostraba Ibn



Ubayy era que el cobarde era él mismo.
Otras personas de nuestra ciudad no
eran tan tímidas. El clan de los Nadr se
iba haciendo más agresivo de día en día.
Como sus parientes de Kaynuqah,
comerciaban con los Qurays y se sentían
ofendidos por las afirmaciones de
Mahoma de que él era el Profeta
anunciado por el Libro de los judíos.

Una noche en que Mahoma se
encontraba fuera de las murallas,
hablando con mi padre y Umar, un grupo
de hombres de Nadr intentó arrojar
desde las almenas una gran piedra sobre
su cabeza. Alí le urgió a que ejecutara a
todo el clan, como lección para sus
restantes enemigos. Pero Mahoma



prefirió perdonar. En lugar de matar a
los Nadr, ordenó a sus guerreros que los
escoltaran fuera de la ciudad, como
habían hecho con los Kaynuqah. Su
larga, lenta caravana pasó frente a la
mezquita mientras los creyentes se
agolpaban en las calles para insultarlos
y mofarse de ellos. Yo estaba en la
puerta de la mezquita con Hafsa,
Sawdah y Umm al-Masakin y presencié
aquel triste espectáculo, pero no
derramé lágrimas por aquellos traidores.
Gruesas alfombras, candelabros
relucientes y enormes sacos repletos de
víveres se amontonaban a lomos de sus
monturas, sin dejar espacio para que
nadie se sentara y obligando a todos -



hombres, mujeres y niños- a caminar
junto a los animales. Las lágrimas
corrían por los rostros de los Nadr, lo
que me hizo preguntarme si en realidad
el exilio era preferible a la muerte. Pero
Mahoma no quería de ninguna forma dar
muerte al Pueblo del Libro.

- Adoran al mismo Dios que
nosotros -me había dicho.

Más tarde supimos que los Nadr
habían ido directamente a refugiarse en
el regazo de Quraysh, y se reían de que
les hubiéramos dejado marcharse. «La
vista de la sangre hace estremecerse al
poderoso Mahoma», decían.
Esperábamos encontrarlos en Badr, para
que descubrieran bien pronto cuánto nos



estremecíamos.
Mientras paseaba por el punto de

reunión de la caravana que se preparaba
para marchar a Badr, en busca de
Mahoma, algunos hombres harapientos
de la ciudad de las tiendas me saludaron
con sonrisas y señas, mientras cargaban
los camellos que les habían sido
asignados para la ocasión. Habían sido
de los primeros en presentarse
voluntarios para combatir, me contó
Umm al-Masakin.

- Quieren corresponder al Profeta
por su bondad para con ellos -me dijo.

Me paré a hablar con los
harapientos, pero a quien deseaban ver
era a Umm al-Masakin. En mis visitas



con ella a la ciudad de las tiendas, los
residentes me habían tratado con
deferencia, y a Umm al-Masakin la
recibían con grandes abrazos. Mientras
yo me esforzaba por recordar sus
nombres y todavía me encogía ante las
infecciones, las llagas y el hedor que
generaba su pobreza, Umm al-Masakin
parecía encontrarse más a gusto entre
los habitantes de las tiendas que en el
harim con sus hermanas-esposas. Desde
luego, había crecido ayudando a los
necesitados. Su madre había sido la hija
de una partera y un beduino pobre, y
gracias a su belleza se había casado con
un hombre rico, pero nunca olvidó sus
orígenes. Ella y su hija pasaban la vida



entre los pobres, ayudando a nacer a sus
retoños y cuidando de los enfermos.

- Siempre me siento más cerca de
Alá cuando ayudo a los demás -decía
Umm al-Masakin.

Ayudar a los habitantes de las
tiendas también me hacía sentirme a mí
más cerca de Dios. Trabajar al lado de
la Madre de los Pobres me aportó una
paz interior que nunca habría creído
posible. Y mi afecto por la dulce y
graciosa Umm al-Masakin creció de tal
modo que me preguntaba cómo podía
haber desconfiado de ella.

Ella y yo deberíamos ocuparnos de
los heridos en Badr, pero yo tenía
además otro objetivo. Para mí, el



trabajo de enfermera era el camino más
sencillo y directo para entrar en el
campo de batalla. Quería luchar,
demostrarle a Mahoma que era una
auténtica guerrera. Si es que mi marido
era capaz en esos días de ver otra cosa
que no fueran viudas atractivas.

Durante varios meses, Mahoma
había estado visitando el hogar de Umm
Salama, una de las mujeres más
hermosas de Medina. Al principio, para
hacer compañía al marido herido, que
era Abdallah, su hermano de leche y
amigo. Cuando Abdallah murió a causa
de las heridas recibidas en Uhud,
Mahoma siguió visitando a la viuda,
para consolarla en su dolor. O eso creía



yo. Meses más tarde, seguía visitándola,
provocando las habladurías de la umma.

- Umar y Abu Bakr pidieron en
matrimonio a la viuda Umm Salama, y
ella rechazó a los dos, ¿qué te parece? -
comentó Sawdah, con una risita-. ¡Se
está reservando para el mejor, por Alá!
A mí, desde luego, no me extrañaría que
el Profeta se la trajera a casa para él
solo.

Ahora, al recorrer la caravana en
busca de Mahoma, lo encontré
estrechando desmañadamente a la
Madre de los Pobres contra su cota de
malla. Puse ceño. ¡Qué falta de respeto
por el resto de las componentes del
harim! Pero al acercarme más, me di



cuenta de que el suyo no era un abrazo
apasionado. La preocupación velaba los
ojos de Mahoma como una capucha.

- Ayúdala, Aisha -dijo-. Me temo
que no puedo darle mucho consuelo
enfundado en estos hierros.

Sólo entonces la oí a ella sollozar.
La atraje hacia mí y le pregunté qué era
lo que iba mal.

- Ahlan Bisar ha muerto -dijo Umm
al-Masakin con voz entrecortada-.
¡Pobre niña! Ha sido la viruela, Aisha.
Estaba demasiado débil para superarla.
-Las lágrimas brotaron también de mis
ojos, por la niña de la ciudad de las
tiendas a la que las dos habíamos
aprendido a querer-. Me quedé con ella



toda la noche, probé varios remedios e
intenté una cura tras otra. Pero olvidé
rezar. Creo que se habría salvado, ¡por
Alá! Ahora ha muerto por culpa de mi
vanidad.

Chasqué la lengua.
- Sólo Alá decide cuándo vivimos y

cuándo morimos. Eso es lo que dice
Mahoma. -La aparté un poco de mí para
dirigirle una mirada firme-. Dejar de
dormir para ayudar a otra persona no es
vanidad, Madre de los Pobres. Vanidad
es culparte a ti misma de su muerte,
como si estuviera en tus manos
detenerla.

Mis palabras sonaron demasiado
duras incluso a mis propios oídos, pero



al parecer hicieron efecto. Los sollozos
de Umm al-Masakin se convirtieron en
un resoplido. La ayudé a subir a su
camello, pero sus hombros hundidos
indicaban que estaba demasiado agotada
para viajar. Aunque sabía que no podría
cuidar sola de los heridos, pedí a
Mahoma que la dejara quedarse en
Medina. Ya encontraría yo otro medio
de entrar en el campo de batalla.

Él se acarició la barba y frunció el
entrecejo.

- Los habitantes de las tiendas me
han pedido que Umm al-Masakin nos
acompañe. Creen que les traerá suerte.
No lucharán en Badr si no está ella.

- Diles que ella me ha enviado en su



lugar. -Levanté mi espada con un
floreo-. ¡Yo no sólo les daré suerte, sino
también mi habilidad como guerrera!

Se echó a reír y me dedicó una
mirada tan cálida que creí que iba a
derretirme. Se acercó y me pellizcó la
mejilla con el pulgar.

- Mi pequeña esposa-guerrera.
- No tan pequeña -dije-. Tengo trece

años.
- Sí, y veo que también tu espada ha

crecido. -Miró el arma que yo
empuñaba, con sus mellas y mordeduras.
Umar nunca me había devuelto mi
espada de juguete. «Las armas no son
cosa de niñas pequeñas», había dicho en
tono despectivo cuando se la pedí-. He



olvidado pedir a Umar que te devuelva
la que yo te regalé.

- Ya no la necesito -dije-. Ésta me
resultó pesada de manejar al principio,
pero ahora me gusta más. -Le dirigí una
sonrisa insinuante-. Estoy creciendo.

- Pero todavía eres demasiado joven
para pelear, pequeña Pelirroja. Ni
siquiera a los chicos se lo permitimos
hasta que cumplen quince años.

- Sé que no puedo luchar. -Le
dediqué mi mejor mirada inocente con
los ojos muy abiertos-. Sólo llevo mi
espada para un caso de necesidad. Para
proteger a Umm al-Masakin mientras
ella cuida a los heridos.

Mahoma me sonrió. Yo le devolví la



sonrisa. Los dos sabíamos que la verdad
era otra.

Cabalgamos durante cuatro noches
hasta Badr, sin preocuparnos en esta
ocasión por acelerar la marcha. A nadie
le preocupaba que los hombres de
Quraysh llegaran antes y bloquearan el
acceso a los pozos, como habíamos
hecho nosotros el año anterior.
Llevábamos agua en pellejos, y con la
ayuda de Alá los derrotaríamos, por más
trucos que intentaran.

Sin embargo, me preocupaba Umm
al-Masakin. La primera mañana, cuando
la ayudé a bajar de su camello, tuvo que
agarrarse a mí para no caer, y caminó
tambaleándose hasta su tienda.



- Tendré más energías cuando haya
descansado un poco -dijo.

Pero no mejoró. Su piel pálida se
sonrosaba debido a la fiebre y su
respiración era trabajosa como si una
piedra pesada le oprimiera el pecho.
Insté a Mahoma a que la mandara a casa,
pero ella lo convenció de que sólo
estaba agotada por sus esfuerzos en
atender a la gente de las tiendas.

- Cuida de ella, Pelirroja -me dijo-.
Asegúrate de que no se exceda
trabajando.

Lo intenté, pero ella insistió en
visitar a los hombres de la ciudad de las
tiendas antes de ponernos en marcha por
las noches. El esfuerzo de caminar hasta



la cola de la caravana, charlar con ellos
para darles ánimos y luego, apoyada en
mi brazo, volver a su camello, agotaba
sus energías antes de que empezara
nuestro viaje nocturno. Después del
segundo día, pasamos de la mitad del
camino entre Badr y Medina, y
devolverla a casa dejó de tener sentido.

- En ti, Aisha, tengo a la mejor
enfermera posible -dijo.

Marchábamos a través del desierto
vasto y hostil, iluminados por la luz de
las antorchas, tan brillante que
iluminaba nuestro camino como si fuera
el sol. Nuestros exploradores no sólo
veían las sombras de los jinetes
beduinos y de los espías Qurays, sino



además los signos que anunciaban
tormentas de arena, en especial el
temido simum, el viento ardiente del
infierno, famoso por haber devorado
ejércitos enteros como si el desierto
fuera una bestia que necesitara
alimentarse. Si Mahoma pensaba en esa
clase de peligros, nunca dejó traslucir
sus temores.

- ¿Abandonaría Alá a sus fieles
cuando estamos defendiendo Su
nombre? -dijo.

Como si la mano de Dios nos
ayudara, cruzamos con facilidad el cruel
desierto hasta al-Rawha, desdeñando las
advertencias de Sawdah contra los
djann que acechaban en sus grietas.



Llegamos a al-Safra, con sus elegantes
edificios rematados en terrazas bañadas
por el sol y sus palmerales perfumados
por el olor dulce de las alheñas de hojas
brillantes.

A una barid de distancia después de
al-Safra, y después de cruzar unos
bosques de palmas que nos dieron
sombra, llegamos a las colinas de Badr,
entre las cuales fluía un arroyo
alimentado por varias fuentes, como las
trenzas plateadas de una doncella a la
luz de la luna. Cuando llegamos
nosotros, la amplia llanura arenosa
contigua a la pequeña ciudad no estaba
ocupada por los Qurays, para alegría de
nuestros hombres. Enseguida empezaron



a excavar arena para tirarla a los pozos
como habían hecho en la primera batalla
de Badr, pero Mahoma los detuvo.

- No queremos que los Qurays
aleguen que nos valimos de trucos para
derrotarlos en esta ocasión -dijo.

El sol naciente inundó nuestros ojos
de una luz del color de la sangre,
mientras Mahoma dirigía la oración de
la mañana. Umm al-Masakin, tan pálida
como la luna que empezaba a
desvanecerse, rezaba a mi lado, pero
apenas me fijé en ella. En mis oraciones,
pedí a Alá valor para luchar ese día con
bravura, mientras en mi corazón
esperaba una ocasión para demostrar a
Mahoma que podía ser tan buena



guerrera como Umm 'Umara. Y tan mujer
como cualquiera de mis hermanas-
esposas.

Después de más de un año en su
harim, sabía demasiado bien que era un
disparate seguir sin consumar el
matrimonio. Muchas cejas se alzarían en
la umma si se propagara la noticia. En
busca de consejo, ya había hecho
confidencias a Hafsa y a mi hermana
Asma, y también le había pedido algún
remedio a la Madre de los Pobres. Cada
nueva confidencia me dejaba más
expuesta, ¿y para qué? La danza de
Asma me había fallado. La henna de
Hafsa pasó inadvertida. Y el wars, el
afrodisíaco que me dio Umm al-



Masakin, sólo me valió algunas miradas
inquietas de Mahoma, que se quedó
contemplando la rara loción amarilla
que me había puesto en la cara y me
preguntó si estaba enferma. Demasiado
impaciente para utilizar tácticas más
sutiles, opté por la franqueza.

- Se supone que sirve para avivar tu
deseo -dije. Él pasó la mano por mis
cabellos.

- Yaa pequeña Pelirroja, no tengas
tanta prisa por crecer. Disfruta de la
niñez mientras puedas.

Entonces vi que las historias de
Sawdah eran ciertas, y que los intereses
de Mahoma estaban en otro lugar.

Cuando acabamos nuestras



oraciones, acosté a Umm al-Masakin en
su cama y luego me asomé a la tienda de
Mahoma, un enorme refugio cubierto con
pieles de camello de pelo rojizo, de
color parecido al de mis propios
cabellos. Una brisa fresca y húmeda
acarició mi piel. Aspiré un aroma a agua
fresca y flores de almendro. El viejo
poeta jorobado Hassan ibn Thabit pasó
a mi espalda agitando las manos
mientras recitaba unos versos
conmemorativos de la primera batalla
de Badr.

Que sepan en La Meca cómo
destruimos a los impíos en la hora de
la rendición de cuentas.



Dimos muerte a sus caudillos en el
campo de batalla, y cuando se
retiraron, quebramos sus espaldas.

Matamos a Abu Jahly a 'Utba antes
que a él, y a Sahyba, que cayó con las
manos extendidas para el sacrificio.

Matamos a Suwayd, y a 'Utba
después que a él, y también Tu'ma
mordió el polvo.

Cuántos hombres matamos de
contrastada nobleza, liderazgo, respeto
y buena reputación entre sus gentes.

Quedaron allí a la espera primero
de los animales que aúllan, y después
de consumirse en las profundidades, y
arder en las hogueras del infierno.



Al paso de Hassan, los hombres
daban vítores y agitaban en el aire
espadas y dagas como si atravesaran a
enemigos fantasmas. Yo me metí en la
tienda de Mahoma. Era demasiado
grande para dos personas, sostenida por
dos postes altos, pero también hacía las
veces de majlis para las reuniones con
sus consejeros al resguardo del sol y
lejos de los oídos de los espías. Extendí
una manta para impedir que la arena
invadiera nuestros cabellos y nuestra
cama, puse sobre ella nuestra piel de
cabra, me tendí y dormí tan
profundamente que no me enteré del
momento en que Mahoma se deslizó a mi
lado, ni de cuando Barirah, la sirvienta



niña que mis padres habían enviado a
atenderme, me llamó por mi nombre
desde el exterior de la tienda.

- La Madre de los Pobres te llama.
Date prisa -dijo, y nos despertó a los
dos.

Mahoma y yo nos pusimos alguna
ropa encima a toda prisa y corrimos a la
tienda de Umm al-Masakin.

- Su piel está más caliente a cada
hora que pasa -me dijo Barirah-. Te
llama por tu nombre.

Dentro, encontré a la Madre de los
Pobres tendida boca arriba y moviendo
de un lado a otro la cabeza húmeda de
sudor. Un olor parecido al de la leche
agria había invadido la tienda. Mandé a



Barirah a por un paño húmedo para
refrescar su frente afiebrada y sus
mejillas. Umm al-Masakin me miró con
ojos como de obsidiana, brillantes y
opacos.

- Me temo que es la viruela. Por
favor, dame un poco de jatmi -susurró.

Revolví en el bulto de sus ropas
hasta encontrar el bolso de las
medicinas. Barirah se acercó con varios
paños humedecidos. Mahoma los aplicó
al rostro de Umm al-Masakin mientras
yo molía la pasta jatmi, hecha con hojas
de malva, en un mortero con unas gotas
de vinagre, y la ayudaba a beber el
preparado. Le dirigí una sonrisa forzada,
y esperé que no advirtiera mi miedo. El



jatmi y el vinagre obran maravillas en
las fiebres ordinarias, pero sirven de
muy poco, por no decir nada, en casos
de viruela.

Con mucho cuidado acerqué un
cucharón con agua a sus labios
agrietados. Ella se aferró a mi mano y la
apretó con fuerza.

- Es una enfermedad muy contagiosa
-dijo. Ordené a Barirah que saliera-. No
dejes que entre nadie. Di que el Profeta
lo ha prohibido.

Luego me volví a Mahoma.
- Tú tienes que irte, también. Has de

dirigir a un ejército.
- Aisha. -Umm al-Masakin apretó

otra vez mi mano-. Tú también. Vete.



- Nunca. -Bajé la voz-. Yaa Mahoma,
¿no hay otros médicos en nuestra
caravana? Yo tengo muy poca
experiencia.

- Haré lo que pueda -dijo él-. ¿Vas a
quedarte aquí?

Oímos gritos en el exterior de la
tienda. Mahoma se puso en pie. Oí
chillar a Barirah en su lengua materna y
de pronto apareció Umar con ella
colgada de su brazo. La empujó a un
lado como si fuera una mosca, y la dejó
tendida en el suelo. Me incorporé de un
salto.

- ¡No se puede entrar en esta tienda!
-grité.

- Se necesita algo más que una mujer



flacucha para impedírselo a Umar ibn
al-Jattab -gruñó. Luego hizo una
reverencia a Mahoma y se disculpó por
la intrusión, sin una mirada siquiera para
la Madre de los Pobres, cubierta de
sudor a sus pies-. Nuestros exploradores
han visto a un pequeño grupo de Qurays
que se acercaban a caballo. Traen un
mensaje de Abu Sufyan.

Mahoma se excusó para prepararse
para la visita, después de pedir a Umar
que buscara un médico para la Madre de
los Pobres. Yo seguí a mi marido hasta
la entrada de la tienda.

- Mandaré a Barirah contigo a
buscar mi espada -le dije-. Sólo por si
la necesitáramos.



Apretó mis manos en las suyas.
- Olvídate de la batalla -dijo-. Umm

al-Masakin no debe quedarse sola
ahora. Me temo que está cerca de la
tumba. Prométeme que te quedarás con
ella, ocurra lo que ocurra.

¡No luchar! Me sentí como un
pellejo de piel de cabra deshinchado.
¿No ayudar a la umma a derrotar a Abu
Sufyan? ¿No ver la consideración y el
respeto (y tal vez también el deseo) en
los ojos de Mahoma después de ganar la
batalla? Umm al-Masakin había estado
enferma antes, y siempre se había
recuperado. Cuidar de los pobres le
había dado una resistencia especial a las
enfermedades.



- ¿Y si Umar encuentra un médico? -
dije-. ¿Por qué he de quedarme aquí,
entonces? No hay nada que pueda hacer
por ella, y en cambio podría ayudar a la
umma en la batalla.

- Ella te quiere, Aisha. Serás un
consuelo para ella. -Me besó la frente-.
Quédate.

Cuando salió de la tienda enjugué
mis lágrimas, y me dije que no tenía que
ser egoísta. Ayudar a Umm al-Masakin
era más importante que luchar en mil
batallas. Me arrodillé a su lado y aparté
los cabellos que le colgaban sobre la
cara, y muy pronto me invadió un
sentimiento familiar de paz. Le canté, le
sequé la frente, y olvidé todo lo que



estaba sucediendo fuera de la tienda
hasta que ella se quedó dormida.
Entonces, oí que en el exterior
aumentaba el griterío. Fui hasta la
entrada de la tienda, y allí, al lado de
Barirah, las dos vimos a cuatro
guerreros que pasaron a toda prisa
delante de nosotras en dirección a la
tienda de Mahoma. Oí gritar a Alí, y vi
que sus guerreros empezaban a
colocarse en formación de combate. Los
dedos me dolían, por el anhelo de
empuñar la espada.

- Me siento vulnerable sin un arma, y
un ejército enemigo se acerca -dije a
Barirah-. Pero he dicho a Mahoma que
me quedaría aquí con la Madre de los



Pobres. ¿Puedes traérmela? No dejes
que nadie te vea.

Volví al interior de la tienda. Umm
al-Masakin aún dormía, sus labios se
movían y su cara estaba bañada en sudor
frío. «¿Dónde está ese médico?»
Enjugué la humedad de su piel, y recorrí
con la mirada su rostro en busca de
signos de mejoría, pero no encontré
ninguno. Sin embargo, tampoco parecía
estar peor. Tranquilizada, me acerqué de
nuevo a la entrada de la tienda para ver
las filas de nuestros hombres en
formación y a Alí contoneándose en
medio, ladrando órdenes.

- ¡Los Qurays atacan! -gritó alguien
mientras pasaba corriendo a mi lado.



Los camellos resoplaron. Resonaron
las armaduras. Las espadas cantaron y
se entrechocaron. ¿Dónde estaba
Barirah? Recorrí una y otra vez el
interior de la tienda, salí y volví a entrar
para comprobar el estado de Umm al-
Masakin, que seguía dormida. Después
de lo que me pareció una eternidad,
Barirah entró agachada en la tienda,
abrió su manto y sacó de su seno mi
vieja espada, con su empuñadura
gastada.

Me miró, curiosa, mientras yo
ensayaba mi juego de esgrima, pero
puso cara de sorpresa cuando alardeé
sobre los Qurays a los que pensaba
matar en la batalla.



- Te he oído decir a tu hermana-
esposa que no te apartarás de ella.

¡Por Alá! ¿Era Barirah mi
conciencia? Volví a enfundar la espada
en su vaina.

- Cuando se despierte, veremos.
Pasaron cinco hombres montados

sobre unos caballos que espumeaban.
Llevaban cotas de malla y cascos de
acero, y los caballos iban protegidos
por petos de cuero. Sus arreos relucían
como dientes bien cepillados, eran
nuevos y brillantes, no las armaduras
melladas y abolladas de nuestros
hombres, rescatadas de soldados
muertos. Al frente del grupo reconocí
los ojos duros y fríos del guerrero



qurayshí Jalid ibn al-Walid. Volvió sus
ojos hacia mí y yo tragué saliva, y el
miedo me atenazó con tanta fuerza que
dejé de respirar. Hipnotizada, me quedé
mirando la larga cicatriz que deformaba
su mejilla izquierda, como en un grito de
dolor permanente. Había oído que
aquella herida procedía de la primera
batalla de Badr.

- Ha venido en busca de otra cicatriz
a juego -fanfarroneé con una voz que
temblaba.

¡Cuánto deseé escuchar sin ser vista
la discusión de los hombres! Pero había
prometido no abandonar a Umm al-
Masakin, de modo que envié en mi lugar
a Barirah, con la recomendación de que



nadie la viera.
Mientras, Umm al-Masakin dormía.

«Mírala -me dije-, está tranquila. Está
claro que se recupera.» Di un par de
patadas en el suelo que levantaron
pequeñas nubes de polvo. Al parecer, no
era posible encontrar a un médico. Pero
si estaba seriamente enferma (y yo no
podía creer que aquella fiebre fuera tan
peligrosa como temía Mahoma), yo
carecía de la destreza y de los
conocimientos necesarios para ayudarla.
Barirah podría cuidarla con tanta
competencia como yo, mientras me unía
a los hombres que combatían fuera.

Pero si Mahoma me veía en el
campo de batalla, se pondría rojo de ira,



y perdería de nuevo su confianza en mí.
Y, sin embargo, quedarme en la tienda
significaba perder una vez más la
oportunidad de ayudar a la umma.

Lo había hecho todo para responder
a la llamada de Dios a tomar las armas:
me había entrenado, había conseguido
armas, había encontrado la manera de
acompañar a nuestras tropas en cada
batalla importante. Estaba preparada
para ayudar a liberar a mi comunidad de
la amenaza de Quraysh, pero mis deseos
parecían destinados a fracasar. «¿Por
qué, Alá?» Primero en Uhud, cuando
Umar me quitó la espada, y ahora en
Badr, encerrada en el campamento para
acompañar a Umm al-Masakin enferma,



mientras ella dormía sin saber que yo
estaba a su lado.

Sostuve en la mía su mano fláccida
como un trapo mojado. Busqué el pulso
y el corazón me dio un vuelco cuando, al
principio, no lo encontré. Por fin
presioné con los dedos su cuello y
encontré un latido débil, tan errático
como el caminar de un borracho. Su piel
había cambiado, y en lugar del calor y el
tono sonrosado estaba pálida y fría.

Sentí un hormigueo en el cuero
cabelludo y el pelo se me erizó en la
nuca, como si un viento frío atravesara
la tienda.

- ¡Umm al-Masakin! -susurré,
esperando a medias que despertara y me



sonriera para demostrarme que la
situación no era tan mala como parecía.

Un retumbar de cascos hizo temblar
la tienda. Me levanté de un salto y corrí
a la entrada. Alcancé a ver a los
mensajeros Qurays que abandonaban el
campamento. Jalid ibn-Walid, al frente
del grupo, exhibía una sonrisa torcida
que me llenó de aprensión. Nuestros
arqueros estaban formados y
practicaban, simulando el disparo
simultáneo de flechas. Reprimí el deseo
de unirme a ellos. Umm al-Masakin y yo
tendríamos que haber estado ahora en el
campo de batalla, con su bolsa de
medicinas y mi espada. Desearíamos
buena suerte a los combatientes y les



daríamos hierbas para multiplicar su
energía. Nos moveríamos en medio de
aquella efervescencia, y Umar no podría
quejarse porque seríamos enfermeras y
él mismo podría necesitar nuestras
atenciones. En cambio, Umm al-Masakin
estaba enferma tendida en el suelo,
incapaz de curarse a sí misma, y yo, su
ayudante, paseaba por la tienda y rogaba
que me fuera concedida una oportunidad
de luchar.

«¿No puedes hacer algo Tú? -recé
en voz alta, mirando en dirección al
Paraíso-. Yaa Alá, te pido que me libres
de esta tienda. ¡No puedo respirar aquí
dentro!» El sentimiento de verme
atrapada e indefensa, el mismo que



había experimentado en purdah, era más
fuerte que el amor que sentía por mi
hermana-esposa.

Barirah se deslizó en el interior de
la tienda y cuchicheó:

- El ejército no viene a Badr.
- ¡Es imposible! -resoplé-. ¡El

propio Abu Sufyan nos desafió!
- Ha engañado al Profeta haciéndolo

venir aquí mientras conduce una gran
caravana hacia Medina -dijo-. Sus
mensajeros se reían al contárselo al
Profeta. Umar quería matarlos, pero el
Profeta lo ha impedido.

El alivio sopló sobre mí como un
viento súbito. ¡No venían! No iba a
haber batalla. No me perdería la lucha, a



fin de cuentas. Y podríamos viajar de
vuelta a casa esa misma noche.
Necesitábamos llevar a Umm al-
Masakin a Medina tan pronto como fuera
posible. Allí, manos más hábiles que las
mías podrían cuidarla hasta que
recuperara la salud.

Un gemido llegó a nuestros oídos.
Entré en la tienda sonriente, esperando
ver a Umm al-Masakin mejor después de
su largo sueño. Pero en lugar de ello,
sus ojos estaban desorbitados por el
pánico.

- Yaa Aisha -gritó-. ¡Ayúdame!
Corrí hacia ella y la abracé. Todo su

cuerpo temblaba; tenía la piel fría, como
si hubiera caído dentro de un pozo.



- Mis hijos -dijo-. Nunca he debido
dejarlos. ¡Quiero verlos, Aisha!
Llévame con ellos, por favor.

Me di cuenta de que deliraba. Hacía
muchos años que había dejado a sus
hijos con su primer marido, en La Meca.

- La batalla se ha suspendido, Umm
al-Masakin. Nos vamos a casa.

Acaricié sus cabellos y murmuré
palabras tranquilizadoras, pero sentía un
nudo en el corazón. «Quédate a mi lado,
Madre de los Pobres. Sólo unos días
más, hasta que encontremos a alguien
que pueda ayudarte.»

- ¿La batalla, suspendida? -Sonrió-.
Loado sea Alá. Los hermanos no darán
muerte a sus hermanos en este día.



- Sí, loado sea Alá -dije, sin
expresión, mientras sentía que la
vergüenza me hacía enrojecer. Me había
alegrado de aquella noticia, pero por
motivos egoístas. En ningún momento
había pensado en el baño de sangre, ni
en las vidas de los guerreros de los dos
bandos. Pero ahora me daba cuenta de
que Umm al-Masakin tenía razón: las
batallas con Quraysh enfrentaban a
hermanos con hermanos, a padres con
hijos, a primos entre sí. Todavía me
acompañaba el recuerdo del hedor y el
horror de la muerte en la batalla de
Uhud. No había querido pensar en ello
antes, cuando me preparaba para luchar,
pero ahora murmuré una plegaria de



gratitud por aquel respiro en la
pesadilla.

- Mis hijos -gimió de nuevo Umm al-
Masakin, y levantó de la almohada la
cabeza empapada en sudor-. Mi marido
me los arrebató. ¿Por qué dejé que lo
hiciera, Aisha? Mis pequeños.

Las lágrimas surcaban sus mejillas.
- Yaa Madre de los Pobres, ahorra

tus fuerzas. Volverás a ver a tus hijos -le
dije-. Y al pueblo de las tiendas. Ellos
son tus hijos también, ¿no es cierto? Por
algo te llaman Madre de los Pobres.

- El pueblo de las tiendas…, ¿quién
va a cuidar de ellos? -balbuceó.

«No, por favor -recé en silencio-.
No te la lleves.» ¿Por qué había pedido



a Dios que me librara de cuidar a Umm
al-Masakin? Había prometido a
Mahoma que me quedaría a su lado, y
ahora Alá iba a poner fin a su vida para
que yo pudiera estar presente en una
batalla que no se iba a disputar.

- Llama al Profeta -dijo-. ¡Tengo que
ver a Mahoma!

Llamé a Barirah y la envié a
buscarlo.

- Ya viene -dije a Umm al-Masakin.
- Prométeme que cuidarás del

pueblo de las tiendas -me urgió con voz
ronca, y me agarró del brazo con tanta
fuerza que gemí de dolor-. No tienen a
nadie más.

Tragué saliva. ¿Yo, cuidar de ellos?



¿Cómo podría ocupar el lugar de Umm
al-Masakin en sus corazones, si ella se
había entregado de forma abnegada a
ellos, si había arriesgado su propia
vida, y ahora estaba en trance de
perderla por cuidarlos?

Pero la fuerza con que se aferraba a
mi brazo y la mirada de pánico que me
dirigía me forzaron a decir lo que ella
necesitaba oír:

- Yo… lo prometo -dije-. No te
preocupes más por el pueblo de las
tiendas, Madre de los Pobres. Yo
cuidaré de ellos, si hace falta. -Sus
temblores cesaron. Se acurrucó en mis
brazos, tranquilizada-. Pero no va a
hacer falta, mi hermana-esposa. -Tragué



las lágrimas que se agolpaban en mi
garganta, y disimulé mi pena-. En cuanto
estemos de vuelta en Medina, mejorarás.

Levantó los ojos para encontrar los
míos.

- Qué cariñosa eres, Aisha.
Me eché a llorar. Estaba equivocada

conmigo. Una persona cariñosa no
habría estado paseando impaciente por
la tienda empuñando la espada mientras
su hermana-esposa agonizaba. Una
persona cariñosa no habría rezado para
librarse de ella y poder correr al campo
de batalla. Si hubiera sido yo la
enferma, Umm al-Masakin no se habría
apartado de mi lado ni siquiera lo que se
tarda en pestañear.



- Tú sí eres cariñosa -dije, pero sus
ojos habían quedado en blanco-. Umm
al-Masakin -susurré-. Umm al-Masakin.

Intenté moverla, pero su cabeza iba
de un lado a otro, inerte.

Mahoma y Barirah entraron
precipitadamente en la tienda, pero no
les vi. Había dejado reposar la cabeza
de la Madre de los Pobres sobre la
almohada y me tapaba la cara con las
manos.

- ¡Retiro mis palabras! -sollocé
entre mis dedos doblados, en el hueco
oscuro que había formado con ellos-.
Yaa Alá, por favor, no atiendas mi
oración y devuélvenosla. Sólo quería
exhibirme, y ahora ella se ha ido. Tenía



que haber rezado por Umm al-Masakin,
no por mí.

Una mano apretó mi hombro, y yo
me encogí para evitarla. No merecía
consuelo. Pero Mahoma no se apartó, y
me envolvió con sus brazos.

- Se ha ido -dije-. Ha muerto, por mi
culpa.

Mahoma me acarició el cabello
como yo lo había hecho con Umm al-
Masakin el día que salimos de
Medina…, ¿podía ser que sólo hubiesen
pasado dos días?

- Recuerda lo que dijiste entonces,
Aisha -murmuró-. Únicamente Alá
decide cuándo vivimos y cuándo
morimos. El resto es vanidad.



Codiciar la gloria en el campo de
batalla mientras tu hermana-esposa se
esfuerza por respirar, eso es vanidad.
Pero no contradije a Mahoma. Él había
dado todo lo que tenía por Alá. No sabía
nada de la vanidad. Aún no.



11 Tharid y luz
de luna

Medina, julio de 626 - Trece años
La pérdida de mi amiga Umm al-

Masakin pesó sobre mí como una
enorme losa que me hacía muy
dificultoso saltar de la cama y moverme
con agilidad cuando trabajaba en mi
pabellón o en la tienda de la cocina. Con
la intención de animarme (y,
probablemente, también de lavarme,
porque yo había perdido todo interés



por mi apariencia), Sawdah y Hafsa me
llevaron al hammam, los baños públicos
donde se reunían las mujeres de Medina
para asearse, acicalarse y compartir los
chismes.

Fuera, el día desacostumbradamente
frío y encapotado parecía reflejar mi
estado de ánimo. Para alivio mío, los
baños no estaban abarrotados; sólo
había algunas mujeres sumergidas en las
grandes piscinas rectangulares con
reborde de piedra. Estaban llenas del
agua de un manantial vecino que se
canalizaba a través de unas cañerías de
cobre. Otras mujeres se recostaban en
las plataformas de piedra próximas al
agua y se secaban el cuerpo con toallas,



o bien estaban sentadas, muy erguidas,
vestidas y perfumadas, mientras sus
hijas les trenzaban los cabellos. El
almizcle y el sándalo, el espliego y la
rosa aromatizaban aquella atmósfera
húmeda, y disimulaban el olor a aceite
quemado de las lámparas colgadas de
las paredes de piedra.

Umm Ayman, la amiga curtida por el
sol de Sawdah y esposa de Zayd, el hijo
de Mahoma, nos saludó al entrar con
besos breves y muchas preguntas.

¿Por qué -quiso saber- no vestía el
Profeta de azul oscuro después de la
muerte de su querida esposa?

- Dice que las personas que llevan
luto por los creyentes fallecidos



muestran su falta de fe -contó Sawdah a
Umm Ayman mientras nos desvestíamos
y sumergíamos nuestros cuerpos en la
piscina-. «Zaynab está sentada en este
momento a la derecha de Alá», dijo la
mañana del funeral, y prohibió que las
plañideras de la ciudad se unieran a
nuestro grupo cuando nos dirigíamos a
enterrarla.

¿Por qué -preguntó Umm Ayman-
tenía yo aquel aspecto desarreglado y
los ojos hinchados? Sawdah le contó la
inmensa pena que sentía yo por mi
hermana-esposa.

- Y no es porque no tenga fe, por
Alá, sino porque echa de menos a la
Madre de los Pobres. Las dos siempre



lo hacían todo juntas.
Sus palabras eran como golpes en mi

cabeza, que me hundían más y más en el
agua. Me quedé allí todo el tiempo que
pude, para apartarme de las miradas
compasivas de mis hermanas-esposas.
Pero ay, no conseguí ocultarme del todo
de Umm Ayman, cuyos ojos brillaban
como si conocieran un secreto acerca de
mí.

- Pobre Aisha, tú y tu hermana-
esposa compartíais tantas cosas,
¿verdad? Incluido el Profeta -dijo, y
sacudió afirmativamente la cabeza-.
Pero ahora que ella se ha ido, tienes
menos que compartir, ¿no? Has perdido
a una hermana-esposa, pero ganado un



marido, ¿no? Puede que Alá te bendiga
con un hijo ahora. Entonces acallarás a
todas esas lenguas maliciosas de la
umma.

Me miré las manos porque no quise
insultar a la amiga de Sawdah con
miradas furiosas.

- Me sentiría feliz de compartir a
Mahoma con Umm al-Masakin -dije-,
porque eso significaría tenerla a ella
conmigo.

Pero aunque mi pena no disminuyó,
empecé a darme cuenta de lo
perspicaces que habían sido las
insinuaciones de Umm Ayman.

Con una mujer menos en el harim, vi
a Mahoma más de lo que lo había hecho



en un año: practicábamos la esgrima en
el patio, cabalgábamos juntos a caballo
por el desierto y rivalizábamos en
ingenio en largas discusiones. Alentada
por el amor que me mostraba, empecé a
sentirme como una verdadera hatun.
Pero también mantuve la promesa que
había hecho a la Madre de los Pobres y
visité de tanto en tanto su amada ciudad
de las tiendas.

Al principio, aquellas visitas me
resultaban penosas. Me esforzaba por
superar mi dolor -y mi sentimiento de
culpa- por la muerte de Umm al-
Masakin, pero apenas conseguía aportar
consuelo a los habitantes de las tiendas,
que lloraban por ella y me pedían que



les contase sus últimas horas. ¿Cómo
podía hablarles de su muerte cuando yo
me consideraba culpable, en parte, de
ella? Había estado más pendiente de mis
propios deseos que de sus necesidades,
y Alá se la había llevado. De ahora en
adelante, procuraría ocupar su lugar, no
sólo cuidando de los habitantes de las
tiendas, sino pensando más en los demás
y menos en mí misma.

Ese propósito desapareció de mi
cabeza cuando, tan sólo tres meses
después de la muerte de la Madre de los
Pobres, Mahoma me pidió que arreglara
su aposento para una nueva esposa. La
predicción de Sawdah se convertía en
realidad: diez meses después de la



muerte del hermano de leche de
Mahoma, su viuda, Umm Salama, vino a
sumarse a nuestro harim.

- Dicen que es muy arrogante -nos
contó Sawdah a Hafsa y a mí mientras
amasábamos pan.

- Su historia es la contraria de la mía
-dijo Hafsa-. Mientras que los amigos
de mi padre no querían casarse conmigo
por mi mal genio, todos suspiraban por
la encantadora Umm Salama. Tanto mi
padre como el tuyo la pidieron en
matrimonio, ¿puedes creerlo, Aisha?

Mi risa fue amarga, e hizo alzar a
Hafsa sus magníficas cejas.

- Tiene que ser muy especial, en
efecto, para que abi se haya atrevido a



correr ese riesgo. Casarse con una joven
de veintiocho años del clan Majzum
habría convertido su harim en un
avispero.

Umm Salama descendía de un
antiguo linaje rico y aristocrático de La
Meca.

Como Qutailah, era una mujer
celosa. Ésa era la razón por la que
rechazó la propuesta de mi padre, dijo.
A Umar no le dio explicaciones. Había
rechazado a Mahoma en tres ocasiones
antes de darle el sí.

- Tengo costumbres muy arraigadas,
y mi edad es demasiado avanzada para
cambiarlas -le dijo-. También dudo en
llevar a mis hijos a una casa en la que



podrían encontrar menos cariño del que
tenían en la de su padre. Y en tercer
lugar, soy contraria a compartir a mi
marido con otras mujeres. Abdallah me
quería sólo a mí. Me consumiría de
celos si viera que el hombre con el que
me caso mira siquiera a otra mujer con
deseo.

Pero, a diferencia de los demás
pretendientes, Mahoma persistió.
Suplicó durante meses, hasta que ella se
ablandó.

- Mi edad es más avanzada que la
tuya -le dijo en respuesta a sus reparos-.
Y conozco y quiero a tus hijos desde que
nacieron. En cuanto a tus celos, no son
ningún obstáculo. Pediré a Alá que te



libre de ellos.
A juzgar por la actitud de ella desde

el día en que llegó, las plegarias de
Mahoma no fueron escuchadas. Umm
Salama entró en la tienda de la cocina
acompañada por Mahoma, y nos calibró
a mí, a Hafsa y a Sawdah con unos
arrogantes ojos grises que parecían
sopesar nuestra valía y encontrarla
escasa. Los celos oscurecían su aspecto
incluso en la manera de estar de pie. De
no ser por las ropas que vestía (una
camisa blanca sobre una falda de color
azul oscuro), podría parecer una
palmera datilera, por la rigidez de su
cuerpo mientras nos miraba de arriba
abajo.



- Brrr, de pronto me ha entrado frío -
murmuró Hafsa, pero yo no le contesté
porque estaba mirando las aletas
palpitantes de la nariz de Mahoma y el
brillo de sus ojos, como si fuera un
joven león y Umm Salama su próximo
almuerzo. Y me pregunté si yo, su
pequeña Pelirroja, podía compararme
con aquella belleza alta y elegante.

Con Umm Salama llegaron cuatro
niños: un bebé que dormía en sus
brazos, cuya vista hizo que mi corazón
brincara de deseo; dos chicos, uno de
unos catorce años y el otro mucho más
joven; y una niña alta y silenciosa
llamada Dorra, casi de mi edad, que
sonrió al ver la cabrita que yo había



atado a las estacas que sujetaban la
tienda. Le devolví las sonrisas, pero mi
corazón sufría. ¡Qué fértil era esta nueva
esposa! ¿Pasaría mucho tiempo antes de
que concibiera un heredero para
Mahoma?

Desde luego, había sentido el mismo
temor cuando la Madre de los Pobres se
casó antes con él. Si ella estuviera viva,
se adelantaría a besar las manos de la
novia y a darle la bienvenida a su nuevo
hogar. Yo no pude llegar tan lejos, pero
me recordé a mí misma que debía tratar
a nuestra hermana-esposa con
amabilidad, hasta que demostrara no
merecerla.

- Os dejo juntas para que os vayáis



conociendo, mientras atiendo un asunto
urgente -dijo Mahoma-. Yaa Umm
Salama, cuando vuelva te enseñaré tu
nuevo pabellón.

Los ojos de Mahoma se iluminaron
con la mirada que yo recordaba de su
primer día conmigo.

- ¡Por Alá! Necesita un pañuelo para
secarse toda esa baba -susurró Hafsa.
Umm Salama bajó los ojos hacia el bebé
que tenía en los brazos, y sus mejillas se
colorearon con un delicado tono rosado.
Ella no sonrió, me di cuenta.

Sawdah empezó a arrullar y
cloquear alrededor del bebé mientras yo
lo miraba pensativa y me preguntaba
cómo sería tener uno mío. Los niños se



fueron a jugar al patio y yo llevé a Umm
Salama hasta los almohadones del
«nido», como llamaba Hafsa al rincón
de las esposas. Serví a mi nueva
hermana-esposa un vaso de agua de
jengibre, y aspiré su perfume a aceite de
rosas al acercarme a ella.

Hafsa y yo nos miramos las manos y
lanzamos ojeadas furtivas a la nueva
esposa. Parecía un ídolo de alabastro,
con aquella tez pálida y los pómulos
salientes. No era extraño que los
hombres la cortejaran después de la
muerte de su marido. Y menos aún que
Mahoma, el más destacado de todos
ellos, hubiera insistido durante tantos
meses.



«No está acostumbrada a la vida del
harim», me había dicho Mahoma la
noche antes. «Tendrás que explicárselo
todo.» Yo había rebuznado. Después de
año y medio en el hogar de Mahoma,
sólo sabía de cierto una cosa: que nunca
sería la «cotorra» de nadie.

- Un bol de dátiles no es
precisamente un festín de boda -dijo
Sawdah con una sonrisa de disculpa-.
No sabíamos que venías hoy.

- Yaa Sawdah, también tenemos
mantequilla rebajada. El samneh y los
dátiles son perfectos para una
celebración improvisada -dije con
autoridad, para dejar sentado mi rango.

- Esperamos que haya una gran



fiesta, porque van a matar una cabra o un
cordero -dijo Sawdah. Hacía mucho
tiempo que no comíamos carne.

Umm Salama frunció el entrecejo. A
juzgar por su perfume y el brillo de su
vestido de seda, adiviné que estaba
acostumbrada a comer lonchas de carne
con granadas, pepino y arroz sazonado
con azafrán. ¿Se daba cuenta de lo
distinta que sería su vida aquí? Y lo más
importante, ¿se daba cuenta de quién
mandaba en el harim?

- Siento desilusionaros -dijo con voz
tranquila-. El Profeta me ofreció una
fiesta, pero rehusé. En estos días no
tengo mucho apetito para banquetes.

Una lágrima rodó por su mejilla, y la



máscara de rigidez que llevaba puesta
para nosotras se disolvió. Vi un rostro
lleno de dolor, y olvidé por un momento
que era mi rival.

- Por favor, perdónanos -dije-. No
nos hemos dado cuenta. Todavía estás de
duelo por Abdallah. Y sin embargo…, te
has casado con Mahoma. ¿Por qué?

Alzó la cabeza sobre el hermoso
tallo de su cuello, y me miró como si yo
fuera una araña que se arrastrara por el
suelo y a la que pudiera aplastar en
cualquier momento, aunque había
decidido no hacerlo, por compasión.

- Si tienes hijos, puede que entonces
lo entiendas -dijo-. Si alguna vez llegas
a concebir.



Su bebé rompió a llorar, y Umm
Salama se volvió hacia la pared para
alimentarlo. Yo le devolví su mirada
furiosa. ¿Si alguna vez yo llegaba a
concebir? ¿Es que sabía que mi
matrimonio no había sido consumado?
Mi pulso se aceleró hasta el frenesí al
pensarlo. A los ojos de la umma, sin
consumación no hay esposa. Y el único
lugar adecuado para una virgen sin casar
era la purdah, algo que yo quería evitar
casi a cualquier precio.

Pero incluso si Umm Salama no
sabía que yo seguía siendo virgen, su
observación sobre si yo llegaba a
concebir era insultante y deliberada.
Después de un año y medio en el harim



de Mahoma, yo tendría que estar
esperando un hijo. Se alzaban cejas ante
mi fracaso, como me habían dejado
dolorosamente claro los comentarios de
Umm Ayman en el hammam. Había
quien sospechaba que yo era estéril, una
condición vergonzosa, señal evidente
del rechazo de los dioses o, en nuestra
comunidad, de Alá.

Unos momentos después, Mahoma
vino al nido con una cara tan ansiosa
como si Umm Salama fuera un pote de
miel. Se inclinó, le tendió la mano y la
llevó fuera de la tienda. Mientras
caminaba con su bebé en brazos, ella
mantenía la cabeza tan tiesa y erguida
como si llevara puesta una corona.



- ¿De modo que por eso se ha
casado con él? -comenté asombrada en
cuanto los dos se fueron.

- Vamos, Aisha ¿cómo puede una
mujer cuidar de sí misma y de cuatro
hijos si no vuelve a casarse? -Sawdah
sonrió-. Además, ya sabes cómo es el
Profeta cuando desea alguna cosa. Tan
tozudo como un asno.

- Sólo Alá sabe por qué la quiere
él… -comentó Hafsa-. Una noche de
invierno es más cálida que esa mujer.
¡Tendría que haberles ofrecido una
manta como regalo de boda!

Al parecer, Mahoma se esforzó
mucho en calentar a su nueva esposa.



Durante siete días estuvo encerrado con
ella, sin visitar la tienda de la cocina, ni
mi pabellón, ni la mezquita excepto para
dirigir la oración del viernes. En el
púlpito, pronunció el sermón con la
boca apretada y una profunda arruga de
preocupación en la frente, como si se
tratara de un funeral.

Cuando vino a mi pabellón el día
siguiente, esparcí pétalos de rosa por el
suelo y por mi cabello, dispuesta a
alegrarle los ánimos con una noche de
amor…, pero no necesitaba más
alegrías. Me tomó en brazos y empezó a
girar como un torbellino; luego me dejó
en el suelo riendo, y me cubrió de besos
la nariz y las mejillas. Su actitud fue



muy paternal, pero no me importó.
Después de aquella noche, pensaría en
mí no sólo como una mujer sino como su
verdadera esposa y, así lo esperaba, la
madre de su hijo.

- ¡Qué contento estás! -dije-. Debes
de sentirte tan feliz como yo, por estar
de nuevo juntos los dos.

- Umm Salama y yo hemos
consumado el matrimonio por fin -me
dijo con una amplia sonrisa-. Después
de seis noches de frustración.

- ¿Seis noches? -Se quitó el turbante
y me lo tendió. Lo llevaba anudado de
una forma nueva, con una larga tira de
tela que le colgaba en el cuello entre los
hombros. Un trabajo de ella, supuse-.



¿Por qué tanto retraso?
- Su hijo es muy pequeño y necesita

una atención continua. -Enrojeció-. Umm
Salama no tenía ni tiempo ni energías
para nada más.

- ¿De modo que por fin el bebé
quedó satisfecho? -Intenté parecer
despreocupada, pero mi voz tenía la
misma rigidez que la espina dorsal de
Umm Salama-. ¿O es que Umm Salama
se cansó de tenerlo pegado a sus
pechos? En cualquier caso, felicidades.

Para ocultar el rubor de mi cara me
di la vuelta y tomé del estante la
sorpresa que había preparado para él:
un plato de tharid, la comida preferida
de Mahoma, carne de cabra troceada y



especiada con caldo, servida sobre
rebanadas de pan. Era hora de cambiar
de tema de conversación, y hablar de mí.

- ¿Ves lo que me enseñó mi hermana
en estos días en que no te he visto? -le
dije-. Espero que no te importe, pero le
confesé a Asma que tú y yo no hemos
consumado aún nuestro matrimonio. Se
quedó muy sorprendida.

- ¿Ah sí? -murmuró Mahoma
distraído; tenía la vista clavada en la
comida, y su nariz aspiraba el aroma de
la carne y las especias.

- Muy sorprendida. Dijo: «¡Pero si
ahora ya eres una mujer! ¿Cómo puede
tomar nuevas esposas sin haber
consumado el matrimonio contigo?» Me



ayudó a preparar este plato para tentarte.
Se metió en la boca un buen pedazo,

lo masticó con los ojos cerrados, y dijo
despacio, latheeth, «Delicioso». Yo me
solté el cabello y lo esparcí sobre mis
hombros mientras él comía toda la carne
y lamentaba que no hubiera más.

- Tengo otra cosa igual de sabrosa
para ti -le dije, y aparté la bandeja vacía
para instalarme yo misma en su regazo.
Su aliento olía a café y cardamomo.
Ladeé la cabeza para mirarlo.

- ¿Habéis estado Umm Salama y tú
bebiendo una taza de café en el majlis? -
bromeé para aligerar el ambiente.

Se echó a reír.
- Su tío me invitó a beber con él. Se



dio cuenta de la dificultad que tenía con
Umm Salama. Se llevó con él al bebé y
alquiló a una mujer del campo para que
lo criara.

- Y entonces, después de quitar al
crío de en medio, ¿conseguisteis por fin
rematar la faena?

Lo dije en un tono más hiriente de lo
que pretendía, influida por el recuerdo
de otra noche humillante en la que me
senté en su regazo y me ofrecí con todo
descaro mientras él no paraba de charlar
sobre la Madre de los Pobres. Pero
ahora yo tenía ya casi catorce años, y me
había convertido, en opinión de algunos,
en una belleza. Mahoma debería estar
derritiéndose al verme y gimiendo de



deseo, en lugar de recordar sus intentos
de calentar la sangre de su esposa
frígida.

- Te lo digo por una razón, Aisha. -
La vena de su frente empezó a crecer-.
Umm Salama está destrozada por la
pérdida de su marido. Estuvo bien -
esbozó una sonrisa fugaz- hasta después
de la consumación. Luego pasó toda la
noche llorando.

- ¡Qué romántico! -dije, y abandoné
su regazo para ponerme de pie.

- Yaa Aisha, ¿cómo puedes ser tan
cruel? Son los celos los que te hacen
hablar así.

- ¿Qué esperas de mí, un consejo? -
Lo miré furiosa-. Deja en paz a esa



pobre mujer. ¿No ves que se siente
desgraciada?

- ¿Desgraciada? -Se puso en pie-.
Había estado muy simpática conmigo.
Estuvimos charlando noches enteras, y
luego dormíamos durante el día el uno
en los brazos del otro.

- Eso suena muy agradable. -Me
volví hacia la ventana-. Suena como si
fueseis grandes amigos.

- Lo somos. Estábamos allí los dos
juntos, cuando murió Abdallah. Era mi
hermano de leche, ya lo sabes -dijo, lo
que significaba que de niños habían sido
amamantados por la misma ama-. Me
siento responsable de su muerte. Nunca
debí permitir que dirigiera el ataque a



aquella caravana. La herida que recibió
en Uhud no se había curado del todo,
volvió a abrirse y se infectó.

- ¿Tú, responsable? -dije-. Tú
mismo me has dicho que sólo Alá
decide sobre nuestra vida y nuestra
muerte.

- Eso es lo que sé -dijo-. Pero lo que
siento es distinto.

- ¿De modo que te has casado con
ella para aliviar tu sentimiento de culpa?

Mi corazón se ablandó. Demasiado
bien sabía yo en esos días lo pesada de
sobrellevar que podía resultar la culpa.

- Ésa es sólo una parte del motivo.
No te quiero mentir. Umm Salama es una
persona muy especial para mí. Posee



cualidades de una gran finura: belleza,
modestia, prudencia, valor, inteligencia.
-Yo me hundía un poco más a la mención
de cada una de esas cualidades.
¿Pensaba él que a mí me faltaban?-.
Empezamos a charlar, y es como si al
tiempo le hubieran crecido alas. No me
di cuenta de la puesta del sol ni de la
salida de la luna.

Mahoma sonrió como el hombre que
acaba de disfrutar de una buena comida.
Y es lo que había hecho: del tharid que
yo le había preparado. Si existiera la
justicia, pensé, aquella carne se le
atragantaría como se me estaban
atragantando a mí sus palabras.

- Cuando llegas a conocerla bien,



comprendes lo mucho de admirable que
hay en ella.

- El amor no correspondido es
doloroso -murmuré yo, parpadeando
para reprimir las lágrimas.

- ¿Qué sabes tú de eso? -estalló
Mahoma. Yo giré la cabeza para
mirarlo, pero su indignación hizo que
apartara de nuevo la vista. De pronto, la
habitación se había quedado fría.
Descolgué del gancho mi manto y me
envolví en él-. Tú no sabes nada -dijo-.
Sólo has visto a Umm Salama una vez.

- Dos veces -lo corregí-. La vi en
Uhud, cuando curaba la herida de flecha
de su marido. Tuviste que ver el amor en
sus ojos.



- Por supuesto que lo amaba. ¡Todos
lo amábamos!

- Todavía lo ama. -La vena de su
frente, entre los ojos, se hinchó cuando
oyó mis palabras-. No me crees,
¿verdad? -Reí, y me pregunté cómo
podía estar tan ciego. El gran estratega
militar no sabía orientarse cuando se
encontraba ante las mujeres-. ¡Puede que
no fuera por el bebé! Puede que
retrasara la consumación porque no la
deseaba. Por eso lloró después. Puede
que esté casada contigo ahora, pero en
su corazón sigue siendo la esposa de
Abdallah ibn al-Asad.

Ahora fue Mahoma quien se echó a
reír, una risa desapacible, como el



raspar de la grava bajo la piedra del
molino.

- ¡Qué imaginación! Has leído
demasiados poemas de amor.

- No necesito poesías para
comprender el amor. Mi amor por ti me
lo ha enseñado todo sobre las penas del
corazón.

- ¿Tu amor por mí? ¿De qué amor
hablas, Aisha? -gritaba ahora, y la vena
palpitaba y se estaba poniendo negra-.
¿De un amor que intenta sabotear cada
nueva alianza que establezco?

- ¿Alianza? -resoplé-. ¿Es así como
se llaman los matrimonios en estos días?

- ¡Son las dos cosas! El padre de
Umm Salama tiene mucha influencia en



La Meca. Puede ayudarnos mucho.
- Así que te has casado con ella por

eso: ¡por su familia! Es pura
coincidencia que además ella resulte ser
increíblemente hermosa.

- Nada es sencillo. Ya no. El poder
de la umma va en aumento. El poder trae
enemigos. Cada nueva alianza que
establezco extiende nuestra influencia en
el Hijaz, e incrementa nuestras
posibilidades de supervivencia.

Lo miré ceñuda. ¿De verdad
esperaba que yo me creyese que se
había casado con Umm Salama por sus
relaciones con la alta sociedad de La
Meca?

- ¿Y el amor, Mahoma? ¿Queda



algún espacio en tu vida para el amor,
ahora? ¿O estás demasiado ocupado en
«extender tu influencia»?

La ira hizo que sus pupilas se
estrecharan como puntas de alfiler.
Resoplaba por las narices y su cara se
contrajo como un puño. Yo me eché
atrás vacilante mientras él empezó a
tronar:

- ¿Amor? -gritó-. ¿Tú ves amor en
alguna parte? Porque yo no. ¡Yo sólo
veo a una niña mimada que se ama a sí
misma!

Agarró al vuelo su turbante de la
repisa de la ventana y salió en tromba
por la puerta. Yo me quedé inmóvil sólo
un momento, intentando respirar el aire



suficiente para sostener el ritmo de mi
corazón disparado. «Muy bien…,
alguien tendrá que amarme.» Abrí de par
en par la puerta de mi pabellón y miré al
exterior.

- ¡Mahoma! -grité-. ¡Vuelve!
Corrí al patio en su busca, pensando

que tal vez se había ido al majlis, pero
estaba a oscuras. ¿La mezquita? Me
volví hacia la entrada, y en el pabellón
de Umm Salama vi oscilar su perfil a la
luz de una lámpara. Me quedé parada
allí mismo, boquiabierta. ¿Había salido
él corriendo hacia ella?

Sentí formarse un grito en mi
garganta. Apreté los dientes para
reprimirlo, porque odiaba darle a Umm



Salama ni siquiera esa mínima victoria
sobre mí. Di la vuelta para regresar a mi
pabellón, pero me detuve después de
uno o dos pasos. Me dio miedo pensar
en otra noche sola en mi habitación
mientras mi marido se entretenía con su
último juguete. «¡Alá, líbrame de esta
vida miserable!» Recordé las palabras
de Mahoma: «¿Tú ves amor en alguna
parte?» La verdad es que no lo veía.
¿Eran amor las penas que causaba en mi
corazón Mahoma?

El dolor inundaba mi alma y bañaba
de lágrimas mis mejillas. Si yo fuera
hombre, ahora estaría cabalgando por el
desierto. Nadie me tendría encerrada, ni
me llamaría «cotorra» ni tasaría mi



valor por el número de hijos que
tuviera. Viviría mi vida como sólo
pueden hacerlo los hombres, con sus
espadas y sus caballos, su valor y su
ingenio. Y entonces recordé que yo tenía
todas esas cosas, y sin embargo carecía
de libertad. Todavía.

Con las lágrimas bañando mi cara,
corrí a la cuadra, donde Cimitarra
estaba erguida, como si me esperara.
«Vámonos con los beduinos», le dije;
aunque en realidad no hablaba en serio.
Era sólo el dolor que sentía, y muy
pronto las dos cruzábamos Medina a
toda velocidad. Las estrellas parecían
manchas borrosas, arriba. Los cascos de
Cimitarra repiqueteaban al unísono con



los latidos de mi corazón. El viento
silbaba en mis oídos. Dos hombres a
caballo se apartaron para dejarme paso.
Uno de ellos me llamó por mi nombre.
Su voz me pareció familiar de alguna
manera, pero resistí la tentación de
detenerme. En cambio, espoleé a
Cimitarra para que corriera más aún.
Nadie me detendría. Me encogí contra
las rachas de viento. La arena golpeó mi
rostro en una áspera caricia. Luego el
mundo dio una sacudida y yo me vi
arrojada al aire, con los brazos
extendidos como si volara. Casi atrapé
una estrella cercana, pero entonces me
sentí caer, caer. La tierra tendió para
acogerme su regazo, turgente y mullido,



y aterricé atónita en una duna de arena,
templada aún por el calor del día.

De nuevo oí mi nombre. Unas manos
de hombre agarraron mis hombros y me
sacaron fuera de mi lecho de arena.
Imaginé el aspecto que debía de tener,
chorreando arena como si fuera agua por
mis cabellos y mis ropas, y con las cejas
y la boca empolvadas de arena blanca.
Escupí, me sacudí la ropa y quise
ponerme en pie vacilante, aturdida por
la caída. Unos brazos fuertes me
levantaron, y vi delante de mí el rostro
preocupado de Safwan.

- Aisha. -Mi nombre sonó redondo y
pleno como la luna, en su boca-. ¿Te has
hecho daño?



Levantó una mano para limpiar de
arena mi frente y mis mejillas. Su cuerpo
apretado contra el mío me calentó como
el contacto de un amante. Me tambaleé,
mareada.

Él retrocedió un paso y me sostuvo
con las manos puestas en mis hombros;
luego me soltó. Yo me estremecí y me
estiré la ropa; todas las partes de mi
cuerpo calentadas por su proximidad
estaban ahora frías, expuestas al viento
de la noche. El viento silbaba a nuestro
alrededor, y nos encerraba en un ámbito
íntimo formado por torbellinos de arena.

- Perdóname, Aisha -dijo con una
profunda reverencia-. No tenía intención
de importunarte. Tenía miedo de que



estuvieras herida.
Su voz y su actitud eran tan

formales… ¿Era imaginación mía
aquellos instantes pasados en sus
brazos? Sentí calor en mi rostro. ¿Cómo
podía haber dejado que me tocara? Bajé
la mirada y, esperando que no se diera
cuenta de mi rubor, di las gracias a Alá
por ocultar en ese momento la luz de la
luna detrás de una nube.

Me forcé a mí misma a reír.
- Lo único que tengo herido es mi

orgullo.
Sus manos colgaban a sus costados

pero sus ojos seguían acariciándome. Mi
corazón empezó a galopar otra vez.

- Mi caballo. -Miré al norte, al este,



a todas partes menos a sus ojos-.
¿Dónde está mi caballo? ¡Cimitarra!

- Me temo que se ha ido. Pero puedo
llevarte de vuelta a la mezquita.

Su mirada atrapó la mía por fin, y la
mantuvo ahí con tanta firmeza como si
sus brazos rodearan mi cuerpo.

- Tu oferta es muy amable, pero
desde luego me es imposible aceptarla.

¡Qué diría la gente si me viera
volver del desierto cabalgando en el
caballo de Safwan!

La decepción nubló sus ojos.
- Te pido perdón de nuevo. Sólo

había pensado en mí mismo.
Yo sonreí e intenté quitar hierro a la

situación.



- Sí, ¡qué egoísta! Hacerme cabalgar
en tu caballo mientras tú recorres a pie,
detrás de mí, todo el camino hasta la
ciudad.

Pero él no se rió
- Yo pensaba cabalgar detrás de ti,

con las manos en tu cintura -dijo-. Muy
apretados.

Yo me aflojé el chal, olvidada del
frío. Me aparté de él, consciente de que
tenía que reñirle por haber ido tan lejos,
pero ruborizada y excitada por sus
palabras. ¡Si al menos Mahoma me
hablara con dulzura!

- Pero me daría por contento con
caminar a tu lado, sólo por el placer de
tu compañía -añadió.



- Muy honrada. -Examiné el amplio
terreno ondulante que nos rodeaba en
busca de Cimitarra-. Pero no podemos
dejarnos ver juntos en mitad de la noche.
¿Dónde está mi caballo? ¡Cimitarra!
¡Cimitarra!

- Muy bien, pues. -Se acercó a su
caballo, un hermoso garañón color de
cinamomo, y me tendió las riendas-.
Monta a Beduino hasta Medina, y déjalo
atado en el exterior de la mezquita. Yo
iré caminando y lo recogeré cuando
llegue.

- ¡Pero pasarás horas recorriendo a
pie toda esta arena! Tengo una idea. -Mi
pulso se aceleró. Safwan me observaba
y esperaba. Su mirada ardiente pareció



inmovilizar mi lengua. Busqué de nuevo
rastros de Cimitarra-. ¿Y si cabalgamos
juntos hasta los alrededores de la
ciudad, y entonces llevo yo sola tu
caballo?

Sonrió por fin, y las nubes se
apartaron de la luna casi llena. Pero
cuando yo me subía ya a su caballo,
sonó en mis oídos el golpeteo rítmico de
unos cascos. Miré con pena y alivio
mezclados, y vi aparecer a Cimitarra
detrás de una duna y venir al galope
hacia nosotros.

- ¡Aquí está! -grité como si me
alegrara. Salté a la arena y corrí hacia la
yegua. Se detuvo delante de mí y
relinchó con suavidad, frotando su



morro en mi cuello.
Monté, y cabalgué hacia Safwan. Su

turbante se le había caído en algún
momento de la noche, y su cabello libre,
largo y estirado hacia atrás, relucía a la
luz de la luna. Sentí que el corazón se
me agolpaba en la garganta.

- Cimitarra -dijo-. Qué extraño
nombre para una yegua.

- No cuando esa yegua pertenece a
Aisha bint Abi Bakr.

- Una yegua con suerte -dijo Safwan.
Estiró un brazo para acariciar su crin, y
luego me tomó la mano y se la llevó a
los labios. Su mirada se apretó contra
mí como había hecho su cuerpo unos
momentos antes, y su beso abrasó mis



dedos. Yo tragué saliva, me solté de un
tirón, tiré de las riendas de Cimitarra y
galopé de regreso a Medina y a mi
matrimonio, que, con todos sus
problemas, me pareció un lugar mucho
menos peligroso que el desierto aquella
noche.



12 Rumores
ridículos

Medina, septiembre de 626 - Trece
años

De las esposas de Mahoma, yo era
la única que se libraba de los pellizcos
y las frases groseras de Ibn Ubayy y sus
compinches en el mercado de Medina.
Cansadas de aquella humillación
continua, mis hermanas-esposas
empezaron a pedirme que hiciera la
compra para ellas. Me sentí feliz al



acceder, porque siempre estaba
dispuesta a pasear por la ciudad y dar
prueba así de mi libertad. Pero cuando
Umm Salama me envió a buscar leche de
vaca, me sentí dolida. ¿Qué vendría
después? ¿Mandarme al pozo a sacar
agua para lavarse el pelo?

No fue el encargo lo que me dolió,
sino la manera en que lo hizo, con la
barbilla alzada y el tono autoritario de
costumbre. Desde que Fátima había
empezado a seguirla a todas partes como
un rapaz enamorado y a animarla a que
ocupara mi puesto como hatun, Umm
Salama buscaba afirmarse por los
procedimientos más irritantes: insistía
en que diera de comer a mis corderos



pequeños fuera, y no en la tienda de la
cocina; se quejaba en voz alta de que iba
a infectar a sus hijos con enfermedades
de la ciudad de las tiendas. Y todo sin
más razón que su incuestionable deseo
de estar al mando de todo.

Al cruzar el patio en dirección a la
tienda de la cocina, pasé delante de
Mahoma y de ella, recostados los dos
debajo de una palmera. Él tenía la
cabeza descansando en el regazo de
Umm Salama, y ella le iba poniendo
uvas en la boca. Distraído por la fruta,
él no me vio pasar. Pero ella sí, para mi
disgusto.

- Necesito que hagas algo por mí -
dijo. Yo seguí caminando deprisa como



si no la hubiera oído, pero entonces me
llamó Mahoma por mi nombre, y tuve
que parar.

Umm Salama se levantó de la hierba
como un cisne que emprende el vuelo, y
se deslizó hacia mí.

- A mis hijos no les gusta la leche de
cabra que se bebe aquí -dijo-. Les he
prometido que hoy tendrán leche de vaca
para la comida. -Me puso una moneda
en la palma de la mano-. No me atrevo a
ir al mercado yo misma, por miedo a
tener que sufrir a manos de esos
rufianes. -Como si fuera tan pura que un
simple pellizco pudiera comprometer su
virtud.

Yo volví unos ojos implorantes a



Mahoma, que se había acercado a
escucharnos.

- Iba a ir a la ciudad de las tiendas
esta mañana -mentí.

- Seguro que puedes retrasar la
visita hasta la tarde -dijo-. Es por el
bien de los hijos de Umm Salama.

Mahoma me dirigió una mirada
penetrante y yo bajé la vista. Después de
la terrible pelea que habíamos tenido
pocas noches atrás, y de mi huida al
desierto, le prometí confiar en su juicio
en adelante. Él me perdonó, pero no se
privó de reñirme. «No soy igual que los
demás hombres, pero soy un hombre»,
me dijo con franqueza. Comprendí lo
que había querido decir: era distinto de



los demás hombres en la forma de tratar
a sus esposas. Escuchaba nuestras
opiniones y nos animaba a hablar. Pero
en última instancia, Mahoma era quien
dirigía su casa y la umma. Él tomaba las
decisiones que afectaban nuestras vidas.
Y mi deber de esposa era someterme a
ellas.

El paseo hasta el mercado hizo
desaparecer mi mal humor. El sol de la
mañana besaba mi rostro mientras
recorría las calles de Medina, y
personas que llevaba semanas sin ver se
paraban a saludarme con sonrisas y
abrazos. Las pesadas cargas de la vida
del harim se iban haciendo más ligeras
a medida que me alejaba de la mezquita,



y ni siquiera me molestaba el olor a
excrementos. Tampoco los enjambres de
moscas. El kohl en las pestañas puede
servir para atraer las miradas de los
hombres, pero descubrí que también
repele a los insectos sedientos. Tan sólo
esperaba no atraer las miradas de
Safwan.

Al recordar mi encuentro con él en
el desierto pocas noches atrás, me
ruboricé con tanta intensidad que creí
que mis cabellos ardían. ¿Qué había
esperado conseguir al cortejarme con
tanto atrevimiento? ¿De verdad pensaba
que yo traicionaría a Mahoma, el santo
Profeta de Dios, con alguien…, con él?
Es cierto que habíamos fantaseado con



fugarnos juntos con los beduinos cuando
éramos niños, pero aquello fueron
quimeras infantiles. Ahora yo era una
persona adulta, con obligaciones hacia
mi familia, mi marido y, muy en
especial, mi Dios.

Lo cual hacía que mi conducta fuera
más horrorosa todavía.

¿No había prometido olvidar a
Safwan y centrarme en mi matrimonio?
Y sin embargo, cuando lo vi mis buenas
intenciones se disiparon como las nubes
al soplo del viento cálido del deseo. Mi
corazón se estremeció cuando recordé
su propuesta de cabalgar por el desierto
con nuestros cuerpos apretados sobre el
mismo caballo. Expulsé de mi mente



aquel recuerdo. Fuera lo que fuese lo
que pretendía Safwan, estaba destinado
al fracaso. Yo era la esposa del Profeta
de Dios. Si Safwan no respetaba mi
posición, por lo menos yo sí estaba
obligada a respetarme a mí misma. Y si
perdía mi sentido común cuando él
rondaba cerca de mí, tendría que evitar
su compañía.

Una algarabía de sonidos me sacó de
mis meditaciones. Había llegado al
mercado. Las cabras balaban. Las
ruedas de los carros rechinaban. Los
niños corrían, reían y voceaban, y sus
madres los llamaban a gritos. En medio
de aquel ruido apenas podía oír el
sonsonete de los vendedores que



pregonaban su mercancía cuando pasaba
delante de los puestos. La boca se me
hacía agua con el olor apetitoso a
cordero asado, pero tendría que
renunciar a él porque la moneda que me
había dado Umm Salama sólo alcanzaría
para pagar la leche, y nada más. Reprimí
las punzadas de mi estómago cuando
pasé delante del vendedor de carne, y
me pregunté cuándo volvería a probar
una exquisitez semejante. «Que no sea
pronto», deseó una parte de mí misma.
En nuestra casa, la carne significaba
casi siempre una nueva boda. La habría
sacrificado para el resto de mis días con
tal de evitar otro de aquellos tristes
acontecimientos.



No es que tuviera que preocuparme
mucho por la presencia de más esposas
en nuestro harim. Estábamos al
completo, de acuerdo con las reglas
establecidas por el propio Mahoma.
Había dicho a sus fieles que podían
tener solamente cuatro mujeres. Sawdah,
Hafsa, Umm Salama y yo sumábamos
cuatro. ¡No habría nuevas esposas en
nuestro hogar, gracias sean dadas a Alá!
Resultaba demasiado agotador defender
mi posición como primera del harim una
y otra vez. Además, cada nueva boda
significaba un intervalo más largo entre
noche y noche pasadas junto a Mahoma.
Dormía con cada una de nosotras por
turno: con Sawdah una noche, conmigo



la siguiente, luego Hafsa y por fin Umm
Salama, sin importarle sus propias
preferencias, decidido como estaba a
tratarnos a todas por igual: un objetivo
laudable pero imposible de alcanzar, en
mi opinión. Estoy segura de que prefería
pasar la noche con Hafsa o con Umm
Salama, que conmigo. Ellas le daban
placer, y yo sólo conversación. O… eso
era todo lo que aceptaba él de mí. En
cuanto a Sawdah, no encontraba ningún
aliciente en tenerla a su lado por las
noches.

- No puedo tener más hijos, de modo
que ¿para qué? Preferiría pasar el
tiempo con mis trabajos de cuero.

Lo cierto era que Sawdah conseguía



unos ingresos regulares con sus
elegantes botas, sandalias y alforjas de
cuero labrado. Ni ella ni su hijo se
privaban de carne ni llevaban ropas
raídas. Nosotras la mirábamos de reojo,
envidiosas, cuando contaba las monedas
de sus ventas.

- Es injusto -vino a decirme Hafsa
en privado-. A nosotras también nos
gustan las cosas buenas. Se supone que
los maridos han de cuidar de sus
familias, pero el nuestro se dedica a
alimentar a todo el mundo, además.

- Yaa Hafsa, tendrías que pasar un
día en la ciudad de las tiendas antes de
hablar así -dije-. Cada semana hay
personas que mueren de hambre. Puede



que nuestros estómagos se quejen de
cuando en cuando, pero estamos vivas.

- No estoy hablando de comida.
Quiero ropa. Mira, he tenido que
remendar este vestido tres veces ya. Y tu
túnica te está demasiado pequeña,
Aisha. ¡Mira cómo asoman las muñecas
por las mangas!

Podía haber explicado a Hafsa que
la gente de las tiendas se envolvía en
pellejos de cabra y caminaba bajo el sol
abrasador sin nada con que cubrirse la
cabeza, pero sabía cómo se sentía.
Nuestra vida no era tan dura como ella
pensaba, pero podría haber sido más
fácil si Mahoma prestara más atención a
los asuntos de la casa.



Le pasé el brazo por los hombros y
la apreté contra mí.

- Es nuestra desgracia estar casadas
con el Profeta de Dios -bromeé-. Su
espíritu está en el Paraíso, y mientras
tanto, nuestros cuerpos lo sufren.

Pero, ahora que pienso en ello, el
problema no era ni mucho menos
Mahoma. Él no se ocupaba demasiado
de nosotras, cierto, pero también nos
pedía muy poco. Llevábamos una vida
fácil comparada con la de las gentes de
las tiendas, o con las mujeres cuyos
maridos les pegaban o, como le pasaba
a mi madre, sufrían los abusos de una
primera esposa tiránica.

¿Seguiría pensando que llevábamos



una buena vida si Umm Salama se
convirtiera en la hatun? Venía de una
familia rica, y estaba acostumbrada a
que la sirvieran. En su papel de gran
dama, nos traería a todas de cabeza para
atenderles a ella y a sus hijos. Mi moral
se resquebrajaba cuando pensaba en una
vida de esclavitud al servicio de aquella
princesa de cuello tieso. Intentaba negar
esa posibilidad, diciéndome a mí misma
que nunca ocurriría, que Mahoma no
dejaría que me trataran de ese modo.
Pero sabía que sólo había un modo de
asegurar mi posición como primera
esposa del harim. Pediría a Mahoma
esta misma noche que me reconociera de
forma pública como su hatun, de una



vez por todas. Después de eso, ninguna
otra se atrevería a disputarme el puesto.

Pero había otros problemas en el
harim. Teníamos hambre, llevábamos
los vestidos recosidos, pero lo peor de
todo era que nos aburríamos; en especial
Hafsa, cuya única afición era decorarse
la piel con henna. En otros harims, la
vida de las mujeres estaba ocupada con
los hijos que habían de criar. En el
harim de Mahoma no había niños
pequeños, sólo los ya crecidos, algunos
incluso mayores de edad, de
matrimonios anteriores. Las hermanas-
esposas pasábamos los días ociosas,
magnificábamos nuestros problemas y
nos gruñíamos las unas a las otras,



cuando teníamos que haber empleado
nuestro tiempo en ganar dinero para
nosotras mismas, como hacía Sawdah.

Al entrar en el mercado de Medina,
pasé delante del puesto de una
peluquera, y se me ocurrió una idea:
¿por qué no podía Hafsa ofrecer sus
habilidades con la henna a las mujeres
en los baños públicos? A las recién
casadas, en particular, les encantaría
tener las manos y los pies adornados con
pavos reales y flores, y pagarían buenas
cantidades a quien se los pintara. El
trabajo la tendría ocupada y feliz, y con
el dinero que ganara podría comprarse
un vestido nuevo de vez en cuando.
Aceleré el paso, impaciente por



comprar la leche de Umm Salama y
correr a casa a explicarle mi plan a
Hafsa.

Encontré un vendedor de leche, llené
mis recipientes y di media vuelta a toda
prisa, con la mente llena de planes para
hacer dinero. Pero la fragancia de las
flores y las especias me atrajo a otro
puesto, y me tentó a probar unos
perfumes.

Mientras me ponía una gota de aceite
de rosas en el brazo oí risas a mi
espalda, seguidas por el nombre de
Mahoma y por más risas. Mi mano
acudió a mi espada. ¿Estaba por los
alrededores Ibn Ubayy? No, eran voces
de mujer. Me envolví en mi chal para no



ser reconocida, y escuché.
- ¡Imagínate! Ella salió a abrir la

puerta sólo con el camisón puesto. El
Profeta pudo verlo todo porque la tela
transparentaba -decía la voz de una
mujer anciana.

- Ai! ¿Ese hombre tan piadoso?
Debió de rezar para que la tierra se lo
tragara -comentó otra voz.

- Ella me dijo que los ojos le
brillaban como dos linternas, y que la
cara se le puso toda colorada.

- Pero ¿por qué le abrió ella la
puerta así?

- Dice que pensó que era Zayd. -La
anciana soltó una risita-. Como si una no
conociera la voz de su marido cuando



llama a la puerta.
- ¿Se exhibió a propósito delante del

Profeta? ¿Es que no tiene modestia?
- ¿Zaynab bint Jahsh, modestia? -La

anciana volvió a reír-. ¡Tendría que ir
adornada con la cola de un pavo real! Y
ahora está peor que nunca. Desde que el
Profeta la vio desnuda, no hace más que
presumir delante del espejo.

Tragué saliva, y miré por encima del
hombro. Tal como pensaba, la mujer de
la voz chillona era Umm Ayman, la
amiga de Sawdah y primera esposa del
hijo adoptivo de Mahoma, Zayd. Con
ella estaba una mujer baja y rolliza de
ojos saltones como los de un insecto.

- ¿El Profeta la vio desnuda? -graznó



la mujer de ojos saltones. El vendedor
de perfumes alzó las cejas. Umm Ayman
dio un codazo a su compañera, que bajó
la voz…, pero no lo bastante para que
no la oyera-. Pero ¿cómo fue?

- Cuando ella abrió la puerta en
camisón, él le dijo que esperaría fuera a
que se vistiera. Pero luego una ráfaga de
viento hizo volar la cortina de su
dormitorio. «El soplo de Dios», lo
llamó ella. Como si fuera voluntad de
Alá que ocurriese. El Profeta lo vio
todo, dice ella. ¡Todo!

- Pero…, ¿cómo sabe ella que él la
vio?

- Se volvió y lo vio de pie delante
de la ventana, encendido de deseo. Él se



tapó los ojos con las manos, pero era
demasiado tarde. Ella se puso a toda
prisa un vestido y corrió a la puerta a
disculparse, pero él ya se había
marchado, todo sofocado. Iba diciendo
en voz alta: «¡Alabado sea Alá, que
cambia los corazones de los hombres!»

- Una frase extraña. ¿Qué quiso
decir?

- Yo no soy tan inteligente como para
saberlo, pero Zaynab insiste en que él
está enamorado de ella. ¡Pobre Zayd! Lo
acosa con ese tema día y noche.
«Mahoma me quiere», le dice. «Siempre
me ha querido, pero ahora está
obsesionado.» El Profeta es su primo, y
Zaynab dice que se habría casado con



ella hace mucho tiempo si su primera
mujer, Jadiya, no hubiera insistido en ser
su única esposa. «Yo estuve esperando
durante años que muriera aquella vieja,
pero mientras tanto viniste tú a pedir mi
mano», le dice a Zayd. «Ahora estoy
casada contigo y lo único que puede
hacer Mahoma es casarse con otras
mujeres para intentar olvidarme.»

- ¡Pobre Zayd! -cloqueó la
compañera de Umm Ayman.

- ¡Por Alá! Le rompe el corazón
oírla decir esas cosas. También me
rompe el mío, que veo el dolor de mi
marido. Ella quiere el divorcio para
estar libre para casarse con el Profeta,
eso es lo que creo. Zayd sería más feliz



sin ella, créeme.
Sus voces se alejaron. Me volví y

las vi caminar con las cabezas muy
juntas, entre gestos de asentimiento y
risitas…, lo mismo que toda la umma
haría muy pronto. Sawdah era incapaz
de guardar un secreto un día entero, pero
Umm Ayman era peor: no podía
mantener la boca cerrada ni siquiera una
hora.

Corrí a la mezquita para contarle a
Mahoma aquellos rumores, más dañinos
que todo lo que podía inventar Ibn
Ubayy. Que se echara a Mahoma la
culpa de la derrota de Uhud no era nada
en comparación. Y aunque yo sabía que
aquella historia estaba fabricada con



medias verdades, otras personas
estarían dispuestas a creerla al pie de la
letra, y a hacerla circular con la
añadidura de más detalles sabrosos. Los
rumores siempre ganan en picante al
pasar de boca en boca. Muy pronto,
alguien susurraría la palabra «incesto»,
a menos que Mahoma parara aquella
bola antes de que fuera demasiado tarde.

Lo encontré en el patio con Umm
Salama. Estaba desnudo de cintura para
arriba e inclinado, mientras ella le
lavaba el pelo para el oficio del
sábado…, mi cometido.

- ¿Por qué te has retrasado, Aisha? -
dijo-. He tenido que pedir a Umm
Salama que te reemplazara, por hoy.



- Tengo noticias urgentes -dije,
jadeante por la larga carrera.

- Tendrán que esperar hasta después
de los oficios.

Levantó su cabeza chorreante y
empezó a secarse el pelo con la toalla.
Sus brazos eran delgados y musculosos.
La ondulación de sus músculos
pectorales hizo que mi pulso se
acelerara. Noté que Umm Salama me
observaba, y aparté la vista.

- Tengo que contártelo ahora.
Umm Ayman habría esparcido sus

cotorreos por toda la umma hacia el
mediodía. La mezquita estaría
abarrotada por una multitud que
murmuraría sobre Mahoma incluso



mientras él dirigiera la oración. Tal vez
si estaba enterado antes de los rumores
podría incluir en su sermón algo que los
desmintiese.

- Lo siento, pequeña Pelirroja. No
tengo tiempo. Hablaré contigo después.

Umm Salama levantó la navaja para
recortar la barba de Mahoma. Sus ojos
se encontraron, y la intimidad que
reflejó la mirada de los dos me hizo
volverme y marcharme a la puerta de mi
pabellón. ¿Y qué, si toda la ciudad
hablaba? ¿Por qué tenía yo que
preocuparme?

Pero temblaba por él cuando los
fieles empezaron a llenar la mezquita.
Con la cabeza baja, escuché los



cotilleos sobre Mahoma y la esposa de
su hijo. Vi a Umm Ayman en un rincón.
Me deslicé por entre los que entraban
para acercarme más a ella.

- Fui yo quien le sugerí que se
marchara -estaba diciendo-. El Profeta
aconsejó a Zayd que no se divorciara de
ella. ¡Teníais que haberla visto llorar,
cuando se enteró! De modo que le dije:
«Si tan desgraciada te sientes, hermana-
esposa, (por qué no te vas tú? Nadie te
ha pedido que sigas casada.» Incluso le
ayudé a empaquetar sus cosas…,
llorando todo el tiempo, por supuesto. Si
supiera lo contenta que estaba yo de que
se fuera, seguro que se habría quedado,
¡sólo por fastidiar!



Los murmullos recorrían la sala, y al
levantar los ojos vi a Zaynab bint Jahsh
en la entrada. Procuré no mirarla, pero
mi mirada volvía una y otra vez a ella,
como una abeja a una flor suculenta. Era
sin duda tan bella como Umm Salama,
pero de una manera diferente. Umm
Salama era una gacela, elegante y
modosa; Zaynab, una leona que
irradiaba fuerza. Sus ojos brillaban con
asombrosos reflejos dorados, como
dátiles maduros recién cogidos del
árbol, y su cabello oscuro y suelto se
rizaba en torno al óvalo de su rostro,
escapando a la sujeción del velo verde
de seda.

Cuando entró, los murmullos de la



gente se apagaron. Podían murmurar
sobre ella, pero no en su presencia. Se
adelantó con audacia hasta la parte
delantera de la mezquita, donde rezaban
los hombres, y con un gesto gracioso
desenrolló su alfombrilla de las
oraciones. Era evidente que no sentía la
menor vergüenza, ¿y por qué habría de
sentirla? Un camisón transparente, una
cortina que vuela, un Profeta que se
ruboriza… ¡Rumores ridículos!

Entonces resonó en la mezquita la
voz profunda de Bilal. Mahoma
apareció en la sala como un rayo de sol
con su túnica blanca, su capa roja y su
sonrisa resplandeciente. Rizos brillantes
de sus cabellos asomaban bajo el



turbante blanco, atado de nuevo, según
advertí, con esa punta suelta de tela que
ahora lucían todos los hombres. Sus
mejillas recién rasuradas relucían, y sus
pasos eran tan ágiles como los de una
cierva. De un salto subió al tocón de
palmera que hacía las veces de estrado
en la parte delantera de la sala.

Desde su tribuna, Mahoma paseó la
mirada por la mezquita. Parpadeó
ligeramente cuando sus ojos se
encontraron con los míos, como si
apenas me conociera, antes de dedicar a
Umm Salama la más cálida de sus
sonrisas. Mis mejillas ardieron, y bajé
la cabeza. Mahoma, que una vez me
había llamado «amada», me trataba



ahora con una indiferencia distraída,
desde nuestra pelea por su nueva
esposa. Sin embargo, cuando oyera la
noticia de los terribles rumores, me
estaría tan agradecido que
probablemente pasaría dos noches
conmigo. Entonces yo tendría por fin la
oportunidad de hacerle ver que había
crecido.

Su mirada revoloteó como una
mariposa de rostro en rostro, y se
iluminó de pronto al ver a Zaynab, que
se había colocado delante de él. Cuando
vi la llama de sus ojos, el suelo pareció
moverse bajo mis pies. Los rumores
eran ciertos. ¡Ojalá hubiera aparecido
una mano en ese momento para llevarme



fuera de aquel lugar! Sentí deseos de
precipitarme sobre él y tirarle de todos
los rizos de su cínica cara. Quise
gritarle por ser tan crédulo. Pero ya
antes había probado con él los morros y
los gritos y todo lo que había
conseguido era empujarlo hacia otra
mujer. Los brazos de Zaynab bint Jahsh
eran el último lugar donde quería que
fuera a parar.

Zaynab era famosa en toda la umma,
no sólo por su extraordinaria belleza
sino también por la magia de sus
encantamientos. Todos los hombres que
la veían, caían bajo aquel sortilegio,
según se decía. Zayd había sido el más
destacado de todos ellos, según



creíamos. Pero ahora Zaynab aseguraba
que Mahoma estaba enamorado de ella.
Si ella entraba en el harim, ¿cómo
podría yo evitar verme marginada,
olvidada, relegada al papel de
sirvienta? Sólo era una chiquilla
pelirroja de trece años, flacucha, de
caderas estrechas y lengua afilada. Ella
era un oasis de mujer, de ojos dorados y
cabellera suelta. Y lo bastante hábil para
seducir al santo Profeta de Dios.

Caí de rodillas y me postré con la
frente y las manos pegadas a mi áspera
alfombrilla de las oraciones, cuyos
nudos sentí clavados en la piel.
Parpadeé para retener las lágrimas, me
incorporé, me incliné, me postré de



nuevo. «¿Cómo has podido dejar que
ocurra esto? ¿No me has puesto bastante
a prueba?»

Después del servicio estaba dando
vueltas por mi habitación,
preguntándome cómo transmitirle a
Mahoma los rumores, mientras me
ocupaba de anudar la cinta de mi
vestido. ¿Me acusaría otra vez de estar
celosa? ¡Por Alá, no iba a dejar que eso
ocurriera! Había visto el brillo de los
ojos de Zaynab bint Jahsh. Ella estaba
jugando a un juego cuyas reglas él
desconocía…, pero yo podía adivinarlas
después de oír la forma como sedujo
ella a Mahoma. Y en la competencia con
ella, yo contaba por lo menos con una



ventaja: estaba casada con Mahoma, en
tanto que ella estaba casada con su hijo.

Recibí a Mahoma en la puerta, con
mi camisón puesto y sin nada más que la
carne debajo. Cuando entrara, dejaría
deslizarse la prenda hasta el suelo, y me
quedaría desnuda de pie delante de él.
Él olvidaría a la mujer a la que no podía
tener, y abrazaría los pechos nuevos y
jóvenes de la mujer a la que amaba ya.

Sentí fría mi mano al guiarle al
interior de la habitación. Me miraba con
severidad.

- ¿Había algo urgente que querías
discutir?

- ¿Discutir? No exactamente. Pero es
urgente.



Intenté que no se diera cuenta del
temblor de mi voz. Luchaba con los
lazos de mi camisón, intentando
aflojarlos.

- Por favor, Aisha, tengo otras
preocupaciones -dijo. Su voz sonó dura
e impaciente. Yo dudé, al imaginar la
humillación de estar desnuda ante él,
mientras él enrojecía y me pedía que me
cubriese. «Has elegido otra vez el
momento inoportuno, Aisha.» Por mucha
prisa que se diera en escapar, al menos
la imagen se le quedaría grabada en la
mente. Pensaría en mí más tarde, y tal
vez se encendería en sus ojos el mismo
fuego que yo había visto dos años antes.
Mis manos tiraron de la cuerda y noté



que los nudos se apretaban.
- Espera -le dije cuando empezó a

hablar de nuevo. Luché frenética con los
lazos. Un golpe en la puerta me hizo
sobresaltar y mi camisón se abrió y cayó
al suelo…, pero él ya no me miraba. Me
deslicé detrás del biombo del rincón de
mi alcoba, mientras Mahoma abría la
puerta.

- ¡Padre, ayúdame! ¡Zaynab se ha
ido!

El grito angustiado de Zayd resonó
en el interior de mi habitación y luego
de nuevo fuera de ella. Después oí
voces apagadas, seguidas por un largo
silencio.

Salí de detrás del biombo. Mahoma



se había ido con Zayd y había cerrado la
puerta tras él, dejando la habitación tan
vacía como mis brazos abiertos de par
en par.

Mahoma estuvo horas ausente.
Cuando volvió, yo lo recibí ataviada
con mi vestido de boda de seda. Me
había cepillado el cabello hasta hacerlo
brillar, y decorado mis manos con
henna. Lo recibí con un beso y la más
dulce de las sonrisas. Mahoma nunca me
diría nada si me enfurruñaba cada vez
que intentaba hacerme una confidencia.
«Un hombre sabio sabe quiénes son sus
enemigos», decía siempre mi padre. Si
quería impedir que otras mujeres me



robaran el corazón de Mahoma, y mi
rango en su casa, tendría que aprender
sus tácticas.

Se puso a dar vueltas por mi
habitación, gimiendo y mesándose la
barba con las dos manos como si tirara
de sí mismo para avanzar.

- ¡Por Alá, no entiendo lo que está
pasando!

Como había predicho Umm Ayman,
Zaynab había regresado a la casa de sus
padres, y solicitado el divorcio de Zayd.
Mahoma quiso ir a visitarla, pero el
padre de ella se lo prohibió.
«Perdóname, Profeta, pero está en juego
su reputación», le había dicho.

- Tengo que hablar con ella -me dijo



Mahoma-. Está cometiendo un error.
Cree que me casaré con ella, pero no
puedo hacerlo.

- Ya tienes tus cuatro esposas -dije
yo desde mi almohadón.

Él gruñó y agitó una mano como para
decir: «¿Qué importancia tiene eso?»

- Es la esposa de mi hijo -dijo
Mahoma-. Me está prohibido casarme
con ella. Ni siquiera Alá puede cambiar
una cosa así.

- Tampoco ha podido Zaynab -dije-.
Con cortinas volanderas o sin ellas.

- Zaynab no hizo nada indebido. Fue
tan sólo el viento el que empujó la
cortina.

- El soplo de Dios -dije, recordando



las palabras de Umm Ayman en el
mercado.

- Tienes razón -respondió Mahoma-.
Si la gente tiene ganas de criticar a
alguien, tendrán que culpar de todo a
Alá.

- ¿Por qué habrá querido Dios
causar ese dolor al pobre Zayd, que ha
sufrido tanto? Pasó años como esclavo
hasta que tú lo adoptaste. Ni siquiera es
hijo de tu sangre. ¿Por qué habrá
querido Alá apartar de él a Zaynab para
dártela a ti, que gozas de tanta felicidad?
¿Y por qué ha de poner en manos de tus
enemigos más munición contra ti?

- Sólo Alá conoce la respuesta a tus
preguntas, pequeña Pelirroja. De hecho,



creo que esta noche voy a rezar para
pedirle que me guíe.

Me besó en la frente y se marchó sin
mirarme a los ojos.

Yo suspiré y me acurruqué en la
cama, sola una vez más, mientras
Mahoma desaparecía por la puerta que
comunicaba mi pabellón con la
mezquita. Me había colocado allí al
lado cuando yo era más joven, para que
no me sintiera sola ni tuviera miedo.
Ahora, tendida en la cama, pude atisbar
por la puerta entreabierta y ser testigo
de sus postraciones y sus rezos. Me sentí
tentada de rezar una oración propia
(«Devuélvesela a Zayd»), pero me dije
a mí misma que no había nada de qué



preocuparse.
Zaynab podía intrigar y hacer planes,

pero nunca conseguiría a Mahoma.
Hubiera o no «cambio de corazones»,
casarse con ella sería demasiado
peligroso para él. No complacería a
Dios, no gustaría a la umma, y tampoco
les gustaría a los pocos aliados que nos
quedaban en el desierto. Cabía incluso
la posibilidad de que la gente lapidara a
Mahoma y Zaynab, o que les desterrara.
En último término, la umma se dividiría
e Ibn Ubayy volvería a ser el rey de
Medina. Después de tantos trabajos,
¿iba Mahoma a echarlo todo a rodar por
una mujer? Incluso ahora, mientras
rezaba, tenía que saber ya que estaba



obligado a dejarla.
Durante quince minutos vi cómo

Mahoma, puesto de rodillas, cogía a
puñados la arena y la dejaba fluir entre
sus dedos, y clavaba la frente en su
alfombrilla como había hecho yo antes.
Luego, para mi horror, su cuerpo se puso
rígido y lanzó un gemido. Cayó de
espaldas al suelo y allí empezó a
agitarse, temblar y gruñir, con los ojos
en blanco y moviendo de forma inconexa
brazos y piernas.

Después de unos instantes se quedó
inmóvil, jadeante, con la piel brillante
por la transpiración y los ojos cerrados.
Corrí hacia él con el corazón
desbocado, y presioné su pecho con la



mano, buscándole el pulso.
- ¿Mahoma? -susurré.
Levantó la cabeza y me miró con

unos ojos muy abiertos y alucinados. En
su boca se dibujaba una sonrisa
excitada.

- Alá ha hablado, Aisha. ¡Qué
grande es su sabiduría! Él me lo ha
aclarado todo.

Mi pulso se calmó un poco.
¡Mahoma había tenido una revelación de
Dios! Lo miré con respeto…, que muy
pronto se convirtió en temor. Por el
temblor de su voz, supe que había
encontrado un modo para tener a
Zaynab. Le dirigí una sonrisa tan espesa
como el hummus. Se incorporó y me



tomó de la mano.
- Aisha, Alá me ha dado permiso

para casarme con Zaynab. No… Él me
lo ha ordenado.

Ni siquiera intenté disimular la
falsedad de mi alegría.

- Ciertamente, Alá se ha dado prisa
en escuchar tu petición -dije, poniendo
unos ojos como platos-. ¿Dices que Él te
ha dado permiso para casarte con la
esposa de tu hijo?

- Mi hijo adoptivo. Como bien has
señalado, Zayd no es pariente mío por la
sangre.

El pánico subió de mi pecho y
bloqueó mi garganta. ¡Había encontrado
una solución! Y Alá lo había ayudado.



Pero seguí hablando con voz tranquila.
- Pero es lo mismo a los ojos de la

umma. A los ojos de todo el Hijaz.
- Ése es el punto. -Mahoma

cabeceaba satisfecho, como cuando yo
ejecutaba correctamente una maniobra
difícil con la espada-. Hemos estado en
el error durante todos estos años. Los
hijos de sangre y los adoptados no son
lo mismo. Si me caso con la mujer con
la que mi hijo de sangre ha compartido
el lecho, desde luego estaré cometiendo
un pecado de incesto. Pero si ese hijo no
lleva mi sangre en sus venas, entonces
¿cuál es el problema?

Las lágrimas asomaron a mis ojos.
¿Cuánto tiempo más iba a poder



disimular?
- De modo que vas a cambiar la

tradición. Pero, habibi, ¿vas a romper
en pedazos el corazón de Zayd? ¿No
puedes limitarte a anunciar la revelación
que has tenido, y dejar que algún otro se
case con Zaynab?

Su mirada me dijo: «¿Es que no has
aprendido nada?»

- Toda la umma habla de ella,
pequeña Pelirroja. Hay quien dice que
está embarazada de mí. ¿Quién se casará
con una mujer que ha sido tan
calumniada? No puedo dejar que se siga
difamando a un miembro de mi propia
familia. Si Zayd se divorcia, la única
forma de detener las murmuraciones es



casarme con ella.
Sentí la necesidad de escapar, de

modo que me puse en pie de un salto y
corrí a mi cama. Mahoma me siguió y se
tendió a mi lado con las manos cruzadas
bajo la cabeza. Miraba el techo como si
fuera el cielo cuajado de estrellas.

- Mi tío y mi tía se alegrarán mucho.
Y también Zaynab, por supuesto.

Por supuesto. ¿Y yo? Yo sólo podía
estar tendida al lado de mi marido, con
la boca llena de aflicción. ¿No me había
deseado a mí, una vez? ¿Y no había
prohibido a todos los demás hombres de
la umma que tuvieran más de cuatro
esposas? Sin embargo, al parecer las
reglas no eran aplicables al Profeta de



Dios… No en adelante.
- Alabado sea Alá, que cambia los

corazones -murmuré.
Le volví la espalda, y me negué a

dejar que me abrazara.
«¿Por qué? -recé de nuevo-. ¿Por

qué no cambias su corazón en mi
favor?»

Y me sumergí en un sueño
intermitente en el que aparecían hombres
de largas cabelleras brillantes y rostros
como el de un purasangre árabe, que
sólo tenían ojos para mí.



13 Vente conmigo

Medina, enero de 627 - Catorce
años

¿Podía tener algún significado la
rabia del viento aquel día, los latigazos
de arena con los que azotaba nuestras
piernas entumecidas? Nos escabullimos
del patio bien envueltas en nuestros
chales, la cara tapada frente a la
tormenta, los ojos cerrados a la visión
de nuestro Profeta firmando el contrato
de matrimonio con la esposa de su hijo.
El cielo estaba cargado de un polvo que



ocultaba el sol, para que la ira de Alá,
según murmuraban algunos, no
contemplara aquella blasfemia.

Otros mantenían su lealtad al
Profeta.

- A nosotros, esta unión no nos
parece adecuada -dijo mi padre durante
la fiesta, mientras yo vertía agua de un
aguamanil en su calabaza amarilla-.
Pero ¿quién de nosotros puede discernir
las intenciones de Alá?

- Las intenciones de Alá están
perfectamente claras. -Alí fustigó el aire
con una rebanada de pan-. Al ordenar la
celebración de este matrimonio, no ha
dejado lugar a la duda: los hijos
adoptivos no son iguales a los hijos



nacidos. -Estrechó los ojos al mirar a mi
padre-. Y nadie debería colocar a los
amigos por encima de los miembros de
la familia.

Umar se cruzó de brazos y miró
ceñudo a Alí.

- Por desgracia, la interpretación de
las revelaciones del Profeta en función
de nuestras propias conveniencias se ha
convertido en el pasatiempo favorito de
la umma -dijo Umar-. Hay quien acusa a
Mahoma de haber hecho lo mismo en
esta ocasión.

- Esas palabras son desleales, Umar.
Alí se hundió un poco más en su

almohadón, y sus ladridos se
convirtieron en un tímido lloriqueo ante



la poderosa oposición de Umar.
- ¿Es desleal acusar al Profeta de ser

humano? -dijo Umar-. Zaynab bint Shahz
es la joya del Hijaz. Si yo tuviera una
oportunidad de poseerla, podría
convencerme con toda facilidad de que
era la voluntad de Dios.

Miró a través de la habitación a la
novia risueña, envuelta en su
resplandeciente vestido de color llama,
y sus propios ojuelos parecieron
inflamarse. Su cara brillaba de sudor, y
se relamió los labios. Mientras lo
miraba, su mirada cambió de pronto de
dirección para fijarse en mí, acusadora.
Desconcertada, rocé la mano de Talha
con la mía al servirle el agua en su copa.



El contacto prohibido de su piel me
aturdió hasta tal punto que vertí un poco
de agua en su regazo, lo que hizo reír a
Talha.

- ¡Cuidado con tu virtud, Aisha! -
gruñó Umar.

Yo me escabullí, tan ruborizada
como si Umar me hubiera sorprendido
coqueteando con Talha, por quien sentía
más cariño que el que tenía a mis
hermanos. Tal era el ambiente que
reinaba en la mezquita santa de Alá,
aquella noche: impudicia y recelos,
adobados con chistes obscenos,
sobreentendidos y especulaciones.
«¿Has visto lo ansioso que está el
Profeta por su novia? Cuesta creer que



haya podido esperar cuatro meses a
casarse con ella.» Los costados de la
tienda de la cocina restallaban como
látigos por el viento del exterior,
mientras dentro hombres y mujeres por
igual se daban codazos entre sí,
enseñaban los dientes e intercambiaban
alfilerazos: «Pues claro que ha
esperado. Tenía que asegurarse de que
ella no llevaba un niño suyo, ¿no te
parece?» Me metí en el centro de las
conversaciones, vertí agua en sus tazas y
les acerqué las bandejas de la carne, con
las manos temblorosas y la sangre
hirviendo. Las insinuaciones de algunos
de ellos me hicieron sentir ganas de
golpearlos con mi jarra de agua, o de



cortarles la lengua. Cuando un grupo de
hombres del clan de Jazray intentó
implicarme en sus cotilleos, sí que se la
corté, con el único instrumento que tenía
a mi alcance.

- Cinco mujeres en su harim,
mientras que a nosotros nos prohíbe
tener más de cuatro. ¿Es eso justo?

- El Profeta de Dios debe de tener
poderes especiales en la cama.

- Aquí está una de sus esposas.
Vamos a preguntarle. Yaa Aisha, ¿cómo
podrá el Profeta satisfacer a cinco
esposas?

Yo me eché a reír y utilicé la burla
para disimular mi pánico, porque lo
cierto es que me hacía la misma



pregunta. Con tantas otras para saciar
sus deseos, ¿cómo podría convertirme
yo en una verdadera esposa de
Mahoma?

- Acabo de servir a vuestras esposas
-repliqué-, y ellas se hacían la misma
pregunta: «¿Cómo podrá el Profeta dar
satisfacción a cinco esposas, si nuestros
maridos ni siquiera pueden cumplir con
una?»

El tono de sus burlas bajó de
inmediato, como la mirada de una
muchacha modosa.

En aquella habitación cerrada, en un
ambiente cargado por el olor de cuerpos
sin lavar y de perfumes empalagosos, el
aroma de la carne hizo desfallecer a mi



estómago vacío. Como necesitaba
comer, me abrí paso con discreción
entre los hombres de blanco y los
vestidos variopintos de las mujeres, y
me dirigí a la tienda de la cocina.

Caminaba con la cabeza baja para
escapar de aquella cháchara infame,
pero la pregunta de los Jazray seguía
inquietándome. ¿Cómo nos satisfaría
Mahoma a todas? Ahora tendría que
pasar cuatro noches sola entre visita y
visita. Con cada nueva esposa, se me
hacía más difícil atraer su atención. ¿Se
olvidaría de forma definitiva de
consumar su unión conmigo?

Últimamente, cuando Mahoma
estaba acostado a mi lado, sentía en mi



cuerpo una fuerza extraña que me
empujaba hacia él. Me arrimaba, y él me
pasaba un brazo por el hombro…, pero
no ocurría nada más. Mi piel se erizaba
cuando él tocaba zonas a las que no
solía acercarse. Yo estaba allí tendida,
preguntándome qué hacer a
continuación, cómo invitarlo a que me
acariciara. Si yo guiaba su mano aquí, o
allá, ¿la retiraría horrorizado? Si le
pedía que hiciera el amor conmigo, ¿se
echaría a reír y me llamaría «pequeña
Pelirroja»? Y mientras yo seguía allí
perdida entre mis deseos y mis
cavilaciones, él empezaba a roncar,
indiferente a mis encantos.

¿O es que yo no poseía ningún



encanto? Había querido ser un chico
durante tanto tiempo, al crecer, que no
había hecho caso de los consejos de mi
madre sobre la forma de vestirme, de
peinarme y de acicalarme, y sobre cómo
utilizar los ojos para cautivar a un
hombre. Y con mi horroroso pelo
castaño rojizo y mis ojos de un color de
estanque cenagoso, tal vez yo no le
resultaba deseable a Mahoma. La
mirada febril de Safwan aquella noche
en el desierto relampagueó en mi
memoria, y trajo el calor a mis mejillas.
¿Sentiría un hombre un deseo tan urgente
por una mujer poco atractiva?

- ¡Por Alá! ¿Esto es una boda o un
funeral?



La voz de Safwan me sacó de mis
pensamientos para depositarme ante sus
miradas. Sus ojos se encontraron con los
míos y expresaron una audacia tal que
aparté la vista, preocupada por que
alguien nos viera.

- No había visto tu cara tan apenada
desde el día en que tu madre te encerró
en tu casa -dijo-. Desde luego, es
comprensible. Tienes que sentirte muy
olvidada en un momento así.

Sentí el calor de mi piel como una
llama atizada por un fuelle. Al recordar
mis propósitos, lo miré con severidad e
intenté ignorar la forma en que su
sonrisa disimulada ponía de relieve sus
pómulos.



- Precisamente ahora me siento
abrumada por tanta atención -dije-. Por
desgracia, es una atención no deseada.

No hice caso del torbellino de mi
pulso. Desconocí el familiar hormigueo
de mi piel. Temblaba, me dije, ofendida
por su comportamiento grosero.
¡Coquetear con la esposa del Profeta de
Dios allí, en medio de la mezquita, a la
vista de todos! Paseé mi mirada por la
sala, vi cientos de ojos que miraban
fijamente a Mahoma y Zaynab, oí la
algarabía de argumentos sobre la
voluntad de Alá y el significado del
incesto, vi a Mahoma despreocupado de
la comida y posando su mirada
hambrienta en su nueva esposa, y vi a



Alí que nos miraba a Safwan y a mí con
los ojos de un ave rapaz a punto de
abalanzarse sobre su presa. Di media
vuelta y, rozando a Safwan al pasar, me
dirigí apresuradamente a la puerta.

Con la cabeza agachada para evitar
las ráfagas de arena, caminé hacia la
tienda de la cocina; pero antes de llegar
a la entrada, unas manos agarraron mi
vestido y un par de brazos me rodearon.
El cuerpo de Safwan se apretó contra el
mío. Me debatí, pero él me apretó con
más fuerza, como si estuviéramos atados
en un nudo.

- ¿Vas a dejarme de una vez? -dije,
pero el viento dispersó mis palabras.

Sus labios rozaron mi oreja. Su



aliento cálido me hizo temblar.
- Nunca -dijo.
Me llevó a la parte de atrás de la

tienda. Se quitó el turbante mientras
caminábamos, y dejó libres sus largos
cabellos, que me acariciaban el rostro.
El aroma a sándalo que desprendía se
mezclaba con las ráfagas sofocantes de
arena.

- ¿Qué estás haciendo? -dije,
sobresaltada, cuando estuvimos al
resguardo del viento…, y de las miradas
de quienes se asomaran a la puerta de la
mezquita-. ¿Es que quieres que nos
maten? Nos lapidarán si nos encuentran
juntos.

- El Profeta no dejará que suceda



una cosa así, no a ti. Y tú me protegerás
a mí.

Forcejeé para librarme de su abrazo.
- Eso será si lo mereces.
Frunció la frente.
- ¿Te has olvidado de los años que

pasamos juntos cuando éramos niños,
Aisha? ¿No pensábamos entonces que
algún día nos casaríamos?

- Éramos niños.
- Me han contado que en tu boda

lloraste. Me querías… a mí.
- ¿Y qué si fue así? -Alcé la voz,

sabiendo que el viento la ahogaría antes
de que llegara a la puerta de la
mezquita-. No me estaba permitido
elegir, ¿no es cierto?



- Yaa Aisha, desearía haber sido yo
el novio. Si fueras mi esposa, no
tendrías ese aire tan triste. Me doy
cuenta de que no eres feliz con él. Cinco
esposas ¡y una de ellas tan joven como
para ser su hija!

- Zaynab no es su hija -dije-. Nunca
lo ha sido, ni siquiera cuando estaba
casada con su hijo.

- No me refería a ella, sino a ti.
Sus palabras fueron una flecha que

me atravesó el corazón. Era cierto, yo
era más la hija que la esposa de
Mahoma. ¿Sabía Safwan que mi
matrimonio era una ficción? Interrogué
su rostro, pero no vi en él compasión;
sólo deseo, como el que había visto en



una ocasión en los ojos de Mahoma.
- No sé de lo que estás hablando -

dije.
- El Profeta tiene… ¿cuántos años?

¿Cincuenta y seis? Es lo bastante viejo
para ser tu abuelo, incluso tu bisabuelo.
Demasiado viejo para una mujer briosa
como tú. -Se arrimó más a mí. Yo me
habría apartado, pero estaba demasiado
cerca de la lona de la tienda-. Aisha,
pienso en ti todo el tiempo. ¡No puedo
dejar de hacerlo! Es como una fiebre
que me hace caminar sonámbulo y me
ciega con visiones de tu hermosura.
Tengo que tenerte, Aisha. Vente
conmigo. Nos iremos juntos, esta misma
noche.



Puso sus manos en mis hombros, y
me estremecí; luego recorrió mis brazos
con las palmas de sus manos. Yo estaba
quieta, como en trance, y miraba sus
hermosas facciones y escuchaba las
palabras de amor que durante tanto
tiempo había deseado oír de labios de
Mahoma.

- Él tiene otras muchas esposas -
murmuró Safwan-. ¿Cuánto tiempo
pasará antes de que te eche de menos?
Si tú fueras mi esposa, yo nunca miraría
a otra mujer. Serías todo mi mundo. Eres
mi mundo.

Su rostro se acercó más al mío. Su
cabello se derramó como agua en mis
manos, y yo enterré mis dedos en su



suavidad.
- Aisha.
Sus labios se apretaron contra los

míos. Sus manos ciñeron mis brazos. Me
besó otra vez, forzándome a separar los
labios. Sentí que mi cuerpo despertaba a
la vida como un animal liberado de su
jaula. Caí contra él, y le devolví el beso
mientras el viento se arremolinaba
alrededor de nosotros.

- Habibati -murmuró Safwan, y la
imagen del rostro de Mahoma apareció
ante mí.

La vergüenza hizo arder mis ojos, y
fluyó a través de mi cuerpo como un
latigazo de fiebre. Nadie más que
Mahoma me había llamado antes



«querida». Aparté a Safwan de un
empujón, rodeé la tienda, afronté la
tormenta de arena y entré a tropezones
en la mezquita… para encontrar en el
umbral a Alí, que me miraba como una
encarnación del Ojo Maligno.

- ¿Qué hacías fuera con esta
tormenta? -preguntó.

- He ido a la tienda de la cocina
para poder comer algo en paz -dije.

Sus labios se torcieron como si
reprimiera la risa.

- Dime, Aisha, ¿qué es lo que
celebras esta noche? ¿O debería
preguntar: a quién?

Safwan se deslizó a nuestro lado,
con el turbante correctamente colocado



en la cabeza. Alí estiró el cuello para
seguirlo entre el gentío, y yo escapé a mi
pabellón.

De camino me tropecé con Umar,
que me riñó.

- Tu primo Talha andaba
presumiendo esta noche de que se casará
contigo cuando se muera Mahoma.
¿Diría una cosa así si tú no le hubieras
dado alas?

Me sobresalté. ¿Talha, mi futuro
marido? Nunca se me había ocurrido.

- Espero que Mahoma viva muchos
años aún -dije en tono frío.

- Te vi tocar la mano de Talha
cuando le serviste agua -dijo Umar.

- ¡Fue un accidente! -grité, con los



nervios perdidos.
- Con la manera de comportaros que

tenéis las mujeres, no me extraña que la
umma sea un hervidero de rumores
sobre el Profeta.

Di media vuelta y me alejé de él con
la cabeza muy alta. Hafsa estaba junto a
la puerta de mi pabellón, con los ojos
muy abiertos.

- Yaa Aisha, ¿qué te ha dicho mi
padre que te ha molestado tanto?

- Me ha acusado de coquetear con
Talha.

- Por lo que yo he visto, va
equivocado en sus sospechas.

Sentí que me ruborizaba.
- No sé lo que quieres decir.



Me señaló con su dedo índice.
- Os he visto a Safwan y a ti salir

juntos de la mezquita. Ten cuidado con
él, Aisha. Ya no es un niño.

- Sí, me he dado cuenta. -Sonreí, e
ignoré el palpitar desbocado de mi
pecho-. Pero creo que Umar es el único
que se preocupa por esa cuestión. ¿Por
qué sospecha de mí?

- Sospecha de todas las mujeres.
¿Por qué crees que tenía yo tantos
deseos de casarme…, las dos veces? En
casa de mi padre, si una mujer se mira al
espejo, es que trama maldades. Está
molesto por el escándalo que ha causado
esta boda. Y echa la culpa a Zaynab, por
supuesto.



- ¿Por qué no había de echársela?
Ella sedujo a Mahoma.

- ¡Por Alá! ¿Es que vas a estar de
acuerdo con Umar? -Hafsa simuló
escandalizarse, y luego bajó la voz-.
Pero tienes razón: a mi padre es al único
que le preocupan esas cosas. Le he oído
decir a Alí, hoy mismo, que habría que
encerrar a todas las esposas del Profeta
para evitar más murmuraciones.

- Dios no quiera que eso ocurra. Nos
mataríamos las unas a las otras si
tuviéramos que estar encerradas juntas
todo el tiempo. -De repente, la mezquita
abarrotada me pareció demasiado
calurosa y cerrada, como si sus muros se
hubieran replegado hacia dentro-.



¿Quién tiene miedo de Umar? Yo no -
dije, mientras me secaba las palmas de
las manos húmedas en el vestido.

- Yo sí tengo miedo de mi padre, y tú
deberías tenérselo también -dijo Hafsa-.
Sabe cómo mantener la atención del
Profeta. Y puede ser muy convincente.

A pesar de que me encogí de
hombros y me burlé de la posibilidad de
verme encerrada en la mezquita, sentí
que un calambre de miedo recorría mis
miembros, y me recordé de pie junto a la
ventana de mi habitación, viendo pasar
la vida como una caravana perfumada de
especias. Pero no podía creer que
Mahoma aprobara unas medidas tan



drásticas. ¿No había concedido más
derechos a las mujeres? Antes del islam,
las mujeres eran como el ganado. Ahora
podíamos heredar propiedades,
testificar ante los tribunales, e incluir
medidas para la eventualidad de un
divorcio en los contratos de matrimonio.
¿No se habían introducido esos derechos
por orden de Alá? Las revelaciones de
Mahoma demostraban que Dios también
valoraba a las mujeres.

Pero no fue el miedo al encierro lo
que me hizo recorrer una y otra vez a
largas zancadas el suelo de mi
habitación aquella noche. Mi boca
todavía ardía, inflamada por los besos
de Safwan. Sus seducciones



aguijoneaban mis deseos como la arena
proyectada por la tormenta. «Vente
conmigo. Esta noche.» ¡Cómo si yo fuera
a abandonar al Profeta de Dios por un
guerrero, por muy persuasivo que fuera!
Pero Safwan me ofrecía algo de lo que
carecía junto a Mahoma: la auténtica
libertad, cabalgar al viento, luchar como
un guerrero, elegir cómo vivir.

¿No me había hecho soñar una vez
Safwan con sus atrevidos planes? Era
sólo un guerrero, cierto, pero muy por
encima de lo común. La vida junto a él
no sería nunca aburrida. Correríamos
juntos aventuras todos los días. No
malgastaría su tiempo con otras esposas.
«Serás todo mi mundo.» ¡Si al menos



Mahoma me hubiera hecho una promesa
parecida!

Oí que llamaban a mi puerta, la que
daba a la mezquita, y sentí que el
corazón me subía a la garganta. Safwan
no se atrevería a venir a mi habitación,
¿o sí? Abrí con una mano temblorosa,
pero era Mahoma, que venía a quejarse
de los invitados a su boda.

- Todos han acabado de comer hace
rato, pero quedan tres hombres que
discuten entre ellos nuestras leyes sobre
el incesto -dijo por entre los dientes
apretados.

- Apuesto a que Zaynab daría
cualquier cosa por desaparecer -
comenté, con una sonrisa falsa.



- Lo está soportando -dijo Mahoma-.
Se ha sentado de cara a la pared, con la
esperanza de que esos hombres se den
cuenta de su grosería y se marchen. Pero
hasta el momento, no se han dado cuenta
de nada.

Mientras hablaba se puso también a
pasear por la habitación, levantando
polvo. Yo sentí deseos de abrazarlo…,
hasta que recordé por qué estaba tan
molesto.

- ¿Por qué no les pides a esos
hombres que se vayan? -dije. Sabía que
Mahoma nunca haría una cosa así por
temor a ofender a sus invitados; o peor
aún, a que se dieran cuenta de lo
impaciente que estaba por quedarse a



solas con su nueva esposa.
De nuevo llamaron a la puerta. La

abrí sólo unos centímetros y miré,
rogando que no fuera Safwan. Para
alivio mío, se trataba de un hombre más
o menos de mi estatura, con ojos
redondos y ávidos y un bigote tan tieso
como si lo hubiese untado con cera de
una vela.

- Buenas noticias para el Profeta -
dijo.

Ya en el interior de mi pabellón, el
mensajero se inclinó y, con una voz
aguda y temblorosa, informó a Mahoma
de que sus invitados se habían ido ya.

- Yaa Profeta, tu hermosa nueva
esposa te espera en su alcoba.



Los ojos del mensajero brillaban
como si fuera él quien estuviera a punto
de meterse en la cama con Zaynab.

La sonrisa de Mahoma fue tan alegre
que hizo saltar lágrimas de mis ojos. Se
excusó y se apresuró a salir al patio con
su visitante detrás de sus talones,
mientras yo los observaba desde el
umbral, con el corazón en la garganta. El
viento había cesado, y la noche era fría.
La luna en cuarto creciente relucía como
una daga sobre el techo del pabellón de
Zaynab. Mahoma miró por encima del
hombro, vio que el hombre lo seguía y
se detuvo en seco. El hombre bajo soltó
una risita cuando Mahoma giró sobre sus
talones para hacerle frente, con ojos



llameantes.
- Yaa Anas, creí que habías dicho

que todos los invitados se habían ido.
- Lo han hecho. Abu Ramzi, Abu

Shams y Abu Mahmud se han ido juntos.
Me pidieron que me despidiera por
ellos.

- ¿Y tú, Anas? ¿Tienes la intención
de pasar la noche conmigo y con mi
nueva esposa?

El hombre soltó otra risita.
- Ya me iba. Pero si necesitas

cualquier cosa…
Movió las cejas de forma sugerente.
Una racha de viento barrió el patio e

hizo rodar sobre la hierba el turbante de
Anas. Él corrió detrás, gritando.



Mahoma se derrumbó en el suelo, con
convulsiones, y sus ojos comenzaron a
dar vueltas como guijarros sueltos. Yo
grité y corrí hacia él, porque ya lo había
visto así antes.

Se oyó un portazo y Hafsa corrió
hacia nosotros en camisón, con el
cabello cayéndole sobre los ojos. Juntas
ayudamos a Mahoma a descansar la
cabeza en mi regazo. Olía a almendras y
a miswak. El sudor bañaba su frente. Su
boca se abría y se cerraba, y la cabeza
le rodaba a uno y otro lado.

Umm Salama apareció, flotando en
su vestido como una nube pálida,
sujetando con una mano el chal que
cubría su cabeza. Se arrodilló y tomó la



mano inerte de Mahoma.
- ¿Está enfermo? -preguntó.
- Está teniendo una revelación -

susurré yo.
Los temblores de Mahoma cesaron,

y el viento que pasaba sobre nosotras
exhaló como un suspiro. Con una punta
de mi vestido, sequé el sudor de su
frente. Abrió los ojos, vio nuestras caras
inclinadas sobre él, y muy despacio se
incorporó.

- ¿Todavía estás aquí? -dijo a Anas-.
Bien. Entonces eres testigo de la
decisión de Alá.

Con nuestra ayuda se puso en pie y
entonces, con los ojos cerrados,
pronunció palabras que yo podía haber



pasado el resto de mi vida sin oír;
palabras que cambiaron todo para mí,
para todas las componentes del harim,
para siempre.

Dijo: «No entres en la casa del
Profeta si no has sido invitado, y sal de
ella tan pronto como hayas acabado tu
comida.»

Dijo: «Cuando pidas algo a sus
esposas, pídeselo desde detrás de una
cortina. Habrá así más pureza en tu
corazón y en los de ellas.»

Dijo: «No es adecuado que insultes
al Mensajero de Alá, ni que te cases con
sus viudas cuando él muera. Hacerlo
sería terrible a los ojos de Dios.»

Cuando hubo acabado de hablar, se



dirigió al pabellón de Zaynab y cerró la
puerta tras él. Anas empezó a oscilar,
cargando el peso del cuerpo sobre uno y
otro pie, mientras repetía las palabras
de Mahoma. Yo me senté sobre la arena
seca del patio, recogí puñados del suelo
y los dejé escurrirse entre mis dedos.
«Pídeselo desde detrás de una cortina.»
¿Qué había querido decir? ¿Tendríamos
las mujeres del harim que llevar con
nosotras cortinas a todas partes?

El silencio cayó como una mortaja, y
las hermanas-esposas nos miramos unas
a otras con temor.

- Me parece que tendremos que
pasar mucho tiempo encerradas en casa
-dijo finalmente Hafsa, con voz rota.



- Todo el tiempo -asintió Umm
Salama. Estaba tan tiesa como siempre,
pero vi que su mano temblaba al enjugar
una lágrima de su mejilla-. ¿Cómo, si
no, podremos ocultarnos de la vista de
todos?

- Mi padre debe de haber
convencido a Mahoma, después de todo
-dijo Hafsa.

Yo seguía perpleja pensando en las
palabras de Mahoma mientras regresaba
a mi pabellón. ¿De verdad iba a tener
que quedarme en la mezquita, encerrada
y oculta como un pájaro en una jaula
tapada? Prefería morir a pasar
prisionera el resto de mi vida. ¿Me
prohibirían las visitas a la ciudad de las



tiendas? Aspiré el aire, y sentí como si
tuviera la cara tapada por una almohada.

En mi pabellón, me tendí en la cama
y fijé la vista en el techo. ¿No me estaba
permitido casarme después de que él
muriera? Ni siquiera el Profeta de Dios
podía vivir eternamente; me lo había
dicho él mismo. Muy pronto cumpliría
los sesenta, y entonces los años que le
quedaran de vida no serían más que los
dedos de mis manos. Yo sería una viuda
muy joven. ¿Seguiría siéndolo el resto
de mi vida, sujeta a la prohibición de
volver a casarme, tan sola como la luna
en un cielo sin estrellas?

«Vente conmigo», había dicho
Safwan detrás de la tienda de la cocina,



mientras me abrazaba. «Cabalgaremos
juntos, y nunca miraremos atrás.» En
aquel momento, pensé que estaba
poseído por un djinni. Ahora, sin
embargo, Safwan me pareció un ángel
bueno que me enviaba el propio Alá.



14 El precio de la
libertad

Mar Rojo, enero de 627 - Catorce
años

Durante tres días después de la
revelación de la noche de las bodas de
Mahoma, mis hermanas-esposas
hablaron sin parar sobre el sentido de
sus palabras. La desesperación me
cubrió como un vestido empapado
cuando oí que todas coincidían en que
habríamos de quedarnos encerradas en



la mezquita. En mi habitación, yo recé
para que, si había de estar encerrada de
nuevo, Alá me llevara pronto. Prefería
vagar libre por el Paraíso a pasar el
resto de mi vida entre aquellas paredes.

Pero cuando Mahoma reapareció
después de su temporada con Zaynab,
nos sorprendió a todas. La «cortina» que
había pedido para nosotras no era la
puerta de una prisión, después de todo.

- Ibn Ubayy dice que el motivo de
que os insulte es que os confunde con
esclavas comunes -nos dijo en el patio-.
Tenéis que manteneros aparte cubriendo
vuestros rostros con un velo. Entonces
no podrá utilizar ese argumento.

Sentí el alivio como una brisa fresca



que bañara mi piel, al oír que no iba a
verme sometida a otra purdah. Pero
entonces Mahoma describió cómo
habíamos de taparnos: cada pulgada de
nuestro cuerpo, de la cabeza a los pies,
a excepción de un solo ojo.

- Así pues, son Ibn Ubayy y sus
hipócritas los que triunfan -dije.
Mahoma me miró con severidad, pero
yo estaba demasiado indignada para que
eso me afectara-. ¿Has intentado
moverte alguna vez con un ojo tapado?

Me envolví la cabeza en el chal
dejando sólo un ojo libre, y empecé a
caminar. A los pocos pasos, calculé mal
la posición de una palmera datilera y
tropecé con el pie en el tronco. Solté el



chal para agarrarme el pie dolorido,
mientras mis hermanas-esposas
observaban en un silencio hosco.

- Yaa Profeta de Dios, ya ves lo que
he hecho -dije con una sonrisa torcida-.
Tres pasos, y ya he quebrantado tu regla.

Mahoma frunció la frente.
- No era mi intención crearos esas

dificultades -declaró-. Pensaré más
despacio sobre esta nueva exigencia.

Aquella noche, Umar y él
discutieron el hijab en mi habitación…
mientras yo les escuchaba oculta detrás
de una cortina, como estaba mandado.

- Los ojos de una mujer son su
característica más tentadora -dijo
Umar-. Incluso tus mujeres saben cómo



utilizarlos para seducir. Tapar un ojo es
la única manera segura de evitar el
escándalo.

Sus palabras me dolieron, pero no
dije nada. ¿Qué podía argumentar? Yo
había utilizado mis ojos en Safwan, no
para seducirlo pero sí para poner a
prueba mis encantos. Y ahora, como
Umar podía haber predicho, fantaseaba
con la idea de cabalgar por el desierto
con Safwan, libre de todas las
preocupaciones del harim.

Pero lamenté en privado haber
perdido la posibilidad de combatir.
Había soñado mucho tiempo con
convertirme en guerrera, y ahora, cerca
ya de cumplir los quince años, Alá me



privaba de ese privilegio. Cuando me
quejé en el harim, sin embargo, encontré
escasas simpatías.

- Yaa Aisha, esas nuevas reglas
benefician a la umma -dijo Fátima,
sentada con Zaynab y Umm Salama en su
propio rincón de la tienda-. ¿Cómo
podría mi padre construir su imperio y
preocuparse de vosotras al mismo
tiempo? Será más fácil si os quedáis en
casa.

- No todo el mundo se beneficiará. -
Zaynab me dedicó una sonrisa falsa-. El
pobre Safwan ibn al-Mu'attal se verá
privado de su compañía.

- Lo que necesitas es un hijo, Aisha.
-Fátima acarició al bebé que tenía al



pecho-. Entonces estarás demasiado
ocupada para quejarte.

Mi corazón se apretó como un puño,
pero entorné los ojos como si sus
palabras me parecieran ridículas.

Sawdah chasqueó la lengua.
- Yaa Fátima, ¿te burlas de una mujer

porque no tiene hijos mientras tú das de
mamar a tu propio pequeño? Al Profeta
se le partiría el corazón si te oyera.

- También mi corazón se parte. -
Hafsa miró de soslayo a Fátima-. Llevo
en la casa de Mahoma casi tanto tiempo
como Aisha, y tampoco le he dado
ningún hijo.

Zaynab apartó los rizos que caían
sobre su cara y su garganta.



- ¿Dos esposas estériles? Eso es más
que una coincidencia.

El rostro de Hafsa enrojeció como si
lo hubiera expuesto demasiado al sol.

- ¿Insinúas que el Profeta no tiene
intimidad con nosotras? Por Alá, te
traeré las sábanas de mi cama después
de la próxima noche que pase conmigo,
si necesitas pruebas.

- Por mi parte, no tengo nada que
probar -repliqué, con las mejillas
ardiendo-. Especialmente a una mujer
capaz de seducir al padre de su esposo.

- No quiero probar nada. -Una
sonrisa aleteó por las comisuras de la
boca de Zaynab-. Sé muy bien lo sensual
que es Mahoma. Pero me parece extraño



que, después de varios años con él,
ninguna de las dos haya concebido un
hijo. ¿Puede deberse a la voluntad de
Alá? Tal vez Él se propone hacer
germinar la semilla de Mahoma en un
jardín más deseable.

Y se palmeó su propio vientre.
Me acometió el impulso de empuñar

la espada y acabar con su risa
cortándole la lengua. Umm Salama se
limitó a mostrar su ligera sonrisa
secreta, tan elusiva como una sombra,
pero Zaynab sacudió sus cabellos y
graznó como un cuervo. Llevaba al
cuello un colgante con un hermoso
topacio, a juego con el color de sus ojos
dorados. Mahoma regalaba ahora un



collar a cada una de sus esposas, por
cortesía de Abu Ramzi, el joyero, que se
los proporcionaba gratis. Yo seguía
llevando el collar de ágatas que me
había dado mi padre el día de mi boda,
pero deseaba tener un regalo de mi
marido, algo que me señalara como
suya. Sin embargo, más aún deseaba
verme libre del harim, y de las burlas y
desdenes de Zaynab, Umm Salama y su
nueva amiga Fátima.

Mi deseo se hizo realidad pocos
días más tarde, cuando fui elegida para
acompañar a Mahoma en una
expedición. Un hombre había intentado
asesinar a Mahoma, pero la daga que
arrojó contra él no alcanzó su objetivo,



Alá sea loado. Con la espada de dos
puntas de Alí dirigida contra sus dos
ojos, el atacante confesó: «Abu Sufyan,
de Quraysh, pagó a mi jefe para matar al
Profeta.» Pertenecía a los Mustaliq, una
de las principales tribus del mar Rojo.
«Si se enteran de que he fallado, están
dispuestos a invadir vuestra ciudad.
Esperan en el pozo de Muraysi.»

- Los atacaremos primero y les
sorprenderemos -presionó Alí, y por una
vez Mahoma estuvo de acuerdo con él.

Mientras las tropas se preparaban
para la batalla, Umar criticó la
costumbre de Mahoma de llevarse
consigo a sus esposas a la batalla.
Gracias a Alá, no fue escuchado.



Mahoma disfrutaba más de la compañía
de las mujeres que de la de los hombres,
y no le gustaba dormir solo. Para
contentarlo, accedió a llevarse a una
sola esposa. Siempre preocupado por
mostrarse justo, echó a suertes con hojas
de palmera cuál de nosotras le
acompañaría; y para mi alivio, fui yo la
ganadora.

Pero, como otra concesión a Umar,
no se me permitió llevar mi espada.

- Umm 'Umara irá con el equipo
completo para combatir -señalé.
Mahoma me revolvió el pelo como si
fuera una niña.

- Umm 'Umara no es mi esposa -
dijo-. Y tú encontrarías difícil pelear



con la cara tapada.
La noche de nuestra marcha, hube de

afrontar otra consecuencia desagradable
de las nuevas reglas: la howdah que
había ideado Umar para que viajara yo
en ella. Consistía en un asiento sujeto a
dos largas pértigas de madera y tapado
con cortinas. Las descorrí y llamé a
Mahoma cuando pasaba revista a la
caravana.

- Esta howdah es incómoda -le dije
cuando se acercó-. Prefiero ir a caballo,
o en camello contigo.

- Estarás perfectamente, pequeña
Pelirroja. Así viajan las princesas en la
India -dijo Mahoma. De modo que me
metí en mi caja en el suelo y me aferré a



las pértigas cuando unos sirvientes la
levantaron para colocarla en equilibrio
sobre los lomos de un camello. Cuando
el camello se incorporó, me agarré con
todas mis fuerzas, aterrorizada,
convencida de que iba a volcar.

Al cabo de un rato, me acostumbré
al balanceo de la howdah y me olvidé
de que podía caerme. Entonces mis
pensamientos volvieron a las palabras
de Fátima, y a las risas de Zaynab, y a la
esquiva semisonrisa de Umm Salama.
¡Qué desastre si llegaban a descubrir
que mi matrimonio no se había
consumado! Me relegarían al rango más
bajo en el harim. Sería su criada. Ni
siquiera Sawdah podría ayudarme.



La única manera de asegurar mi
libertad era llegar a ser una verdadera
esposa de Mahoma. Pero conseguirlo me
parecía ahora imposible. No sólo había
dos mujeres más que lo mantenían
ocupado, sino que cada día surgían
nuevas conjuras contra su vida. Nuestra
derrota en Uhud había debilitado el
apoyo que le prestaban las tribus del
desierto, y el matrimonio con Zaynab
había perjudicado su situación entre los
clanes urbanos. Con tantos problemas en
los que ocupar su mente, no era extraño
que no se hubiera dado cuenta de los
cambios de mi cuerpo ni del deseo de
mis ojos.

Tal vez durante este viaje Mahoma



se daría cuenta por fin de mi existencia.
Durante dos noches, tal vez tres, me
pertenecería a mí sola. Consumar
nuestro matrimonio era urgente ahora,
porque Zaynab competía abiertamente
por mi posición en el harim. Ella, entre
todas las esposas, no había de ser la
primera que diera un hijo a Mahoma.

En nuestra primera noche, nos
deslizamos lentamente como navíos por
entre las ondulantes arenas móviles. La
mañana siguiente, plantamos nuestro
campamento en Muraysi, en la suave
playa blanca del mar Rojo, y esperamos
allí la llegada de los Mustaliq. Me
quedé embobada a la puerta de mi
tienda, cuando mis ojos descansaron en



el agua de un azul intenso y vi romper
las olas en la orilla como dedos
curvados para retener un tesoro, y oí sus
suaves suspiros. La brisa rizaba el agua
y posó un beso húmedo en mi cara,
dejando un sabor salado en mis labios.
En aquella extensión azul de cielo y mar,
sentí más ligero mi cuerpo y aspiré
profundas bocanadas de aire. Me agarré
a la tela de mi tienda, aturdida, temiendo
que el viento me echara a volar, y al
mismo tiempo deseando poder hacerlo.
Planearía como las gaviotas que
evolucionaban sobre mi cabeza, libre de
trabas, libre de todo excepto de la
respiración, del sol y de los peces de
escamas plateadas, libre para elegir por



mí misma qué, cómo, cuándo y dónde.
Mahoma pasó todo el día planeando

la estrategia con sus comandantes.
Durmió poco, con la cabeza en mi
regazo, después de una hora de
reflexiones inquietas en voz alta sobre la
batalla. Si éramos derrotados, los
Qurays no necesitarían utilizar espadas y
flechas contra nosotros en nuestro
próximo encuentro. Sus risas bastarían
para destruirnos.

- Podemos derrotar a esos Mustaliq
comedores de peces con los ojos
cerrados -le dije a Mahoma mientras lo
ayudaba a ponerse el yelmo y el escudo.

Los Mustaliq llevaban una vida fácil
junto al mar Rojo, donde el clima era



suave y los frutos crecían
espontáneamente y en abundancia. Las
montañas los protegían de las tribus
beduinas a las que tenía que enfrentarse
la umma cada vez que nos
aventurábamos en el desierto. Me habían
dicho que el jefe Mustaliq había tenido
que limpiar la herrumbre de su espada
para esta expedición.

Mahoma se echó a reír y me besó
con deseo; y yo le devolví el beso. El
breve encuentro con Safwan detrás de la
tienda de la cocina me había enseñado
algunas cosas. Apreté mi cuerpo contra
el de mi marido, sin importarme la
dureza de su cota de malla, y abrí los
labios para invitar a su boca a jugar con



la mía. Cuando nos separamos, los ojos
de Mahoma mostraban el fuego que yo
había esperado tanto a ver de nuevo en
ellos.

- Estás llena de sorpresas -me dijo.
Yo lo besé de nuevo.
- Después de nuestra victoria, te

enseñaré otras -dije.
Se apartó de mí y fue hacia la

entrada de la tienda.
- Yaa marido, ¿adónde vas?
- A ganar la batalla -contestó-. Lo

más deprisa que pueda.

Como yo había predicho, nuestros
guerreros derrotaron a los Mustaliq sin
apenas esforzarse. Yo lo presencié



desde el campamento, con un hormigueo
en los dedos por la ausencia de mi
espada, como si hubiera perdido una
pierna. Mahoma me había entrenado tan
bien que podía derrotar casi a cualquier
hombre en una pelea, pero eso no
importaba. Se suponía que ni siquiera
había de asomar la cabeza por la
abertura de la entrada de mi tienda. Sin
embargo, en cuanto empezó la batalla,
dejé caer mi chal y, desde la distancia,
di gritos de ánimo a nuestros hombres.
Teníamos que vencer para que todo el
Hijaz supiera cuál era el precio de la
traición.

La lucha empezó despacio. Se
cruzaron flechas de un lado y otro



durante una hora. De vez en cuando yo
dirigía miradas furtivas a Mahoma, que
dirigía a sus tropas montado en un
camello. Él también me miraba, y sus
ojos parecían arder, lo que aceleraba mi
pulso más que el de cualquiera de
nuestros guerreros. Finalmente, se
dirigió a Alí y le dijo algunas palabras.
Al instante siguiente, los gritos guturales
de hombres sedientos de sangre rasgaron
el aire, y nuestros guerreros se lanzaron
a la carrera a través de la playa,
haciendo ondear nuestra bandera verde y
empuñando sus espadas. Yo retuve el
aliento, temiendo por las vidas de
nuestros hombres; pero me eché a reír
cuando vi que los arqueros Mustaliq



dejaban caer sus arcos y huían. Algunos
de sus hombres empuñaron sus espadas
e intentaron luchar, pero los nuestros los
arrollaron como caballos en estampida.
El estandarte negro y amarillo de los
Mustaliq cayó, y nuestros hombres
irrumpieron en su campamento y
saquearon sus tiendas con un enorme
griterío, y se apoderaron de las mujeres
que intentaban escapar.

Por una vez no me importó no
encontrarme en el meollo de la acción.
Tenía que prepararme para mi propio
solaz. A juzgar por las miradas que me
había estado dedicando, Mahoma
volvería muy pronto. Con el corazón
ligero, me deslicé dentro de nuestra



tienda y me lavé con el agua de uno de
los odres. Me cepillé el pelo y restregué
espliego contra mi pecho. Utilicé un
cuchillo de cocina como espejo para
reforzar con kohl la línea de los ojos,
me abroché al cuello mi collar de
ágatas, y luego acaricié las piedras
lechosas y admiré su brillo sobre mi
piel besada por el sol. Abu Ramzi no
podía haber creado una joya más
preciosa que aquélla.

Al punto esperé. Desenrollé nuestra
cama de campaña de piel de oveja,
coloqué varios almohadones sobre ella
y luego me tendí en una postura
seductora. Cuando entrara, Mahoma me
encontraría preparada. Excitado por la



fácil victoria de nuestro ejército y al
verme dispuesta como un banquete en su
lecho, se desprendería de su armadura
de malla, se tendería a mi lado y me
cubriría con su cuerpo. Por fin iba a
saber lo que quería decir Sawdah
cuando me hacía guiños, y por qué
alzaba las cejas Hafsa a la simple
mención de una noche con Mahoma. Y
después, Alá mediante, tendría el hijo
que deseaba.

Pasó el tiempo, y yo seguía tendida,
intentando calmar los retozos
impacientes de mi corazón, como una
cría de cordero dentro de mi pecho.
Fuera, el sol ascendía con la rapidez de
una flecha disparada al cielo y el mar



Rojo lamía la arena a un ritmo tan
antiguo como el mundo. ¿Qué podía
estar retrasándolo tanto tiempo?
Después de una victoria, tendría que
supervisar el reparto del botín. Pero
¿cuánto botín llevarían los Mustaliq en
una expedición guerrera? Me levanté y
di vueltas por el interior de la tienda
como había hecho en tantas mañanas de
purdah. En algunos aspectos, pocas
cosas habían cambiado para mí desde
entonces. Pensé que ganaría mucha
libertad al irme a vivir con Mahoma,
pero aquí estaba de nuevo, atrapada por
el hijab y paseando en círculo, llena de
frustración por no poder controlar ni
siquiera los más mínimos detalles de mi



vida.
Fui a la entrada de la tienda y asomé

la cabeza por la abertura. El
campamento dormía, tan vacío y
silencioso como si estuviera desierto.
Tomé mi chal y me envolví en él, y salí
al exterior para buscarlo.

Las tiendas estaban vacías,
expuestas al sol del mediodía. Los
faldones de la entrada se movían
ocasionalmente, agitados por la brisa
que venía del mar Rojo. Me moví como
una sombra entre ellas, procurando no
ser vista y criticada por las personas
como Umar.

En la dirección del límite del
campamento más próximo a la orilla del



mar, oí un grito. Casi a tientas,
intentando ver con un solo ojo, me dirigí
hacia allí y oí grandes carcajadas. Me
acerqué más al ruido y atisbé por la
abertura de una tienda. Nuestros
hombres estaban apiñados bajo una
especie de pabellón, y muchos de ellos
sujetaban a unas mujeres por el brazo o
por la cintura, y reían mientras las
cautivas forcejeaban.

- Yo ya he domado a ésta -
fanfarroneaba Alí mientras acariciaba
con la mano la espalda de una muchacha
más o menos de mi edad. Ella estaba
inmóvil, con los ojos cerrados y la cara
bañada en lágrimas.

- Mira, habibati, qué dócil es la



esclava de Alí y cómo se le ha sometido
-decía otro hombre mientras sujetaba a
una mujer que trataba de debatirse.

- La espada no es la única arma de
doble hoja que tiene Alí -dijo otro, y el
aire se llenó de risas.

- ¿Se necesitan dos espadas para
subyugar a estas hijas de los Mustaliq?
Entonces, decidme: ¿por qué está la
esclava del Profeta arrodillada a sus
pies, si todavía no la ha tocado?

Entonces vi a Mahoma, de pie en el
interior de la tienda, inclinado sobre la
bellísima mujer que estaba arrodillada a
sus pies.

Su cabello tenía el color de una
campana de bronce. La boca era un arco



rojo. Llevaba un vestido azul que
brillaba como si estuviera cuajado de
diamantes. Mahoma la miraba
hipnotizado, como si ella fuera una
encantadora de serpientes que tocara una
melodía con sus ojos implorantes.

- Estoy de acuerdo, no es adecuado
que una princesa se vea reducida a ser
una esclava -dijo él-. Pero éstos son
tiempos extraños. Nada es como era
hace tan sólo unos pocos meses.

- Te lo ruego, Profeta de Alá, no
hagas de mí una esclava -dijo ella con
una voz tan leve y refrescante como la
lluvia-. ¿No ves qué suaves son mis
manos? Mira mi piel…, nunca ha sido
tocada por el sol. He vivido rodeada de



comodidades. La esclavitud me matará.
Y él, ciertamente, no apartaba los

ojos de su piel. La alarma se disparó en
mi interior.

- Mis guerreros han combatido con
bravura hoy, por mí -dijo-. ¿He de decir
al hombre que te ha reclamado como
suya que tiene que renunciar a su
premio?

Ella bajó los ojos, y dejó que su
mirada descansara en su amplio pecho.

- Estoy a tu merced -dijo-. Me
someteré a todos tus deseos.

¿Deseos? Mahoma tenía tantos en
aquel momento que iluminaban su cara
como relámpagos. Yo podía haber
adivinado sus siguientes palabras antes



incluso de que él las pensara.
- Hay una posibilidad -dijo-. Puedo

salvarte de la esclavitud y evitar que
mis hombres se ofendan, sólo si haces
una cosa.

La esperanza iluminó el rostro de
aquella mujer como la luz del sol. Alzó
suplicante hacia él el hoyuelo de su
barbilla. Yo sentí que mis planes para
aquella noche (y para mi vida) se me
escurrían como arena entre los dedos.
Una sensación de desánimo me invadió,
y hube de sostenerme agarrándome a uno
de los postes de la tienda.

- Cualquier cosa -dijo ella-. Soy tu
humilde servidora.

Él cayó de rodillas ante ella y le



tomó las manos entre las suyas. Sus ojos
acariciaron el rostro de aquella mujer
como si la hubiera amado toda la vida.

- Cásate conmigo -dijo.
Dejé resbalar el chal de mi rostro y

huí de aquella escena desagradable, con
hombres que manoseaban a mujeres, Alí
que besaba en el cuello a su nueva
esclava mientras ella sollozaba inmóvil,
y Mahoma que proponía el matrimonio a
otra belleza más. Ella consentiría. No
tenía alternativa. El matrimonio sería el
precio de su libertad, aunque yo podía
haberle dicho que nuestras vidas eran
cualquier cosa menos libres. ¿Sabía que
iba a verse encerrada como esposa de
Mahoma, privada de sus hermosos



vestidos, para subsistir a base de una
dieta de gachas de cebada y dátiles?
Corrí a tropezones por entre las tiendas,
enredándome en las cuerdas que las
sujetaban. Mi chal se agitaba como una
vela a mi espalda, y revelaba mis
cabellos y mi cara afligida; pero no me
importó. ¿De qué me servía intentar
complacer a un marido que se
preocupaba tan poco de complacerme a
mí?

- ¡Aisha! -Oí mi nombre pero seguí
corriendo. ¡Qué Umar se enrabietara con
sus preciosas reglas!-. ¡Aisha, espera!

Me agaché para entrar en mi tienda y
bajé el faldón de la entrada detrás de mí.
La mano de un hombre lo apartó.



- No hace falta que me digas nada,
Umar -dije con una voz rota, pero fue
Safwan el que entró.

- Te he visto espiar a Mahoma -dijo
en voz baja-. Y sé por qué lloras. Pobre
Aisha.

Sus palabras de simpatía hicieron
que mis lágrimas corrieran como el agua
por un canalón, por más que intenté
reprimirlas. Con un suave suspiro, me
atrajo al círculo de sus brazos y me
sostuvo mientras yo lloraba. Me
acarició el pelo con sus dedos, entre
murmullos. Luego, cuando paré de
sollozar, bajó sus labios hasta mis ojos y
mis mejillas, y secó mis lágrimas con
sus besos.



- Dulce Aisha, vente conmigo. Esta
noche. Tengo el plan perfecto.

Como si hubiera dado una palmada,
sus palabras me devolvieron a la
realidad: me solté de su abrazo y me
envolví los cabellos en el chal.

- Yaa Safwan, ¿es que quieres morir?
Vete ahora mismo, antes de que alguien
te vea aquí.

- Lo único que deseo eres tú,
habibati. -De nuevo esa palabra. Pero
en esta ocasión mi corazón se calentó al
escucharla-. Escucha -me dijo-. Nuestra
victoria ha sido tan rápida que los
hombres no están cansados. Y el Profeta
está impaciente por llevarse a su nueva
princesa a Medina para casarse con ella.



Perdóname -añadió al ver que yo hacía
una mueca de dolor-. El Profeta ha
ordenado que todos recojamos nuestras
tiendas y nos preparemos para
emprender el regreso esta noche. Pero
yo he de quedarme atrás, para vigilar el
regreso de los Mustaliq.

»Ésta es mi idea: cuando la caravana
se detenga en el oasis de Wadi al-Hamd,
busca una forma de quedarte atrás. Las
cortinas de tu howdah harán que nadie
se dé cuenta de que no estás… ¡Y
cuando lo descubran, ya estaremos muy
lejos!

Una sonrisa satisfecha iluminó su
cara, y me recordó cuando de niños se le
ocurría algún plan complicado que



acababa por ponernos a todos en apuros.
Pero en aquellos días sólo teníamos que
temer alguna riña o tal vez unos azotes si
nos atrapaban. Ahora la apuesta era
mucho más alta. Si huíamos, tendríamos
que afrontar el exilio permanente de la
umma o, en el caso de que fuéramos
perseguidos y capturados, la lapidación
hasta morir.

Fuera de la tienda, Umar pronunció
mi nombre. Las manos de Safwan se
quedaron frías.

- ¡Alá me proteja!
- Sssh, te va a oír. Ven conmigo -

susurré. Lo escondí detrás del biombo, a
mi lado-. Agáchate, o te verá.

Noté que sus manos temblaban en las



mías.
- Puedes entrar -dije en voz alta.
- ¿Qué pasará si mira aquí detrás? -

balbuceó Safwan.
- ¡Tranquilo! No va a mirar. El

propósito de este biombo es que nadie
pueda verme.

- ¿Has dicho algo, yaa Aisha? -
resonó la voz de Umar, que cubrió el
ruido del faldón de la puerta al ser
apartado a un lado para que él entrara.

- He dicho que odio este biombo.
- Es para tu propia protección -dijo

Umar-. Aprenderás a apreciarlo con el
tiempo.

- Lo dudo -dije. Safwan había
dejado de temblar, Alá sea loado, pero



entonces se dedicó a algo mucho más
peligroso. Se llevó mi mano a los labios
y empezó a besarme la palma, lo que
hizo que me temblaran la espina dorsal y
la voz.

- ¿Has venido aquí a discutir las
nuevas reglas? -dije en voz alta.

- Hablas como si no te encontraras
bien -dijo Umar. Yo aparté la mano de
los labios de Safwan.

- Estoy… cansada, eso es todo. ¿Qué
quieres?

- El Profeta me envía a decirte que
nos vamos de inmediato -dijo-.
Empaqueta tus cosas y prepáralo todo
para que puedan desmontar la tienda.

- ¿Dónde está Mahoma? ¿Por qué no



puede venir a decírmelo él mismo?
- Muy pronto sabrás por qué.
Oí el susurro del faldón de la puerta

al caer de nuevo, y cuando miré por
encima del borde de mi biombo, Umar
se había ido.

- ¡Vete ahora mismo de aquí,
Safwan! Mahoma debe de estar al caer.

- ¿Me esperarás esta noche?
Lo miré a los ojos, y escuché la

respuesta de mi corazón. Luego me di
cuenta de que el tiempo urgía.

- Márchate -dije.
- Te buscaré, Aisha. En Wadi al-

Hamd. Debajo de la palmera datilera
más alta.

- Veremos -dije-. Ahora vete.



Safwan se inclinó y me besó a
traición, y luego salió al ajetreo que
había empezado fuera. Supe que nadie lo
vería. Al fin y al cabo, era él quien me
había enseñado a espiar.

- Te veré esta noche -dije en voz
baja cuando supe que no podría oírme-.
Tal vez.

Luego me volví hacia la cama y
empecé a empaquetar mis sueños para
una nueva noche, con un hombre distinto.



15 Una flor sin
cortar

Oasis de Wadi al-Hamd, enero de
627

Cuando nuestra caravana se puso en
marcha hacia Medina, mis pensamientos
se agitaban con cada vaivén del lomo de
mi camello. La oferta de Safwan de huir
juntos hacía acelerarse mi pulso por
anticipado. Con él, me sería posible
vivir nuestro sueño de libertad, ¿no nos
lo habíamos prometido mutuamente



hacía muchos años? Pero mi corazón
temblaba ante la idea de abandonar a
Mahoma. ¿No mandaría Alá un rayo
para aniquilarme por haber traicionado
a su Profeta?

Me recosté en mi asiento, mareada
por la indecisión. Mahoma había sido
para mí la luz de la mañana durante tanto
tiempo como podía recordar. La nuestra
había sido siempre más bien la relación
de un padre con su hija, pero su amistad
me reconfortaba. Pero aún no había
cambiado su forma de verme como una
niña, cuando ya era mujer. Nunca con él
había yo tenido el control que necesitaba
sobre mi propia vida. Cuanto más crecía
la caravana de sus esposas, tanto



menores eran mis oportunidades de
atraer su atención, de concebir un
heredero suyo, y de conservar mi rango
como número uno del harim. ¿Cómo
soportar el temor que se cernía sobre mí
como una nube negra a cada nuevo
matrimonio? Sin embargo…, ¿podría
soportar su ausencia definitiva, no verlo,
no tocarlo, no hablar con él nunca más?

Cuando viniera a visitarme a mi
howdah, decidiría. Cuando viera su
rostro, sabría qué hacer. Tal vez se
disculparía por haberme dejado
esperando en nuestra tienda. «Yo
también me siento decepcionado, Aisha
-me diría-. No deseo otra esposa, pero
no me ha quedado otra opción.»



Mis intenciones oscilaban al ritmo
de mi cuerpo, a un lado y otro, irme o
quedarme, Safwan o Mahoma, mientras
nuestra caravana avanzaba en la noche,
con las antorchas perforando la
oscuridad, sus llamas reflejadas en los
ojos salvajes de las ratas del desierto,
una luz que definía una roca como roca y
no como un chacal a punto de atacar, o,
peor, un grupo de beduinos esgrimiendo
sus dagas. Las arenas estaban
iluminadas con un brillo tan intenso
como si el sol luciera en el cielo, pero
por mucho que me esforcé y suspiré, no
vi rastro de Mahoma. Acabé por
preguntar al conductor de mi camello
dónde estaba.



- Acompaña a la que será su nueva
esposa, la princesa de los Mustaliq -dijo
el hombre-. ¿Quieres que le pase algún
recado?

Corrí la cortina y me hundí en mi
asiento.

En el oasis de Wadi al-Hamd, la
caravana se detuvo para descansar unas
horas, y por fin Mahoma vino a verme.
O más bien debería decir que pasó junto
a mi camello y asomó la cara a través de
las cortinas sólo un momento.

- Saludos, Aisha. Me alegra ver que
estás bien -dijo, y desapareció de nuevo.

- ¡Espera! -Aparté aquellas
fastidiosas cortinas y lo llamé-. ¡Yaa
Mahoma, vuelve!



Vi por un instante la arruga de su
ceño, pero en seguida se acercó a mí
con una sonrisa. Yo también me obligué
a sonreír. Todo dependía de lo que
ocurriera en aquellos breves momentos.
Tomé su mano y la acaricié suavemente
con las puntas de los dedos.

- Te estuve esperando, habibi -dije
en un tono tan dulce como me fue
posible-. ¿Vamos a acampar aquí? Tú y
yo teníamos planes para esta noche, ¿lo
recuerdas?

Sus ojos se movieron hacia el frente
de la caravana, donde había estado
cabalgando junto a su nueva princesa.

- No va a ser posible.
- Mahoma, ayer apenas dormiste.



Ven a echarte un rato a mi lado, por lo
menos.

Ardía de vergüenza por el tono
plañidero de mis ruegos.

- Tengo otras personas de las que
cuidar ahora -dijo-. Se nos han unido
doscientas mujeres y niños del
campamento de los Mustaliq.

Le solté la mano.
- ¿Cuándo has empezado a

preocuparte por la comodidad de los
prisioneros? No…, no te preocupes. Sé
la respuesta. Cuando te has prometido en
matrimonio con una de ellas, ¿no es
cierto? ¿No estás planeando casarte con
esa perra Mustaliq?

- Es una princesa, Aisha.



Juwairriyah, la hija del jefe. Tenerla en
el harim será beneficioso para nosotros.
¡Piénsalo! Hoy su pueblo quería
matarnos. Cuando se convierta en mi
esposa, los Mustaliq serán nuestros
aliados.

Dudé. Para la umma, una alianza con
los Mustaliq sería muy buena, en efecto.
Pero a mí, otra hermana-esposa me
resultaría tan útil como una giba en la
espalda…, e igual de pesada.

- He visto luchar a los Mustaliq -
dije-. ¿No preferirías que ayudaran a
nuestros enemigos?

- Pertenecen a la mayor tribu del
Hijaz -dijo Mahoma-. Tienen una gran
influencia. ¡Esto ha sido obra de Alá!



Primero nos concedió una victoria fácil;
luego me premió con la hija del jefe.
Este matrimonio será bueno para la
umma y para el islam.

- ¡Loado sea Alá, entonces! -dije con
una sonrisa, pero en mi interior mi
corazón se había hecho pedazos-. Pero
¿por qué tienes que quedarte con ella
esta noche?

- Es increíblemente hermosa. -Sus
ojos se desenfocaron por un instante,
como si viera algo muy distante-.
Mientras permanezca a mi lado, estará a
salvo. Pero si intenta escapar, no habrá
nadie que la vigile. Y si sufre algún
daño, su padre se convertirá en un
enemigo temible.



- Pobrecilla -dije. Mi voz no reveló
la rabia que sentía, pero sabía que lo
perdería si mostraba mi enfado-.
Envíamela aquí, yo la vigilaré.

Mahoma sacudió la cabeza.
- Tú la dejarías correr en línea recta

hasta el mismo Muraysi.
- ¿Por qué no vienes tú a vigilarme a

mí? -Mi sonrisa intentó ser seductora,
pero era tan rígida como si me estuviera
estirando las comisuras de la boca hacia
arriba-. Puede que yo… esté pensando
en escaparme.

- No tengo tiempo para tonterías,
Aisha. Si hay algo sobre lo que quieras
conversar, tendrás que esperar a que
estemos de vuelta en casa. Ahora tengo



que preparar algún lugar donde
Juwairriyah pueda dormir.

¡Alá no quiera que las blandas
manos de esa princesa se estropeen por
desenrollar un colchón! Mientras
Mahoma corría a ocuparse de su futura
esposa, yo arrastré mi piel de cordero
hasta un rincón herboso y la extendí,
refunfuñando. La dulce fragancia del
jazmín, que me envolvía como una
enredadera, me ahogaba. La brisa
nocturna gemía como lamentándose, al
mover las hojas de las palmeras. El
susurro de las frondas semejaba el ruido
de unos pasos en fuga a través de la
arena del desierto. La luna dejaba un
rastro de luz que oscurecía las estrellas.



Me estremecí debajo de mi manta de
piel de camello y me acurruqué,
anhelando el calor de los brazos de
Mahoma. Pero no, esa noche estaba
ocupado… una vez más. ¡Justo en el
momento en que había conseguido que
me deseara, justo cuando había
empezado a adivinar a la mujer que
había en mí! Pero era inútil. Mahoma
nunca me amaría salvo como a una hija.
Había sido tonta al pensar que podría
cambiar ese amor, que podría forjar con
mi propio fuego algo más profundo y
maduro, algo que nos trajera un hijo a mí
y un heredero a él.

A sus ojos, yo era una niña. ¿Cuánto
tiempo pasaría antes de que se dieran



cuenta mis hermanas-esposas? Entonces
me vería obligada a pasar el resto de
mis días a su servicio, a complacerlas,
sonreírles, hacerles reverencias,
arrastrarme. A cuidar de sus bebés, en
lugar del mío. Mi estómago se retorció
de dolor, y se cerró como un puño.
Entonces me acordé de Safwan, y el
dolor desapareció. Me había ofrecido
liberarme de todo eso, llevarme lejos a
un lugar donde estableceríamos nuestras
propias reglas. Suspiré y acaricié con
dulzura aquel pensamiento,
protegiéndolo como una llama cálida en
mi vientre. Safwan llegaría pronto, y yo
estaría esperándolo. El resto estaba en
manos de Alá.



Perder la caravana fue
sorprendentemente sencillo. Tendí mi
catre enrollado a los hombres que
cargaban mi camello, entré en la
howdah y, con el corazón disparado,
esperé a que volvieran la espalda.
Mientras sujetaban el equipaje y se
divertían el uno al otro contando
versiones exageradas de la batalla con
los Mustaliq, me escabullí cruzando la
arena aún caliente y me escondí detrás
de una duna. Pesaba tan poco, que sabía
que los hombres no notarían la
diferencia cuando izaran la howdah a
lomos del camello. Y como a nadie,
excepto Mahoma, le estaba permitido
mirar detrás de la cortina, no corría



peligro de que mi ausencia fuera
descubierta. Él no volvería a mi lado
esa noche, no si eso representaba
apartarse de… ella.

Desde mi escondite oí gritar la
orden de ponerse en marcha, los eructos
de los camellos y el ruido metálico de
los cacharros de cocina cuando la
caravana reemprendió el camino de
vuelta a casa. A la tarde del día
siguiente llegarían a Medina, bajarían
mi howdah y esperarían a que yo saliera
de ella. El pulso se me disparó al
imaginar el estupor de las caras de mis
sirvientes cuando se dieran cuenta de
que me había marchado. ¿Qué pensaría
entonces Mahoma? ¿Se acordaría de mi



entrecejo y de mis palabras sobre un
plan para escapar? ¿Lloraría por mí su
corazón? ¿O se pondría rojo de ira,
saltaría sobre un caballo y recorrería el
desierto en mi busca? Busqué
frenéticamente algún lugar donde poder
ocultarme. Pero ¿podría ocultarme del
Profeta de Dios?

Mis hermanas-esposas acudirían de
inmediato al enterarse de la noticia de
que había desaparecido. Sawdah alzaría
las manos y sacudiría las cortinas como
si yo fuera a aparecer entre sus pliegues.
Hafsa lloraría, temerosa de no volver a
verme nunca. Umm Salama y Zaynab
tendrían que forzar algunas lágrimas. Sin
mí en el harim, cada una de ellas sólo



tendría que competir con la otra por el
corazón de Mahoma…, a menos que
encontraran una nueva rival en la
princesa Juwairriyah.

En cuanto a los hombres, ¡qué
revuelo causaría entre ellos mi
desaparición! Umar estallaría de furia,
sobre todo cuando se diera cuenta de
que también Safwan faltaba. «Las
mujeres sólo son buenas para crear
problemas -diría-. Por eso tengo a la
mía encerrada en casa.»

Alí estaría encantado de que me
hubiera ido. Reñiría a mi padre: «Qué
pena que tu hija haya arrojado esa
vergüenza sobre ti, Abu Bakr.»
Intentaría expulsarlo del círculo de los



Compañeros. Y mi abi, que me quería
bien, se sentiría tan apenado que no
querría resistirse. Mi desaparición
destruiría su amistad con Mahoma,
porque ¿cómo podría mirarlo a la cara
después de una cosa así?

El honor de toda familia dependía de
sus mujeres. Mi padre, mi madre, mi
hermana y mis hermanos, incluso el
marido de Asma, Zubayr, y su hijo
Abdallah, todos sufrirían las
consecuencias de mi acción. Tendrían
que soportar que los señalaran con el
dedo, las murmuraciones, las risotadas
groseras, los poemas públicos sobre
Safwan y yo. Llevarían colgada la
etiqueta de la familia de la adúltera que



había traicionado al Profeta de Alá. Mi
madre tendría que vestirse de azul
oscuro y arañarse la cara con las uñas, y
después intentar olvidar que yo había
vivido alguna vez. A los ojos de la
umma, yo estaría muerta. No, peor que
muerta. Pronunciar mi nombre estaría
prohibido. Ninguna mujer podría llamar
Aisha a una hija suya nunca más.

- ¿Qué he hecho?
Salté y corrí hasta el lugar donde

estaba instalada la caravana hasta poco
antes. Pero se había ido, y navegaba por
el vasto y rizado mar de arena iluminada
por la luna hacia otra boda y otra noche
de bodas para Mahoma.

- ¡Parad!



Salté, agité los brazos, grité el
nombre de Mahoma. Grité hasta
enronquecer y seguí con lágrimas en los
ojos la larga hilera de camellos,
caballos y hombres a punto de
desaparecer en la lejanía. Me tendí en el
suelo. Allí temblé de frío y vi que las
estrellas se desvanecían contra la
primera claridad del alba. Nadie,
excepto Alá, sabía lo que yo había
hecho.

«Perdóname -recé-. Ayúdame.» Pero
ni siquiera Dios podía cambiar mis
acciones. Y tampoco estaba muy segura
de desear que Él lo hiciese.

Lo cierto es que la vida en Medina
se me había hecho insoportable. La



umma podía murmurar, mis parientes
llorarme, mis hermanas-esposas
quedarse perplejas o despreciarme, pero
ninguno de ellos podía juzgarme.
Ninguno de ellos había pasado cinco
años de purdah, clavado las uñas en las
paredes y jurado que nunca volvería a
verse encerrada de esa manera. Ninguno
de ellos había vivido en el miedo
constante a perder las escasas libertades
que poseía. Me sentía otra vez como la
niña del columpio, luchando contra los
atacantes con una espada de madera…
Pero el juego había durado demasiado, y
yo estaba cansada. Cuando llegara
Safwan, podría descansar por fin.

Safwan, alto y guapo, con el rostro



cincelado de un pura-sangre y la melena
tan espesa y reluciente como la crin de
un caballo. Muy pronto llegaría al
galope por el desierto, pateando la
arena, y me llevaría lejos a una vida
distinta. ¿Adónde iríamos? ¿A Ta'if, con
sus hermosos jardines de rosas y sus
famosos viñedos? ¿O tal vez a Damasco,
la ciudad gloriosa de la que tanto había
oído hablar? A alguna ciudad grande y
bulliciosa en donde pudiéramos empezar
de nuevo sin que nadie nos hiciera
preguntas.

Una luz intensa se difundió por el
espacio. El sol naciente templó el aire
con su calor. Las hojas de hierba me
pincharon las mejillas como la barba de



Mahoma. El mal estaba hecho, pero al
menos podía descansar. En mis sueños
aparecía Mahoma montado en al-Qaswa,
su camella blanca, y reía aliviado al
encontrarme allí. «He decidido
abandonar a todas mis demás esposas
por ti, Aisha», decía.

Sus suaves besos me hicieron
estremecer. Abrí los ojos para verle…,
y encontré en su lugar a Safwan, junto a
mí.

- Mi Aisha -estaba diciendo-, por fin
me perteneces.

Sus labios eran dulces, y su aliento
cálido. Cerré de nuevo los ojos y le
devolví el beso, casto como el de un
niño. Sentí un escalofrío bajo la piel y



alcé mi lengua para tocar la suya.
Nuestros cuerpos se rozaron levemente:
mis senos contra su pecho, su muslo en
mi lugar más íntimo, mis pies en sus
espinillas. Su cuerpo emanaba un aroma
parecido al del almizcle. Mi gemido de
placer me sorprendió, tan sensual como
el ronroneo de un gato desperezándose a
la luz del sol.

- Mi Safwan -dije, pero las palabras
sonaron extrañas, como si fuera otra
persona la que hablara.

Sin embargo, debieron de despertar
alguna cosa en su interior. Abrió mucho
los ojos y gruñó, para de inmediato
empezar a cubrir mi garganta de besos
húmedos y apasionados. Los temblores



agitaron mi cuerpo y ahogaron el grito
que subía a mi garganta. ¡Por Alá, no
estaba preparada para aquello! Se
movía demasiado aprisa. Yo recordaba
a Mahoma, su dulce beso de aquel
primer día, cómo se apartó a mi primer
signo de miedo. Safwan se agarró a mis
pechos y los apretó con fuerza. Yo me
eché atrás, pero tiró de mi camisa y la
abrió, dejándome expuesta. El hambre
que reflejaba su rostro me hizo gritar.
Aparté sus manos y me senté, y coloqué
de nuevo la camisa en su lugar para
cubrirme. Él frunció el entrecejo.

- ¿Qué estás haciendo?
- ¿Qué estás haciendo tú? -dije

jadeante, en un intento de ganar tiempo y



de luchar con la rabia que sabía que no
debería sentir. Desde luego, Safwan
esperaba hacer el amor conmigo. Y yo
también había sentido deseo…, pero
como una luz que se enciende en alguna
parte y que se percibe apenas con el
rabillo del ojo.

Su expresión cambió, primero en un
sentido, luego en otro, reflejando su
confusión.

- Estoy haciendo lo que hemos
venido a hacer aquí.

Sentí la boca seca. Yo no había ido a
ese oasis a consumar nuestra amistad.
Había ido allí a escapar. Al ver la
pasión del rostro de Safwan, sin
embargo, me di cuenta de que para



conseguir mi propósito tendría que
adaptarme al suyo.

Tímida de pronto, bajé la mirada a
la hierba que nos rodeaba.

- ¿Podrías ir más despacio?
- No tenemos mucho tiempo -dijo,

acercándose a rastras-. Podría venir
alguien a buscarte.

Me anudé la camisa, decidida.
- Eso sería un desastre. Será mejor

que esperemos.
- Te he esperado ya demasiado

tiempo, Aisha.
Cuando me besó esta vez, su boca

estaba dura. Su lengua puntiaguda se
deslizó en mi boca como un lagarto. Me
echó atrás sobre el suelo y me



inmovilizó con su cuerpo.
- He soñado esto durante tantos

años… -dijo-. Desde aquel día junto a
la ventana de Hamal y Yamila, ¿lo
recuerdas?

Yo lo miré pensando que bromeaba,
pero su mirada era tan intensa que hube
de bajar los ojos.

- Safwan, yo era tan sólo una niña
pequeña -dije.

- Tú también querías -dijo-. Querías
casarte conmigo, ¿lo recuerdas? Se
suponía que ibas a ser mi esposa.

Colocó la mano entre mis piernas, lo
que hizo que mi pulso se disparara.
Gruñó al aplastar su boca contra la mía
y tiró de mi falda hacia arriba, dejando



al aire mis tobillos, mis rodillas, mis
muslos. Yo pataleé y me retorcí,
intentando escapar, y eché de menos mi
espada. Sentí sus dedos en mi carne
desnuda, abrasándome. Lo empujé con
las manos, agarré mechones de su pelo y
tiré con todas mis fuerzas. Él gritó y yo,
con mi boca libre por fin, conseguí
hablar.

- Mi f-flor no ha sido aún cortada -
dije, sofocada.

Se puso rígido. Se irguió y me miró
desde arriba.

- ¿Qué has dicho?
- Mi matrimonio no ha sido

consumado.
Safwan se sentó con brusquedad, y



empezó a maldecir. Temblorosa, yo me
aparté a un lado. Se echó a reír (un
acontecimiento poco habitual, me di
cuenta de pronto), y a sacudir la cabeza.

- Siempre has sido la peor mentirosa
que pueda imaginarse -dijo-. ¡Por Alá,
dime la verdad!

De modo que se lo conté: el día en
que me llevaron a mi pabellón nuevo, y
cómo mis miedos infantiles apagaron el
fuego de Mahoma. No le hablé de las
veces que había intentado seducir a
Mahoma y él me había acariciado la
cabeza y me había llamado «pequeña
Pelirroja», ni cómo había reprimido mis
lágrimas en noches muy recientes
cuando él dormía de espaldas a mí.



- Para él, sigo siendo una niña.
- ¡Por Alá, tenías que habérmelo

dicho antes!
Lo dijo con amargura. Yo me lo

quedé mirando. ¿Cuándo habría podido
decirle algo a Safwan? Él había
acaparado todos los momentos con sus
declaraciones de amor.

- Sí, estoy segura de que, de haberlo
sabido, te habrías tirado encima de mí
con menos brutalidad -dije. Estaba claro
que en lo último en que pensaba él era
en mis sentimientos.

Se puso de pie y sacudió la arena de
su túnica.

- El Profeta me va a matar -dijo-.
Eso, si Alá no se le adelanta.



- De haber tenido yo una espada
hace unos momentos, podría haberlo
hecho yo misma -dije.

Encima de mí, Safwan paseaba en
círculo y me miraba con ceño.

- Una virgen -murmuró-. Si te tomo
ahora, avergonzaré al Profeta.

- ¡Safwan, a él no le importa! Por
eso estoy aquí contigo.

Se detuvo. Sus ojos buscaron los
míos.

- Yo creía que era porque me
amabas.

Sentí un nudo en el estómago. ¿Lo
amaba? Nunca me había planteado esa
cuestión. Años atrás, prácticamente lo
adoraba. Había sido mi salvador, me



había abierto la puerta de la jaula a la
que estaba destinada por mi condición
de niña. Gracias a él, yo me había
atrevido a soñar con una vida diferente
de la que llevaba mi madre: una vida de
aventuras, en la que hombres y mujeres
cabalgaban y peleaban juntos. Pero ¿lo
amaba?

- Por favor, no te ofendas. -Tendió la
mano para ayudarme a incorporarme.
Me rodeó con sus brazos y me estrechó
en ellos. Almizcle y canela, el roce
áspero de la ropa, el corazón que se
dispara-. Has corrido un gran riesgo al
quedarte aquí a esperarme. Si eso no es
una prueba de tu amor, ninguna otra lo
será.



Me besó de nuevo pero yo me quedé
inmóvil en sus brazos, dando vueltas a
aquella pregunta. ¿Lo amaba?

- ¡Aisha, mira cómo me enloqueces!
-Apretó la palma de mi mano contra su
pecho para que pudiera sentir el
martilleo frenético de su corazón-. Por
Alá, no tendrás conmigo el mismo
problema que has tenido con el Profeta.
Quiero poseerte ahora mismo, debajo de
esta palmera.

- ¿No has dicho que deberíamos
irnos de aquí? Si alguien nos sorprende,
nos matarán.

- Es cierto. Y Ubaynah ibn Hisn nos
espera esta noche. No está lejos. -
Hinchó el pecho-. Tenían intención de



atacar la caravana del Profeta, pero yo
les convencí de que no lo hicieran.

- ¿Ubaynah ibn Hisn? ¡Pero está con
los Ghatafan!

Él sonrió.
- Iremos allí esta noche. Ubaynah ha

dicho que estará encantado de tenernos a
su lado.

Me aparté un paso de él.
- ¡Pero son amigos de Quraysh!
- Y eso los hace todavía más

poderosos. El Profeta nunca podrá
rescatarte de allí… No sin una guerra.

Yo di otro paso atrás.
- ¿Vas a luchar contra la umma?
Recordé mi promesa a Alá -proteger

a la umma-, y sentí la mordedura del



pánico en el estómago.
- Por ti, lucharía con quien fuera. -

Dio un paso hacia mí, pero yo retrocedí.
Me miró, ceñudo-. Son beduinos, Aisha.
Viviremos la vida que siempre habíamos
soñado.

- Dormir en tiendas, ir siempre de un
lado a otro, no bañarme nunca. Volverme
negra y arrugada por el sol. Beber leche
de camella. ¿Qué clase de vida es ésa?

- Antes te gustaba la idea. ¡Siempre
estabas hablando de lo mismo!

- Cuando éramos niños, sí. Pero he
crecido.

- Sí, y tu boca ha crecido también. -
Me miró irritado-. ¿Desde cuándo las
esposas discuten lo que dicen sus



maridos? Haremos lo que yo digo.
Se volvió y se dirigió a su caballo.

Yo me quedé plantada en mi sitio. Él
subió a la silla y se acercó montado a
mí, con expresión dura.

- No lucharé junto a los Ghatafan -
dije.

- No te preocupes. No dejan luchar a
sus mujeres.

- Tampoco tú vas a luchar con ellos.
Sus ojos se estrecharon.
- Ninguna niña tonta va a decirme lo

que tengo que hacer.
La rabia recorrió mis venas como el

chorro de vapor que sale de un caldero
puesto al fuego.

- ¿Niña tonta? No vuelvas a



llamarme así. Soy una guerrera, Safwan.
¡Una guerrera!

Desmontó de un salto y se plantó
delante de mí con los brazos cruzados
sobre el pecho.

- Yaa Aisha, ¿te has olvidado de cuál
de los dos es el hombre?

- ¿Tú ves a un hombre aquí? Yo sólo
veo a un traidor.

Todavía hirviendo de rabia,
retrocedí un paso y le escupí con fuerza
en el pecho.

La mano de Safwan buscó mi cara,
pero yo vi llegar su palma abierta, la
esquivé y quedé en pie triunfante
mientras él tropezaba y caía hacia
adelante.



- Luchar contra el Profeta sería
traicionar a Dios -le reprendí-. No
quiero arder en el infierno. Pero si
tantas ganas tienes tú, puedes irte…

Esta vez se movió deprisa. Me
agarró por los hombros antes de que
hubiera terminado la frase. Me apretó
con rabia. Sus ojos despedían llamas.
Me escupió al hablar, de modo que mis
ojos quedaron cubiertos por una espuma
fina. Su aliento olía a limones y ruda.

- ¡Me he dado a la fuga con la
esposa virgen del santo Profeta de Dios!
-gritó-. Creo que nadie nos puede librar
ya a los dos del fuego del infierno.



16 Reina del h
arim

Medina, enero-febrero de 627
Las palabras de Safwan me dolieron

como heridas y me dejaron sin aliento,
de modo que no pude hablar, los ojos se
me llenaron de lágrimas y la boca de
bilis, y me encogí para arrojar de mí los
remordimientos y el miedo. Después, él
me pasó un odre para que me enjuagara
la boca con agua, y me ayudó a montar
en su caballo; pero antes de que hubiera



pasado la pierna sobre el lomo, volví a
sentir fuertes arcadas.

El malestar me precipitó al suelo y
el sol me retuvo allí, aplastada por el
calor excesivo. Safwan me llevó a la
hierba y montó su tienda en la sombra.
En el interior, yo me tendí sobre la piel
de oveja y me acurruqué como un bebé
en el útero, gimiendo de dolor pero sin
atreverme a expresar el pensamiento que
nos torturaba a los dos: el castigo de
Alá había empezado ya.

Yo había olvidado mi pacto con Él,
mi promesa de defender la umma de
nuestros enemigos. Por el contrario, sólo
había atendido a mis propios deseos.

«Perdóname -supliqué-. Y por favor,



haz que Mahoma me perdone.»
Regresé a Medina al día siguiente en

el caballo de Safwan y con las
acusaciones de la umma resonando en
mi cabeza dolorida. Para protegerme de
la tormenta del escándalo, Mahoma me
envió a la nueva casa de mis padres,
junto a la mezquita, y allí medité con
horror acerca del pecado que casi había
cometido. La muerte era el castigo por
el adulterio: no una muerte rápida y
compasiva por decapitación, sino piedra
a piedra, lenta y dolorosa, agónica.
Dados los rumores que circulaban ya
por la umma, no podía estar segura de
escapar a esa muerte terrible. Pero por
lo menos moriría sabiendo que había



sido fiel a Mahoma. Cuando él se
reuniera conmigo en el Paraíso, también
sabría la verdad.

En la casa de mis padres recé todos
los días para obtener el perdón de Alá, y
le pedí a Él que me conservara la vida y
me devolviera a Mahoma. Cada día
florecía una nueva esperanza (¿vendrá
hoy a visitarme Mahoma?), cuyos
pétalos caían después como lágrimas.
Los días se arrastraron como un cortejo
fúnebre, y el ambiente venía a ser
aproximadamente igual de alegre. Mi
padre apenas hablaba, y apartaba los
ojos a un lado cuando me veía. Mi
madre, por su parte, especulaba con mi
destino, y hablaba sin tapujos con Asma



o los pocos amigos que se arriesgaban a
ser vistos entrando en la vivienda de una
acusada de adulterio.

- Lo que hizo Aisha fue una tontería -
decía ummi-. Pero ¿merece morir por
eso?

¡Cuánta lealtad! A nadie le extrañaba
que yo pasara casi todo el tiempo en mi
dormitorio. Como en las anteriores
casas de mi padre, ésta era oscura
porque se protegía del calor diurno por
el procedimiento de impedir el paso de
la luz del sol, lo que creaba una
atmósfera tan estimulante como la de una
tumba. Yo echaba de menos la gran
tienda luminosa de la cocina en el patio
de la mezquita, con las chanzas, por



hirientes que fueran, entre las hermanas-
esposas mientras los niños gritaban y
corrían entre nosotras. Mi madre y
Qutailah, en cambio, apenas hablaban
entre ellas a lo largo del día.

Ansiaba una visita de Hafsa, o
incluso de Sawdah. Mahoma les había
prohibido que vinieran a verme, a
instancias de Alí. La mancha que pesaba
sobre mi reputación podía afectar a las
suyas, dijo a Mahoma.

- Tienen que mantenerse al margen
hasta que tu nombre quede limpio -me
dijo mi padre.

- Pero si yo no he hecho nada malo -
protesté, y mi padre desvió la mirada-.
¿Qué esperanza me queda, si ni siquiera



mi padre cree en mi inocencia? -apremié
a mi madre mientras la ayudaba a
amasar en la cocina.

- Lo que no podemos creer es que
una hija nuestra hiciera algo tan estúpido
-estalló ella-. Esa historia de que
perdiste el collar es ingeniosa, pero a mí
no me engañas. ¿En qué estabas
pensando, en escaparte con ese
muchacho?

Me sentí descubierta, y la cara se me
puso del color de la grana.

- En controlar mi propio destino -
dije.

- ¿Controlar qué? ¿Estás loca? -Sus
ojos despedían chispas.

- «Controla tu destino, o él te



controlará a ti.» ¿No recuerdas
habérmelo dicho, ummi?

Soltó una carcajada tan punzante
como las agujas de la acacia.

- ¡Por Alá! ¿Tienes catorce años o
cuatro? Sólo una niña, o una joven muy
tonta, puede alimentar esas fantasías.
Las mujeres no controlan nada en este
mundo, Aisha.

- Pero tú dijiste…
- ¡Yo estaba loca! -Aplastó la masa

contra la mesa. Su cara se había puesto
roja-. Pensaba que la vida podría ser
diferente para ti. El Profeta es un
hombre amable y respetuoso, y pensé
que podría dejar que vivieras libre
como el viento.



- Él sí me dejaría -escupí mis
amargas palabras-, pero no es el único
que manda en la mezquita. Umar
desconfía de todas las mujeres. Alí y
Fátima me odian, y dos de mis
hermanas-esposas desean ocupar el
puesto de hatun.

- No dejes que eso ocurra. -Mi
madre me agarró del brazo con su mano
enharinada-. Esa Zaynab bint Jahsh
podría convertirse en una auténtica
tirana. Preferiría morir antes que ver que
vives como vivo yo, Aisha. -Su mirada
descendió hasta mi vientre y sus
facciones se endurecieron-. Dale un hijo
a tu marido, y todos tus problemas
desaparecerán.



Su tono acusador hizo que la sangre
me hirviera.

- ¿Crees que no lo intento?
Di un tirón para librarme de su

brazo.
- No lo bastante, por lo que veo.

Llevas dos años con él ¿y qué has hecho
en ese tiempo?

Me encogí, tan humillada como si
acabara de recibir un bofetón en la cara.

- Nada, lo admito, de acuerdo,
madre -dije con voz ahogada-. ¡Por Alá,
hay cosas que no puedo hacer yo sola!

Se acercó más y me miró como si yo
fuera una extraña.

- ¿Qué estás diciendo?
Di media vuelta, incómoda por su



mirada inquisitiva y disgustada conmigo
misma por andar aireando mi secreto.
Nunca había dicho nada a mi madre, que
bastante preocupada andaba con sus
propios problemas. Y ahora que yo no
quería hablar, estaba ella impaciente por
escuchar.

- Voy a echarme un rato -dije.
Di un paso hacia la puerta de la

cocina, pero ella me retuvo agarrándome
otra vez por el brazo.

- ¡Yaa Aisha! Tengo que saberlo. ¿Es
que el Profeta es incapaz de…, de…?

Se ruborizó mientras buscaba una
forma delicada de expresarlo.

Mi risa sonó áspera.
- Ya me gustaría que el problema



fuera ése.
Por mucho que temiera su juicio,

supe que tenía que contarle la verdad.
De no hacerlo, se extendería por toda la
umma el rumor de que Mahoma era
impotente. Se convertiría en el
hazmerreír, objeto de burlas más
despiadadas que si todas sus esposas se
hubieran dado a la fuga.

- Mahoma no me quiere, no de esa
manera -dije con una vocecita tenue-.
Nunca me ha querido.

- ¿Tu matrimonio no se ha
consumado?

Hice una seña de asentimiento,
temerosa de sus duros reproches. Me
echaría la culpa de aquel fracaso. ¿Y



por qué no había de hacerlo? Si yo no
hubiera temblado de miedo el primer
día, Mahoma me habría hecho el amor, y
ahora yo tendría a un chiquillo en brazos
y sería la orgullosa hatun de su harim y
la respetada madre de su heredero.

Después de un largo silencio, su
mano apretó mi hombro. Su ternura me
sorprendió tanto que olvidé mi
vergüenza. Cuando levanté la vista, vi
que estaba llorando. No los grandes y
desgarradores sollozos que yo reprimía
por miedo a que me hicieran parecer
culpable, sino dos lágrimas solitarias
que resbalaban por sus mejillas.

- Pobre niña -dijo, con una voz
quebrada por la emoción-. No me



extraña que lo dejaras.
Abrió los brazos y me sumergí en

harina de cebada, telas de lino y olor a
espliego. En el círculo de sus brazos, a
salvo y segura al fin, conseguí liberar
las lágrimas que habían ido formándose
en mi interior, hacer que brotaran de mis
ojos en un torrente tumultuoso y agitaran
mi pecho en oleada tras oleada de
remordimientos por mis decisiones
erróneas y mis sueños rotos, y el miedo
a un futuro que podía tenerme reservada
una muerte horrible.

Durante muchos minutos ella me
tuvo así, y me dio palmadas en la
espalda y acarició mis cabellos con una
mano encallecida más acostumbrada a



trabajar que a consolar. Por fin, cuando
mis lágrimas se secaron y el hipo de mi
respiración se calmó y dio paso a un
largo estertor irregular, aflojó su abrazo.

Me sonrió con cariño y me secó la
cara, y luego me llevó al patio. Estaba
vacío, salvo por un único ruiseñor
subido a lo alto del granado, que
alegraba el aire con su dulce canto.

Nos sentamos juntas en la hierba y
ella buscó mi mano como si fuera un
regalo ansiado. Me miró a los ojos. El
amor que vi en los suyos colmó mi
corazón hasta casi hacerlo estallar.

- No te preocupes demasiado por el
Profeta -dijo, mientras acariciaba el
dorso de mi mano con la punta de los



dedos, irradiando calor en mi corazón-.
He visto afecto en su rostro cuando te
mira. No pasará mucho tiempo antes de
que el deseo brote también en su pecho.

- Quisiera tener tanta confianza
como tú -dije-. Pero sus nuevas esposas
son tan hermosas que no sé si podré
competir con ellas.

- ¡Aisha! -Mi madre abrió la boca,
asombrada-. ¿No tienes espejo, niña?
¿No te das cuenta de cómo has
florecido? Por Alá, estás cada día más
bonita. ¿Cuál de todas esas mujeres
tiene unos cabellos como el fuego, o
unos ojos que cambian de color según su
humor? Las sobrepasarás a todas, Aisha,
y al Profeta se le hará la boca agua



cuando te vea.
- Si vuelvo a verlo alguna vez -dije,

y parpadeé para reprimir nuevas
lágrimas, mientras arrancaba tallos de
hierba del suelo.

- Vendrá. Y cuando lo haga -dio un
ligero golpe al dorso de mi mano-,
tienes que convencerlo de tu inocencia. -
Hizo una pausa-. ¿Eres inocente?

Erguí la espalda, indignada.
- ¿Cómo puedes siquiera

preguntarlo?
Ella hizo con la mano un gesto que

quería quitar importancia a la cuestión.
- Lo hecho, hecho está, y no es

asunto mío. Tanto si eres inocente como
si no, tienes que hacer que el Profeta



crea que eres tan pura como el pozo de
Zamzam de La Meca. Sólo entonces te
admitirá de nuevo. ¡Puedes hacerlo,
Aisha! Y has de hacerlo. El futuro de la
umma depende de eso. Ya hay peleas en
las calles por ti, y si Mahoma se
divorcia de ti será peor para todos.

La alternativa no expresada, la
lapidación, pendía sobre nosotras como
una espada que las dos temíamos tocar.

- Me gustaría hacer lo que dices,
ummi, pero no estoy segura de poder
convencer a Mahoma de nada. ¿Por qué
habría de creerme?

- Tú eres la única a la que creerá,
niña. Y luego, cuando te reciba de nuevo
en su casa…, Aisha, haz todo lo que te



sea posible para concebir.
Me apretó la mano con tanta fuerza

que hice una mueca de dolor.
- El lazo que existe entre una madre

y su hijo es el más fuerte de todos -dijo-.
Y si tú amas de verdad, recibirás a
cambio el amor que deseas. Al contrario
que el amor de un hombre, que cambia
con el tiempo, el amor de tu hijo nunca
disminuirá. También tú y yo… -aflojó la
presión, aunque su mano siguió
temblando- estamos unidas por el amor
que nos tenemos la una a la otra. Nadie
ni nada puede quitarnos eso.

Y así fue como mi madre revitalizó
mis sueños de futuro. Empecé otra vez a
imaginar que era la reina del harim, la



madre de un hijo de Mahoma de
cabellos rizados, un niño cálido que olía
a leche, con mofletes tan hermosos como
para no dejar de besarlos día y noche.
Pero ¡por Alá, yo no era la Virgen
Maryam! Para tener un hijo, habría de
consumar mi matrimonio con Mahoma.

Pero, encerrada en la casa de mis
padres y sometida a la prohibición de
verlo, ¿cómo podría atraerle a mí?
Barirah fue mi solución. Como sirvienta,
podía ir a todas partes. Me traía noticias
nuevas todos los días: Alí había
encontrado un testigo favorable en la
hermana de Zaynab, Hamnah, que
inventaba historias sobre Safwan y yo.
Zaynab, más astuta, se había distanciado



e insistía en que, hasta donde ella sabía,
yo era virtuosa. Mientras, entre los Aws
y los Jazray casi había estallado una
guerra acerca de si Safwan y yo
debíamos o no morir, y quién arrojaría
la primera piedra. Y en el mercado,
Safwan perdió los nervios al oír recitar
a Hassan ibn Thabit uno de sus poemas
satíricos, y lo atacó con su espada.

Por las noches, las lágrimas
encharcaban el alféizar de mi ventana.
Miraba la luna que tanto amaba
Mahoma, y me preguntaba si también él
la estaría mirando. ¿Pensaba en mí? ¿O
había encontrado consuelo en brazos de
Zaynab? Los celos me consumían, pero
no quise darles importancia. La



autocompasión no me había traído más
que problemas. Ya era hora de afrontar
los hechos: los hombres seguirían
diciéndome lo que tenía que hacer
mientras viviese. Sus normas podían no
gustarme, pero no había modo de
escapar de ellas. Safwan no podía
rescatarme de mi esclavitud, y tampoco,
como yo había descubierto, tenía en
realidad la intención de hacerlo. Ni
siquiera el mismo Profeta de Dios podía
liberarme de aquel yugo, so pena de
perder el apoyo de personas como
Umar, ancladas en las viejas
costumbres.

Escapar habría sido inútil.
Adondequiera que fuese, la vida sería la



misma; y si forcejeaba con mis cadenas
sólo conseguiría apretarlas más. Pero a
mi alrededor las mujeres encontraban
maneras de saltarse esos límites y de
transgredir con discreción las reglas,
para de inmediato regresar a su
cautividad antes de que nadie pudiera
darse cuenta de nada. Yo era más lista
que Umar y Alí juntos, mejor guerrera
que muchos hombres, tan bella como
cualquier otra mujer. Era la hija de Abu
Bakr al-Siddiq. Tenía en mis manos la
posibilidad de vivir la vida que yo
deseaba; no luchando ni huyendo, sino
recurriendo a mi ingenio.

Tenía que encontrar la manera de
vivir dentro de los límites de mi



condición femenina. Sería una guerrera,
como Umm 'Umara, pero en una batalla
exclusivamente mía. Si quería tener
libertad, habría de luchar para
conseguirla. Mi primer paso sería la
absolución de los cargos que me
imputaban. Pero ¿cómo? Por una vez, mi
ingenio no me bastó y hube de recurrir a
Alá.

Caí de rodillas y recé durante horas,
para rogarle su perdón por mi acto
impremeditado, y pedirle que me
mostrara el modo de ganar de nuevo la
confianza de mi esposo. Por fin,
exhausta, me quedé dormida sobre el
suelo de mi habitación y Dios me envió
su respuesta por medio de un sueño



vívido.
Cuando desperté, corté una rama de

espliego de nuestro jardín y le pedí a
Barirah que se la llevara a Mahoma.

- Dile que me froto la piel todos los
días con este aroma, a la espera de su
visita -dije. Luego adorné mis manos y
mis pies pintando con henna hojas y
flores púrpuras en mi piel.

Ella volvió por la noche.
- No me ha contestado nada, pero se

ha llevado las flores a la nariz y las ha
olido.

Al día siguiente, la mandé con un
vaso de agua.

- Dile que lleno este vaso todos los
días con las lágrimas que derramo por



su ausencia.
Luego hice que las sirvientas de mi

madre lavaran mis ropas y las
perfumaran con espliego.

Aquella noche, Barirah volvió de
nuevo sin una respuesta.

- Ha bebido el agua y ha dicho que
no tenía sal. Le he dicho que lloras tanto
que la sal se ha agotado.

El tercer día, le envié un poema.
Barirah frunció la frente al ver los
garabatos trazados en una hoja de palma.

- No puedo leer esto.
- Tampoco podrá leerlo Mahoma.

Dile que es un poema privado,
compuesto sólo para sus oídos. Dile que
ansío recitárselo yo en persona.



Una hora más tarde, Barirah vino
corriendo a mi habitación, y sus ojos
brillaban.

- ¡Viene hoy! Aprisa, señora,
tenemos que vestirte.

En otros tiempos, yo habría
empezado a corretear presa del pánico,
ansiosa por estar preparada cuando él
llegase. Pero las semanas pasadas en mi
dormitorio me habían dejado mucho
tiempo para pensar. En particular, había
meditado sobre Zaynab. Se comportaba
como si fuera la mujer más deseable del
mundo, como una mujer por la que valía
la pena esperar, y Mahoma parecía estar
de acuerdo con ella. Pero no era más
bonita que Hafsa o que yo misma. La



diferencia estaba en la forma de
presentarse. Se conducía como si fuera
una valiosa obra de arte compuesta para
ser vista pero no tocada. E hipnotizaba a
Mahoma. Él la seguía a todas partes con
la mirada y le tendía las manos…,
gestos que ella esquivaba con coquetería
y con reprimendas: «Espera a esta
noche, habib.»

De manera que me tomé mi tiempo al
vestirme para la visita de Mahoma.
Barirah llenó un barreño de agua
caliente en el baño de mis padres, y yo
sumergí en él mi cuerpo y me lavé el
pelo. Luego me puse el vestido de color
crema que mi madre había cosido para
mí, y recogí mis cabellos hacia atrás con



unas peinetas de concha. Me abroché al
cuello el collar de ágatas, el mismo que
dije haber perdido en la arena la noche
en que la caravana me dejó atrás…,
pero luego me lo quité. Sólo serviría
para recordar a Mahoma nuestros
problemas.

Y cuando estaba a punto de
aplicarme el maquillaje, ummi irrumpió
hecha un manojo de nervios.

- ¡Yaa Aisha, demos gracias a Alá!
El Profeta acaba de llegar.

Yo sonreí con reserva.
- Por favor, dile que salgo

enseguida.
Mi madre tragó saliva.
- ¡Pero Aisha! El Profeta está



esperándote. ¡Tienes que salir ahora
mismo!

- Yo llevo tres semanas esperándolo
-dije-. Estoy segura de que podrá
esperarme a mí unos minutos.

Media hora más tarde hice mi
aparición en la sala, donde las lámparas
iluminaban como otras tantas lunas los
tapices que colgaban de las paredes. Los
perfumes goteaban de mis brazos. Mi
cabello relucía como el fuego. Mi rostro
parecía una flor exquisita. En los ojos
de Mahoma se encendió una llama desde
el momento mismo en que me vio. «Tú
eres la mujer más hermosa que nunca he
visto.» Erguí mi espalda y levanté la
barbilla.



- Ahlan, esposo mío.
Dobló el cuerpo en una profunda

reverencia. Cuando se irguió, tuve que
disimular mi asombro: tan débil y
enflaquecido lo encontré. No era el
poderoso Profeta de Alá, sino un
hombre sencillo. Sus hombros estaban
hundidos, como si se hubiera roto la
estructura que los sostenía. Antes, yo
habría bromeado, le habría dicho: «Se
supone que soy yo quien está enferma,
habibi.» Mi nuevo yo no dijo nada. No
le eché los brazos al cuello, aunque
deseaba abrazarlo. Yo era su esposa
favorita. Se suponía que era él quien
tenía que venir a mí, y no al revés.

Carraspeó. Miró a mis padres, que



aguardaban recostados en la pared. Mi
madre toqueteó los anillos de sus dedos
e hizo una mueca. Mi padre apartó la
vista.

- Dime si me fuiste fiel, habibati -
dijo. Su voz sonó frágil, como el agua
que fluye de una vasija rota-. Todo lo
que necesito es una palabra tuya.

Le dirigí una mirada altiva para
ocultar mis dudas. Recordé cómo me
había mirado cuando le conté la historia
de que había perdido el collar en las
dunas. Si mentía ahora, Mahoma lo
sabría. Pero si le decía la verdad, para
mí sería peor que mentir.

- Me he recuperado de mi
enfermedad. ¿Has venido a llevarme a



casa?
Mi voz, tranquila y clara, me

sorprendió a mí misma.
- Tienes buen aspecto, Aisha -fue su

ambigua respuesta.
- ¿Tengo que adularte -bromeé-,

diciéndote que también tú tienes buen
aspecto? -Lo miré de soslayo con
coquetería, pero él desvió la vista-.
Parece que no hayas dormido en las tres
últimas semanas -dije.

- Mis sueños son demasiado penosos
para que pueda dormir.

- Te he estado esperando, esposo -le
reprendí-. He rezado a Alá para que Él
te enviara a mí.

- Alá me ha abandonado.



Mi madre carraspeó para
recordarnos que estaba presente. Mi
padre sacudió la cabeza y se puso un
dedo en los labios para hacerla callar.

- Yo le he rezado, pero Él me ha
vuelto la espalda -dijo Mahoma con voz
conmovida-. No sé qué es lo que Él
desea que haga ahora. Ya no sé
distinguir lo que es verdadero de lo
falso.

Me invadió el sentimiento de culpa,
pero me aferré a lo que sabía. Al
esperar a Safwan en el oasis de Wadi al-
Hamd, había cometido un error grave,
pero no había engañado a mi esposo. Y
allí mismo en el desierto y al lado de
Safwan, me di cuenta de lo mucho que



amaba a Mahoma.
- ¿Crees que soy culpable?
Tuve miedo de que me temblara la

voz. Mahoma admiraba a las mujeres
fuertes y llenas de confianza, no a las
miedosas que gimoteaban.

- No sé lo que creer -dijo-. Otras
personas cuentan que os han visto juntos
a Safwan y a ti. Es un joven muy
apuesto, y tú tuviste una historia con él.

- ¿Nadie ha hablado en mi defensa? -
Me volví a mis padres-. Ummi, abi, ¿no
habéis salido fiadores por mi inocencia?

El rostro de mi padre parecía tallado
en piedra, excepto sus ojos, en los que
apuntaba una lágrima. Mi madre
toqueteaba sus anillos y miraba por



turno a Mahoma y a mí.
- Sabemos lo infeliz que has sido,

Aisha, con tu matrimonio sin consumar -
dijo mi madre.

Yo me eché a reír.
- Mis propios padres creen que soy

una adúltera. Pero ellos no me conocen
tan bien como tú.

Mahoma frunció la frente.
- ¿Dice tu madre la verdad? ¿Te has

sentido desgraciada?
- ¡Claro que me he sentido

desgraciada! -Levanté la voz,
olvidándome de mis padres y de mi
nueva actitud-. ¿No te diste cuenta? ¿No
oíste cómo me quejaba?

La vena de su frente se hinchó.



- He estado muy ocupado, como
habrás podido darte cuenta.

Volví a reírme.
- Ocupado buscando nuevas novias

con las que casarte. Tienes razón, ¡es un
trabajo pesado! Y mientras, la persona
que más te ama ha de dormir sola,
olvidada.

- No más olvidada que mis demás
esposas, Aisha. Reparto mi tiempo por
igual entre vosotras.

- ¿Esposa? ¿Cómo puedes llamarme
«esposa» cuando nunca has tenido
intimidad conmigo?

- Espero, por consideración a ti.
- ¿Esperas? ¿Qué esperas? ¿Que te

suplique, o que te tome por la fuerza?



- Que crezcas -dijo, sombrío-. Por el
tono de esta discusión, tengo la
impresión de que aún falta bastante
tiempo.

Volví la espalda a mis padres, desaté
el corpiño de mi camisa y me la levanté,
dejando al descubierto mis pechos.
Mahoma abrió de par en par los ojos,
sorprendido; y entonces, para mi delicia,
la chispa del deseo parpadeó en su
rostro.

- Ya no soy una niña -dije. Y una vez
cumplido mi propósito, volví a
abrocharme el corpiño.

Me miró de nuevo a los ojos. Su
expresión se endureció.

- ¿Te hizo mujer Safwan en el



desierto?
El rubor tiñó mi piel.
- ¡Qué dispuesto estás a creer esos

rumores! -dije-. Acabas de decir que no
estoy preparada para la consumación, y
en cambio sospechas que he entregado
mi virginidad a otro hombre. Desde
luego, Safwan no cree que yo sea una
niña pequeña.

- ¿Te hizo mujer?
- Yo era ya mujer antes de que

ocurriera nada de todo esto. He estado
esperando a que hagas de mí tu esposa.

- ¡Por Alá, Aisha! -gritó Mahoma-.
¿Me fuiste infiel con Safwan o no? Dime
que no lo fuiste y proclamaré tu
inocencia delante de toda la ciudad.



- Díselo, Aisha -me urgió mi madre
desde su rincón-. Dile a tu esposo que
eres pura.

- ¿Por qué habría de creerme mi
esposo, cuando mis padres no lo hacen?
-dije. Ella bajó los ojos, y yo me volví a
mirar a Mahoma.

¿Cómo podía decirle lo que él
necesitaba oír? Yo había esperado a
Safwan bajo las palmeras. Había estado
a punto de fugarme con él. ¿No era eso
infidelidad, de alguna manera?

Recordé de pronto el sueño que Alá
me había enviado con tanta claridad
como si acabara de despertar, y así supe
qué decir en aquel momento, y cómo
actuar.



- Si te digo «Sí, he hecho lo que
dicen quienes me acusan», te
divorciarás de mí y Alá me castigará
por mentir -dije-. Si te digo que no,
puede que me respaldes, pero siempre
dudarás de mí en tu corazón. De modo
que no voy a decir nada. Sólo hay Uno
que puede limpiar mi nombre.

- ¡Pero Safwan ha desaparecido! -
gritó mi madre.

- ¿Crees que necesito que Safwan
me defienda? -Erguí todo lo que pude mi
espalda y me recordé a mí misma: yo
era la reina del harim de Mahoma y de
su corazón-. Tengo de mi parte al
defensor más persuasivo de todos. Alá
hablará por mí.



- Te he dicho que he intentado rezar -
dijo Mahoma.

- Tal vez tendrías que probar a
escuchar -le contesté. Luego, con la
cabeza muy alta, me dirigí a la puerta.

- Yaa Aisha, te ordeno que vuelvas
aquí -estalló mi padre-. Tu conversación
con tu esposo no ha acabado aún.

Di media vuelta y me enfrenté a
todos ellos.

- He dicho lo que he dicho, abi. Este
asunto está ahora en las manos de Alá. -
Miré a Mahoma-. Cuando Él me haya
justificado, me sentiré feliz al regresar
al harim…, como auténtica esposa tuya.

Una vez cumplido mi objetivo, salí
de la habitación con la esperanza de que



no se dieran cuenta de que me temblaban
las piernas. Descorrí mi cortina, respiré
agitada, entré en la habitación, me dejé
caer en la cama y me tapé la cabeza con
la almohada. «Lo dejo en Tus manos,
Alá. Confío en que me ayudarás.»

Había sido la actuación más
importante de mi vida…, y la más
peligrosa. Mahoma volvería, pero ¿con
qué actitud? ¿Como un esposo amante
con los brazos abiertos, o -Alá no lo
quisiera- como un juez severo que me
condenaría a muerte?



17 Embrujado

El mismo día, más tarde
El sol siguió su curso inexorable,

arrastrando al día tras él. Fuera, el
chillido de un buitre hizo desvanecerse
mis ya menguadas esperanzas. Tendida
en el diván azul y oro, esperaba a
Mahoma sumida en la desesperación, sin
querer distraerme con la charla de
Barirah, sin querer probar bocado a la
hora de la cena. ¿Cómo podía
enfrentarme a mis padres después de
haberlos desafiado con tanta confianza



por la mañana?
Mahoma ya tendría que haber vuelto

a buscarme. ¿En qué me había
equivocado? Tendría que haber insistido
en mi inocencia, como él me pedía.
Podía haberle dicho que Safwan no se
había llevado mi virginidad. Pero
Mahoma quería toda la verdad. Podía
preguntar cómo había ocurrido en
realidad que yo acabara en el oasis con
Safwan. No, había hecho bien en no
decir nada. Él volvería a buscarme.
Pero ¿cuándo?

Un clamor en la puerta principal
hizo que mi corazón se disparara.
¡Mahoma! Por la ventana vi a ocho
hombres, entre ellos a Alí y Hamal, que



empuñaban espadas y exigían a mi padre
que me entregara.

- ¡Los pozos se secan y los dátiles se
marchitan en el árbol! -gritaba un
hombre de los Aws-. Alá no nos envía la
lluvia para castigarnos por los pecados
de tu hija.

Una piedra voló y pasó casi rozando
mi cabeza. Dejé caer la cortina de
cuentas azules, me acurruqué contra la
pared e intenté escuchar mis
pensamientos por encima del martilleo
de mi corazón. La sed de sangre vibraba
en las voces de aquellos hombres.
¿Podría mi padre detenerlos, uno contra
diez? Me cortarían la cabeza y la
llevarían en procesión por las calles



antes de que Mahoma terminara sus
oraciones.

- Yaa Alí, ¿es el Profeta quien te
envía? -preguntó mi padre, con tanta
tranquilidad como si hubieran venido a
tomar café.

- El Profeta no hace nada. Ése es el
problema, Abu Bakr. Tu hija lo ha
embrujado. Ha estado angustiado desde
que ella volvió del desierto.

- ¡La fahisha ha atraído una
maldición sobre la ciudad! -gritó el
hombre Aws-. ¡Alá reclama justicia!

- ¿Embrujado? -Oí reír a mi padre-.
Por Alá, el Profeta ha estado hoy en
casa y no he visto ningún signo de
brujería en él.



- ¿El Profeta ha estado aquí? -dijo
Hamal-. No lo sabíamos.

- Está decidiendo acerca de la
culpabilidad o la inocencia de Aisha -
dijo mi padre-. Esperamos que vuelva
de un momento a otro. ¿Qué pasa si
decide que es inocente?

- Safwan ibn al-Mu'attal ha
desaparecido -dijo el hombre Aws-.
Sólo un culpable se daría a la fuga.

- Puede que estés en lo cierto -dijo
mi padre-, pero también puedes estar
equivocado. En uno u otro caso, al
Profeta no le va a gustar cuando vuelva
encontrarse con que habéis matado a su
esposa favorita. Si la declara culpable,
no tardará en castigarla él mismo. Pero



si la encuentra inocente habréis
cometido un asesinato, amigos míos.
Todos moriréis antes de que se ponga el
sol.

- Mahoma nos estará agradecido -
dijo Alí-. Esa chica ha sido un problema
desde el día en que entró en su casa.

Hamal carraspeó.
- Yaa Alí, si el Profeta va a decidir

hoy, deberíamos esperar su veredicto.
- Si matamos a su esposa, el Profeta

nos matará a nosotros -dijo el hombre
Aws-. E iremos al infierno por toda la
eternidad.

Para alivio mío, sus murmullos y
gruñidos fueron apagándose a medida
que se alejaban. Luego la voz de Alí



resonó a través de las cortinas y se filtró
en mis huesos.

- Yaa Aisha, puede que hayas
engatusado al Profeta, pero a mí no me
engañas -dijo-. Os he visto juntos a
Safwan y a ti, ¿recuerdas? Si el Profeta
te declara inocente, ¡Alá no lo quiera!,
vigilaré cada uno de tus movimientos el
resto de tu vida.

El sol era un ave con un ala rota, que
descendía dolorido en el cielo y teñía de
sangre el horizonte. Con las rodillas
clavadas en mi tapete de las oraciones,
supliqué a Alá que enviara a mi esposo
la revelación que necesitaba para venir
a buscarme y llevarme a su casa, libre



de toda duda y vergüenza.
Mientras rezaba, mi voz se quebraba

bajo el peso de mis malas obras. ¿Por
qué había de ayudarme Alá después de
lo que había hecho? Había soñado con
una vida sin Mahoma, incluso cuando
estaba tendida a su lado por la noche.
Había planeado escapar con Safwan, sin
dedicar siquiera un pensamiento al
sufrimiento de mi esposo, y al de mi
familia.

Cuando dije a Safwan que era
virgen, él dejó de acosarme. Pero ¿y si
no hubiera desistido? ¿Y si me hubiera
levantado del todo la falda y me hubiera
forzado? Yo me lo tendría merecido. Y
después de haber consumado mi



relación con Safwan, ahora estaría
viviendo con él entre los beduinos
Ghatafani, obediente a sus caprichos,
mientras Mahoma, despojado de toda
dignidad a los ojos de sus seguidores,
sería un muerto en vida. Ibn Ubayy
recuperaría por fin su posición en
Medina, y ése sería el fin de Mahoma y
de la umma, y del islam.

Empecé a llorar al imaginar al
ejército de Abu Sufyan cabalgar hasta
Medina, apoderarse de Mahoma,
torturarlo hasta la muerte, masacrar a
todos los creyentes que permanecieran a
su lado. ¿Estarían mis padres entre
ellos, o mi desaparición les habría
obligado a marcharse cabizbajos y



avergonzados?
- Yaa Alá, perdona mi egoísmo -

recé-. Sé que merezco morir. Merezco
perder a Mahoma. Pero por su bien y
por el de la umma, te ruego que
muestres a mi esposo que soy inocente. -
Empecé a llorar-. Y por favor, ayúdame
a aprender a aceptar la vida que tú has
elegido para mí, y a vivir de forma que
os dé mayor honra a ti y a tu Profeta.

»Pero -sentí una punzada de dolor en
mi pecho, como si unas cadenas pesaran
en mi corazón-, te lo ruego, Dios,
ayúdame a cumplir mi destino, a
convertirme en la mujer que ansío ser.

Lloré tanto que podría haber llenado
aquel vaso que le envié con Barirah.



Cuando acabé me tendí sobre mi
alfombrilla, exhausta. Y entonces… tuve
una revelación propia. No una directa,
de la clase que experimentaba Mahoma,
cuando Alá hablaba por su boca. En mi
caso, fue como si alguien hubiera
levantado una cortina y la luz del sol
iluminara los rincones oscuros de mi
alma.

Yo no había abandonado la umma
por Safwan. Nunca soñé con sus besos
ni con sus brazos amantes, sino con
cabalgadas libres y salvajes por el
desierto; y más tarde, con una vida junto
a mi esposo en condiciones de igualdad.
Era un sueño imposible, me había dicho
mi madre. Pero, incluso ahora, yo no lo



creía. ¿No había declarado Mahoma,
cuando yo era aún una niña pequeña, que
las chicas valían tanto como los chicos?
Alá había querido que yo viviera y me
había llamado a luchar. Él me había
dado la espada y las virtudes de un
guerrero; en tanto que Alí y Umar, y
otros hombres como ellos y, sí, también
las mujeres, incluida mi madre, me
habían prohibido utilizarlas. Era de
ellos de quienes había huido, de ellos y
de sus ridículos inventos como la
purdah, la hatun y la duna, y sus
tradiciones sobre la superioridad del
varón que reducían a las mujeres a la
condición de ganado.

El poder era lo que guiaba a todos



ellos, incluido Mahoma. Para decir toda
la verdad, era también lo que deseaba
yo: el poder de vivir libre, de luchar por
mi umma, de controlar mi propio
destino. Ser una mujer significaba que
no podía arrebatar ese poder por la
fuerza, y que, desde luego, no lo
conseguiría huyendo. Mahoma se había
casado con todas sus esposas,
empezando por mí misma, por razones
de política. Mi mejor oportunidad para
conseguir poder, vi ahora, consistía en
serle útil desde el punto de vista
político. Si era capaz de ganarme su
respeto y su confianza, podría llegar a
ser su consejera. Y también tendría la
posibilidad de ayudar a la umma, y de



cumplir mi promesa a Alá con mi
inteligencia, en lugar de con mi espada.

Mi pulso se disparó. ¡Yo, la
consejera del Profeta de Dios! Supe que
podría hacerlo, y hacerlo bien. ¿Cuántas
veces había espiado a los hombres en el
majlis con mil ideas apuntando en mi
cabeza? Mahoma me escucharía si yo le
demostraba que era digna de él. Incluso
aquel chacal, Abu Sufyan, consultaba a
su chillona mujer, según se decía, para
pedirle consejos sobre política.

Debí de quedarme dormida, porque
cuando desperté la rica luz roja del sol
poniente fluía en mi habitación y el ala
del ángel Gabriel entró por la ventana y
rozó mi mejilla.



- ¡El Profeta! -Barirah irrumpió en
mi habitación agitando los brazos-. Te
llama. Mira ahí fuera.

Oí un grito cuando me levantaba,
seguido por un clamor de voces.
Mahoma estaba en el jardín de mi madre
con los brazos extendidos, su sonrisa
brincaba como una llama, el cabello se
arremolinaba en su cabeza como si
acabara de despertar de un largo sueño.
A su alrededor, hombres y mujeres de la
umma gritaban y se arrojaban al suelo
para expresar su gratitud a Dios.

- Yaa Aisha, Alá me ha enviado por
fin una revelación -me llamó Mahoma-.
¡Eres inocente de todo mal!

El alivio bañó mi cuerpo como una



lluvia fresca en un día caluroso.
- Alá sea loado -dije, y dejé caer la

cortina.
Envié a Barirah a buscar mis ropas y

me recogí el pelo en la nuca mientras me
recordaba a mí misma mi intención de
convertirme en la amiga y consejera de
Mahoma. Para ganarme su respeto,
tendría que exigírselo. Y si quería ser
tratada como una mujer, tendría que
actuar como tal. Sequé mis lágrimas y
me lavé la cara, para darme a mí misma
un respiro que me calmara antes de ir a
saludarlo.

Barirah llegó con mi vestido. Yo me
deslicé en él y luego me cubrí el rostro
con el velo. Mi madre apareció con una



cara tan feliz como la de un niño.
- Mahoma te espera. Ven a darle las

gracias -dijo, y prácticamente me llevó a
rastras hasta la puerta principal, donde
se encontraba mi padre sonriente junto a
Mahoma, que a su vez me miró radiante
como un hombre al que ofrecen un
regalo precioso.

- Yaa Aisha, vengo a llevarte a casa
y a hacer de ti mi verdadera esposa -
dijo.

Bajé rápidamente los ojos para
ocultarle mi alegría por temor a que él
viera en ellos un sentimiento de triunfo,
que me habría elevado por encima de él,
o de gratitud, lo que me pondría a sus
pies. Ninguno de los dos era el



responsable de aquel cambio, en
cualquier caso. Era Alá quien lo había
hecho posible. El triunfo le
correspondía a Él, y a Él debía
manifestar mi agradecimiento.

- Te acompañaré encantada, esposo -
dije-. Pero antes, deseo ir a la mezquita.

- ¿De qué estás hablando? -gritó mi
madre.

Besé la barba de mi padre.
- Gracias por tu protección durante

estos días difíciles. ¿Me harás el favor
de pedir que traigan un camello para que
pueda ir a casa como corresponde a la
esposa del Profeta?

Era una petición ridícula; la
mezquita lindaba con nuestra casa. Pero



estaba decidida a exigir respeto a mi
dignidad. Mi padre sonrió, pero mi
madre me sujetó por los hombros y me
miró con ojos desorbitados.

- Ai! El Profeta te ha salvado la vida
hoy. ¿Te has vuelto de pronto tan
orgullosa que no quieres darle las
gracias?

- Mahoma no ha limpiado mi
nombre, ha sido Alá quien lo ha hecho -
dije-. Y quiero darle las gracias a Alá. -
Entonces me volví a Mahoma con mi
sonrisa más encantadora-. Y cuando
vuelva a mi pabellón, esposo, espero
que me estés esperando allí.

Me dedicó una profunda reverencia.
- Escucho y obedezco, habibati.





18 Una ojeada al
espejo

Medina, más avanzado el mismo
mes

¡Qué deprisa cambia el corazón! El
deseo hacía arder como el fuego los
lomos de Mahoma, inextinguible en una
noche, en dos, en tres. En cuanto a mí, el
dolor de la consumación se desvaneció
muy pronto. Mahoma fue tan tierno que
apenas sentí el aguijón del escorpión.
Estar en sus brazos, piel contra piel, era



la bendición que había ansiado toda mi
vida. Ahora una simple mirada de mi
esposo me llenaba de placer, y pude
comprender por fin las sonrisas, los
suspiros y las insinuaciones que
perfumaban como la canela la tienda de
la cocina cada vez que Mahoma se
encerraba con una nueva esposa.

Después, tendida en el círculo de sus
brazos, escuchaba con un corazón atento
y tembloroso sus declaraciones de amor
y sus tiernas promesas para el futuro.

- Cuando me dijeron que no estabas
en tu howdah, sentí que la vida me
abandonaba -murmuró, mientras
acariciaba mis cabellos-. El cielo me
pareció totalmente descolorido, y dejé



de sentir el calor sofocante del día. Por
primera vez en mi vida, Aisha, me sentí
realmente atemorizado. Mi primer
pensamiento fue correr en tu busca de
inmediato.

Se me hizo un nudo en el estómago
al pensar en él regresando al galope
para encontrarme en los brazos de
Safwan. Desde luego, en el momento en
que Mahoma descubrió mi desaparición,
yo estaba ya vomitando en el suelo y
sujetándome el vientre, sola, al abrigo
de la tienda de Safwan.

- ¿Qué te hizo cambiar de idea? -
pregunté.

- Alí. Me convenció de que sería una
locura viajar con el calor del mediodía.



La verdad es que yo estaba fatigado y
necesitaba reposo. Cuando refrescó, Alí
envió a Abu Hurayra a buscarte. -
Frunció el entrecejo-. Vista con
perspectiva, no fue una buena decisión.
Abu Hurayra no conocía bien el camino,
y se perdió.

No pude evitar una sonrisa. Si Alí
hubiera estado interesado de verdad en
encontrarme, no habría enviado a un
recién llegado del Yemen en mi busca.
Pero me guardé para mí sola mis
sospechas. Alí ya no podía hacerme
daño.

- Fue una suerte que el caballo de
Safwan tuviera un sentido de la
orientación mejor que la nariz de Abu



Hurayra -dije.
- Una suerte, sí. Pero no me

sorprende que volvieras sana y salva,
porque Alá te había elegido para mí
desde hace mucho tiempo. -Mahoma
acarició mi rostro con sus ojos de cobre
y me hizo ruborizar-. El ángel Gabriel
me mostró una vez tu rostro en la palma
de su mano. Yo sabía que estaríamos
juntos hasta la muerte.

- Y también después.
El calor me brotó de debajo de la

piel y se difundió por mi pecho.
- Aisha, todas las mujeres a las que

he amado me han dejado. Mi querida
Jadiya, que fue la primera que creyó en
mí y que me dio a Fátima, murió tan sólo



unos meses antes de que tú y yo nos
prometiéramos. Antes de eso, perdí a mi
madre cuando sólo tenía seis años.

Mi corazón se apiadó de él, al
imaginar el desconsuelo del niño
Mahoma, huérfano a tan corta edad,
porque su padre había muerto antes de
que él naciera.

- Tuvo que ser terrible para ti. ¿Te
acuerdas de ella?

- Como si ayer estuviera aún viva. -
Sus ojos se nublaron-. Era hermosa y
muy alegre. Nadie me ha hecho nunca
reír tanto…, hasta que apareciste tú.

Acarició mi mano y me dedicó una
sonrisa trémula.

- Por lo menos tuviste a tu tío Abu



Talib, que se hizo cargo de ti.
El padre de Alí había educado a

Mahoma como su propio hijo, lo que
impulsó a Mahoma, años después, a
devolverle el favor y cuidar de Alí.

- Pero no de inmediato. En los
primeros años después de la muerte de
ummi, mi vida fue una serie de
desgracias siempre distintas. Mi abuelo
me llevó a vivir con él en una casa muy
poco iluminada, porque él era casi
ciego. Me prohibió jugar con mis
amigos y salir de casa, salvo para sacar
agua del pozo. Me convertí en el criado
de mi abuelo.

Me conmovió esa noticia y lo atraje
hacia mí. Como yo, Mahoma se había



visto prisionero cuando era un niño;
había pasado su niñez sin ninguna
oportunidad para disfrutar de ella.

- Entonces sabrás lo que sentí yo,
encerrada en purdah.

- Procuré hacer cambiar de idea a tu
padre, convencerlo de que esas medidas
tan drásticas no eran necesarias; pero él
temía por ti -me dijo Mahoma.

Yo suspiré y recliné la cabeza en su
pecho.

- No tuvimos mucho tiempo para ser
niños, ¿verdad, habibi?

- Nuestras vidas han sido difíciles,
sí. Pero tú y yo somos supervivientes.
Es una de las razones por las que te
admiro…, una razón por la que te amo



más que a mi propia vida. Como yo,
eres una luchadora.

- Controla tu destino, o él te
controlará -dije. Mahoma asintió.

- Es verdad lo que dices. Por eso he
arriesgado tanto por el islam, y lo he
abandonado todo para venirme a
Medina. Debo vivir conforme a la
voluntad de Alá, y no a la de los Qurays.

Me erguí hasta quedar sentada, al
darme cuenta de que me acababa de dar
una entrada para lo que quería decir.

- Quiero luchar en las batallas -
Mahoma hizo una mueca-, aunque sé que
no puedo hacerlo, y ser la hatun oficial
de tu harim, y eso sí que puedo. Si tú me
apoyas.



Frunció el entrecejo.
- Pero tú eres ya la hatun, ¿no es

así?
- Sí, y no. He ocupado esa posición,

pero no todas tus esposas la han
respetado. Algunas dicen que soy
demasiado joven para llevar la casa.
Pero si eres tú quien lo dice, tendrán que
respetar mi posición.

Mahoma se rascó la barbilla con el
dedo índice, y me miró como si yo fuera
un acertijo pendiente de solución.

- Mi liderazgo en la umma me lo
dieron mis seguidores.

Puse cara larga.
- ¿No vas a ayudarme?
- El harim no es el terreno del



varón, sino el de las mujeres -dijo con
una sonrisa triste-. Si quieres ser la
hatun, tendrás que conseguir que te
concedan ese privilegio tus hermanas-
esposas.

Del mismo modo en que me sentí
decepcionada cuando Mahoma no quiso
declararme su hatun, me encantaron sus
atenciones conmigo desde que me
convertí en verdadera esposa suya.
Permaneció en mi apartamento siete
días, como corresponde a una esposa
virgen, a pesar de que, por lo que todo
el mundo sabía, sólo estábamos
celebrando mi feliz regreso al hogar.
Podríamos haber pasado cada momento



dándonos amor el uno al otro de no ser
por las continuas interrupciones. Venían
mensajeros con felicitaciones por mi
regreso y regalos de la umma: higos y
miel, granadas y tharid. Mahoma me
regaló un peine opalescente hecho con
conchas del mar Rojo, y admiré mi
reflejo en un espejo de mano de bronce
que trajo Hassan ibn Thabit junto con un
nuevo poema en el que alababa mis
numerosas virtudes.

Pero no todos estaban contentos con
mi regreso. El tercer día que pasé con
Mahoma, mientras estaba tendida en sus
brazos y comía uvas que él me ofrecía
con sus dedos, y yo soñaba con el hijo
que no podía tardar en llegar, Umm



Salama se presentó en mi puerta.
Estiré la espalda y el cuello, en una

postura tan regia como me permitió mi
baja estatura. Ella se inclinó muy
ligeramente.

- Bienvenida a casa, hermana-esposa
-dijo-. Me alegra verte con tan buen
aspecto después de todo lo que has
tenido que soportar.

- Estoy segura de ello -dije.
- Perdóname la intromisión, esposo.

-Se volvió a Mahoma-. Pero hace varios
días que no te veo. ¿Has olvidado que la
noche pasada era tu noche conmigo?

- Hago compañía a Aisha desde que
llegó -dijo Mahoma-. Como acabas de
decir, ha pasado una temporada terrible.



Ella me dirigió una mirada
inexpresiva.

- Comprendo.
Cuando se hubo ido, Mahoma me

atrajo hacia él para darme otro beso.
- Ser mi verdadera esposa tiene

también sus desventajas. Ahora tendrás
que soportar los celos de tus hermanas-
esposas.

- ¿Desventaja? Después de años de
ser yo la celosa, es un cambio para
mejor. -Le rodeé la cintura con mis
brazos y lo besé de nuevo-. Uno de
muchos cambios para mejor. -Otra
llamada a la puerta hizo que los dos nos
echáramos a reír-. La falta de intimidad
es otra desventaja -comenté-. Hoy



parece que todo el Hijaz tiene que
llamar a la puerta.

Entró Fátima con una cara tan pálida
como la de una rata.

- Yaa padre, Umm Salama está muy
dolida -dijo-. Y también Zaynab. Estás
prestando demasiada atención a tu
esposa-niña. El resto de nosotras nos
sentimos olvidadas.

- ¿Cuál es el problema, Fátima? ¿Es
que Alí no te hace caso? -dije. Mahoma
me reprendió meneando la cabeza. Yo
apreté los labios.

- La preferencia que le demuestras
no es justa para el resto de nosotras, abi
-dijo Fátima.

Mahoma dirigió a su hija una mirada



tierna.
- Yaa Fátima, ¿tú me amas?
- Sabes que sí, padre. Más que a

nadie en el mundo.
- Entonces ¿no amas a quienes yo

amo?
- Sí, pero…
- Muy bien. -La sonrisa de Mahoma

se ensanchó. Alzó mi mano y la besó-.
Puesto que yo amo a Aisha más que a
todas las demás, eso significa que tú la
amas también. De modo que es natural
que no quieras herir sus sentimientos
con esas acusaciones, ni que pretendas
apartarme de ella.

- Pero Zaynab…
- Zaynab es capaz de cuidar de sí



misma. Sé que las dos os habéis hecho
buenas amigas, pero ella no necesita
enviarte a ti a defenderla. Puedes
contarle lo que he dicho cuando vuelvas
a verla.

Abrió la puerta, y Fátima se escurrió
por ella.

- Lo has conseguido -dije-. Zaynab
será la próxima.

Y unos momentos más tarde allí
estaba, enfriando la habitación con su
mirada gélida y perfumándola con su
aroma a rosas con espinas.

- He venido a protestar -dijo. Sus
ojos recorrieron los cestos de comida,
las sedas y los linos, las joyas y los
peines de concha esparcidos por el



suelo de mi habitación. Tomó el espejo
que estaba sobre la mesa y contempló su
reflejo enternecida. Pero cuando volvió
a dejarlo, la ternura había desaparecido
de su mirada.

- Si vas a quejarte del tiempo que
paso con Aisha, ya me lo han dicho otras
personas -dijo Mahoma.

- Mira todos esos tesoros
desparramados a sus pies, ¿y por qué?
¡Por comportarse como una loca!

- Si un comportamiento alocado es
merecedor de tesoros, la habitación de
Zaynab debe de estar llena de oro -dije
yo.

- Mahoma, esto avergüenza a tus
restantes esposas. Por favor, di a la



gente de la umma que deje de hacer
regalos a Aisha -dijo Zaynab-. A
nosotras también nos gustan la miel y las
granadas.

- ¿Rechazar esos regalos e insultar a
quienes vienen a felicitar a Aisha? No
puedo hacer una cosa así -dijo Mahoma.

- ¡La malcrías! -gritó Zaynab-. Sólo
tiene que levantar un dedo y tú corres a
su lado como si fuera una niña.

Yo me eché a reír.
- Con esos pucheros, eres tú quien

parece una niña -comenté. Entonces me
acordé de que Mahoma me había pedido
que me quedara callada.

Él me miró y alargó un brazo en
dirección a Zaynab.



- Te he estado defendiendo toda la
tarde, con escasos resultados -dijo-.
¿Quieres hablar tú en tu propia defensa,
Aisha?

- Sólo para señalar lo destructivos
que son los celos -dije, con una sonrisa
dulce dedicada a Zaynab-. Y para
recordarte que las mentiras de tu
hermana Hamnah son sólo eso: mentiras.

La tez de Zaynab se volvió tan
pálida como la luna, y sus ojos
relampaguearon por la ofensa.

- No tengo nada que ver con las
acusaciones de Hamnah -dijo, con una
calma letal-. Si ella creyó que hablaba
en mi defensa, se equivocó.

Bajó los ojos y salió por la puerta,



que cerró tras ella. Miré a Mahoma y vi,
por sus cejas alzadas y su modo de
mover la cabeza, que yo había ido
demasiado lejos. Bajé la mirada,
apenada al darme cuenta de la facilidad
con la que había recaído en mi antigua
forma de ser impulsiva, a pesar de jurar
a Mahoma que había cambiado. Nunca
podría contrarrestar la presión de mis
hermanas-esposas si continuaba
hablando sin medir antes mis palabras.
Al culpar a Zaynab (de forma injusta,
por lo que parecía) por las acciones de
su hermana, sin duda había hecho de ella
mi enemiga en una época en la que me
convenía agrandar el número de amigos.

Paseé una mirada frenética por la



habitación. Mis ojos cayeron sobre el
espejo de bronce, y brotó una idea en mi
cabeza.

Con el espejo en la mano, corrí al
patio.

- ¡Espera! -grité. Zaynab se detuvo a
la sombra moteada del árbol ghaza'a y
volvió en mi dirección unos ojos tan
helados que me hicieron sentir un
escalofrío-. Yaa Zaynab, perdóname mis
duras palabras -dije, y aventuré una
sonrisa-. Me han contado que no quisiste
culparme. Por favor, acepta esto en
prenda de mi agradecimiento.

Le tendí el espejo. Ella bajó
levemente la nariz mientras lo tomaba
como si me estuviera haciendo un favor.



- No lo hice por ti -dijo.
- Me defendiste.
- Mi hermana y yo te vimos entrar en

la fiesta de la boda con Safwan ibn al-
Mu'attal a tus talones -dijo-. Tu cara
resplandecía de deseo, y la de él
también. Pero cuando Mahoma me
preguntó, le dije que no creía que le
fueras infiel. Sin embargo, no lo hice
por ti.

La miré, ceñuda.
- ¿Por quién, entonces?
- ¡Por Mahoma! -Pasaron delante de

nosotras dos mensajeros cargados con
regalos que se dirigían a mi pabellón.
Zaynab se acercó y bajó la voz para que
no pudieran oírnos-. Me encantaría que



desaparecieras igual que ha hecho tu
amante, Safwan -murmuró, en un tono
engañosamente dulce-. Pero tenías que
haber visto a Mahoma las últimas
semanas, cuando pensaba que iba a
perderte. Lo habría matado saber la
verdad. Me guardé lo que sabía para mí,
por no herirlo.

- Podrías haber sido la primera
esposa de su harim -le dije,
parpadeando confusa-. Habrías tenido
todo lo que deseabas.

Me miró como si yo fuera una
cucaracha destinada a ser aplastada por
su sandalia. Sus ojos dorados
relampaguearon.

- Todo -dijo-, excepto la felicidad



de Mahoma.
Sacudí la cabeza, e intenté

comprender lo que me decía. Su risa me
azotó la cara como la arena proyectada
por el viento.

- Lo llaman «amor», Aisha. Puede
que algún día lo pruebes.



19 Presagios de
tormenta

Medina, marzo de 627
En el desierto, el simum es la

tormenta más temida. Es un viento que
levanta la arena en torbellinos que
llamamos zauba'ah. Esos «diablos»
fustigan el aire, ocultan el sol y
proyectan la arena con la furia de las
olas de un mar embravecido. El simum
recorre el desierto como una fiera
hambrienta y lo devora todo a su paso:



se traga las casas y las escupe luego, y
se limpia los dientes con árboles que
arranca de raíz. La visión de esas
gigantescas torres de torbellinos de
polvo hace que el más descreído viajero
del desierto se arrodille para rezar,
porque incluso los afortunados que
consiguen esquivar la fuerza
devastadora de los zauba'ah están
condenados a sufrir una muerte más
angustiosa incluso, ahogados por las
arenas enloquecidas que se levantan y
los sumergen bajo sucesivas oleadas de
dunas sofocantes casi tan altas como si
fueran nubes arenosas de color amarillo.

Pocas personas han sobrevivido al
simum. Quienes, milagrosamente, lo han



hecho, empiezan su historia con su
primera visión de los zauba'ah, las
enormes torres que giran apoyando en el
suelo sus pináculos, y absorben las
estrellas del cielo y desuellan la piel de
la Tierra. A pesar de que estábamos
sentados en mi pabellón y fuera brillaba
el sol en un cielo sin nubes, vi en los
ojos de Mahoma, abiertos de par en par,
la visión de los zauba'ah el día que
Safwan le contó los presagios de
tormenta que había visto acumularse en
el sur.

Allí, en mis aposentos, estaba
Safwan, mi amigo de la niñez y, más
recientemente, el hombre que me
traicionó. Yo lo miraba furiosa desde



detrás de mi biombo, mientras él
inclinaba ante Mahoma su rostro no tan
agraciado, ahora me daba cuenta. ¿Tenía
el tono ceniciento de su cutis algo que
ver conmigo, a quien él había empujado
hasta el borde del precipicio para
dejarme después colgada? Lo miré
temblorosa como el arco tendido en su
cuerda con una flecha de rabia. Pero
también me daba cuenta de que no era
suya toda la culpa por lo que había
ocurrido.

«Lo llaman "amor". Puede que algún
día lo pruebes.» Por mucho que me
doliera admitirlo, Zaynab tenía razón al
referirse a mí. Yo amaba a Mahoma,
pero ahora me daba cuenta de que el



amor era más que un sentimiento. El
amor es algo que haces por otra persona,
como Zaynab al hablar de mí de modo
que Mahoma no se sintiera herido. El
amor era algo que iba a hacer yo por
Mahoma en adelante.

¿Había aprendido Safwan la
lección? A juzgar por las miradas
lastimeras que enviaba en mi dirección,
la respuesta era «no». Si tenía una nueva
oportunidad, volvería a huir conmigo y
me llevaría a algún lugar donde yo
tendría el mismo control sobre mi vida
que si fuera un camello. Y si volvían a
atraparnos, desaparecería otra vez y me
dejaría abandonada a mi destino, del
mismo modo que yo había estado a



punto de dejar a Mahoma abandonado al
suyo. Me sentí arder de vergüenza al
darme cuenta de eso.

Cuando hubo acabado sus
abluciones, Mahoma se colocó el
turbante y le hizo seña de que tomara
asiento.

- Yaa Profeta -dijo Safwan-, no hay
tiempo para sentarse. -Sus labios
estaban blancos, y la urgencia que había
en sus ojos hizo que el miedo hiciera
circular mi sangre más deprisa-. Traigo
noticias preocupantes. Abu Sufyan viene
hacia Medina al frente de un ejército de
diez mil hombres.

- ¿Diez mil? -Mahoma se aferró al
alféizar de la ventana-. ¿Hay tantos



hombres en La Meca, ahora?
- Los Nadr marchan a su lado. Y

también los Kaynuqah. -Eran los clanes
judíos que Mahoma había expulsado por
conspirar contra él. Alí había insistido
en darles muerte, pero Mahoma se había
opuesto. «Nuestro perdón los convertirá
en aliados.» Por desgracia, en lugar de
eso se habían convertido en aliados de
Abu Sufyan.

- También… están los Ghatafani.
Mis labios se curvaron, aunque la

noticia no tenía nada de divertido. De
haber seguido yo a Safwan, ahora
estaría con ellos y vendría a atacar a
nuestra umma. Al constatarlo, noté un
sabor amargo en la boca.



Mahoma miró por la ventana como
si se esforzara por ver el ejército que se
aproximaba.

- ¿Qué es lo que desean, Safwan?
- Matarnos a todos…, incluidos los

niños -dijo Safwan-. He oído a sus
poetas profetizar que la sangre de los
musulmanes correrá por las calles.

Mientras Mahoma recorría la
habitación, su vena de la frente
palpitaba.

- ¿Matarnos a todos? -rugió-. ¿Es
que Abu Sufyan no aprenderá nunca? Es
su propia muerte lo que le espera, por
este acto.

Envió a Safwan a buscar a mi padre
y a Umar. Yo salí de mi escondite y fui a



enterrar mi cabeza en su barba
perfumada.

- ¿Diez mil hombres? -dije-. ¡Ni
siquiera Alá puede derrotar a un ejército
tan grande!

- Necesitaremos un milagro. ¡Si por
lo menos lo hubiera sabido antes!
Podríamos haber pedido ayuda.
Podríamos haber construido un muro
para proteger nuestro flanco este.

Medina estaba rodeada en tres lados
por acantilados y peñascos negros, pero
por el este una enorme llanura desierta
venía a lamer como el mar la orilla de
nuestra ciudad-oasis.

Se me ocurrió una idea, y decidí
exponerla. ¡Aquí estaba mi oportunidad



de ayudar a Mahoma y a mi umma! Mi
corazón se aceleró por la excitación…,
pero antes de que pudiera hablar,
entraron Umar y mi padre, y yo tuve que
volver detrás del biombo mientras
Mahoma les comunicaba la noticia.

- ¡Diez mil! -La voz de mi padre
temblaba como la de un anciano shayk-.
¿Cuándo llegarán aquí?

- Dentro de seis días, al paso que
llevan -dijo Mahoma.

Mi padre palideció.
- ¿Cuántos guerreros podemos reunir

en un plazo tan corto?
- Tres mil como mucho -dijo Umar.

Sus ojos se habían agrandado y su
mirada era vaga, como si viera



desplegarse una escena invisible para
todos los demás.

- Tres mil. Eso elimina la
posibilidad de salir a su encuentro,
como hicimos en Uhud -dijo Mahoma-.
Nuestra única esperanza está en
quedarnos aquí y permitir un asedio.

- ¡Por Alá, no será un asedio sino
una invasión! Un ejército de esas
dimensiones acabará con todos nosotros.

Umar se secó la frente con su
pañuelo, y apretó su mejilla contra la
pared fría.

- Yaa Umar, ¿dejará Alá que la
umma sea destruida? -dijo Mahoma con
calma-. ¿Nos habría traído Él a Medina
sólo para que nos aniquilaran los



hombres de Quraysh? No. Resistiremos.
- Tenemos amigos en Abisinia, pero

no podrán venir a tiempo -dijo Umar.
- ¿Podemos resistir hasta que lleguen

los abisinios? -preguntó mi padre.
La risa de Umar fue sarcástica.
- ¿Con una desventaja numérica de

más de tres contra uno, y sin ninguna
muralla que los detenga? Podremos
resistir a nuestros atacantes diez
minutos, si Alá nos ayuda.

- Si entrenamos a las mujeres,
podemos aumentar el número de
nuestros guerreros -dijo Mahoma.

- Y luego, cuando haya terminado la
batalla, ¿nos devolverán las armas y se
someterán de nuevo a nosotros? No



quiero correr ese riesgo -dijo Umar.
- Los Qurays amenazan con matar

también a los niños -señaló mi padre-.
¿Qué madre abandonará a sus hijos para
ir a la batalla?

- Sólo veo dos opciones -dijo
Umar-. Abandonar la ciudad o
prepararnos para morir.

- ¿Abandonar la ciudad? ¿Y adónde
vamos a ir? -preguntó mi padre.

- Podríamos escondernos en las
montañas, pero ¿durante cuánto tiempo?
-dijo Mahoma.

- Es cierto. Abu Sufyan está
decidido a acabar con el islam. ¡Por
Alá, el odio lo consume! Es la
encarnación de Satanás. -Y Umar



blandió el puño.
- Puede que Dios envíe una tormenta

que los obligue a dar media vuelta -dijo
mi padre, sombrío-. O una inundación
repentina que los ahogue a todos.

- Me pregunto si tendremos tiempo
suficiente para levantar un muro -dijo
Mahoma.

- Necesitaríamos los seis días que
tenemos sólo para juntar las piedras. -
Mi padre sacudió la cabeza-. También
podríamos excavar un foso como el rey
abisinio, pero no tenemos agua para
llenarlo.

Ahora había llegado mi momento de
hablar. Aspiré hondo para aquietar mi
pulso disparado, y pedí permiso a



Mahoma para intervenir.
- Yaa Profeta, estamos metidos en

una conversación seria -gruñó Umar-.
¿No puedes hacer que tu esposa guarde
silencio ni siquiera durante unos
minutos?

- Tengo una sugerencia -dije-. Y es
buena.

- El papel de la mujer… -empezó a
decir Umar, pero Mahoma le hizo callar
con un gesto.

- Por favor, Aisha. A nosotros se nos
han agotado ya las ideas.

- Construir un foso sin agua -dije-.
Una trinchera ancha alrededor de
Medina. Si es lo bastante ancha y
profunda, detendrá a cualquiera que



intente cruzarla.
El rostro de Umar enrojeció.
- Yaa Profeta, ¿entiendes ahora por

qué ordeno a mis esposas que guarden
silencio?

Siguió una larga pausa. Mi padre se
tiraba de la barba. Mahoma se acercó a
la ventana y miró el cielo como si
esperara que Alá escribiera allí la
respuesta. Yo atisbaba por encima del
borde del biombo, reteniendo el aliento
y anhelando que se diera cuenta de la
bondad de mi idea. Por fin se volvió y
me sonrió, lo que me dio ganas de
ponerme a brincar de alegría.

- El plan de Aisha tiene mérito -
dijo-. Una trinchera enorme podría



salvarnos. Si la construimos de forma
correcta, nadie podrá penetrar en
Medina. ¡Alá sea loado por ti, Aisha!

Mahoma vino detrás del biombo, me
besó en la boca y volvió a toda prisa a
sentarse con los demás, entre gritos y
exclamaciones. Yo sonreí con orgullo,
consciente de lo mucho que había
ganado en la estima de Mahoma. Si esa
trinchera funcionaba, ¿podría dejar de
pedirme consejo en el futuro?

- Di a Bilal que reúna a todos los
hombres y los chicos de la umma -dijo
Mahoma-. Tendremos que cavar mucho.
¡Loado sea Alá! Estamos salvados.

Durante los seis días siguientes, me



preparé para la batalla. Esa invasión, lo
sabía, era el acontecimiento para el que
Alá me llamaba. Tenía un sentimiento
claro de mi misión. Ya había ayudado a
defender la umma con mi idea de la
trinchera, y ahora me enfrentaría al
enemigo con mi espada y mi daga, y
llenaría la trinchera con sangre de los
Qurays. Era hora de que Abu Sufyan
pagara el precio definitivo por lo que
había hecho a Raha, y al resto de
nosotros.

Cuando Bilal nos llamó a la lucha,
yo estaba dispuesta. Me puse el yelmo y
el escudo de Talha, que le había pedido,
y desenvainé mi espada. Parecía un
chico. Nadie me enviaría de vuelta a la



mezquita a acurrucarme junto a las
demás mujeres de la umma, y a esperar
inerme la matanza.

Corrí por las calles, y mis pies se
movían al ritmo de una danza frenética.
Aullidos, gritos y relinchos y el resonar
metálico de las armas no ahogaban en
mis oídos el redoble de mi corazón. El
terror mordía mi garganta como los
dientes de un perro rabioso, y
martilleaba como el granizo sobre la
ciudad. Hacía que los hombres rugieran
desafiantes y levantaran sus armas. Batía
en las cabezas de las mujeres hasta
impulsarlas a escapar de sus hogares
sollozando, con sus hijos en brazos.
Yamila pasó corriendo a mi lado, con



dos niños pequeños, y sus ojos buscaban
frenéticos un lugar donde ocultarlos.
Alrededor de ella, las madres escondían
a sus hijos en los portales, detrás de las
ventanas y en lo alto de los árboles, con
la esperanza de que al invasor, de
corazón malvado y armado con la daga,
no se le ocurriera mirar allí. Aquella
confusión desprendía un olor débil pero
característico, parecido al del sexo.

Mis pies me llevaron, como
auténticas flechas, hacia Mahoma, que
corrió al límite oriental de la ciudad
como si su doble cota de malla no
pesara en absoluto. En medio de la
polvareda y de la agitación de la
multitud casi lo perdí, pero el griterío de



los hombres que tenía delante de mí
atrajo mi mirada hacia la pluma roja que
llevaba Mahoma en su yelmo y los
cabellos grises de mi padre,
descubiertos, como siempre, hasta el
último momento posible.

Lo último que deseaba era ser vista.
Si alguien me reconocía, me enviarían a
casa y colocarían a alguien de guardia
delante de la mezquita para asegurarse
de que me quedaba allí. Pero quedarme
sentada pasivamente y retorcerme las
manos de angustia no era para mí. Alá
me había elegido para luchar, no para
encogerme como una niña. Y, después
del desastre de Safwan, necesitaba
probarme a mí misma ante la umma.



Me oculté detrás de un peñasco
grande como un elefante, e intenté ver si
ya había llegado el ejército de Quraysh,
pero un montículo de tierra amontonada
me privaba la vista del desierto. Me
colgué el escudo del brazo y trepé a un
espino. Sonó una voz de mando y de
pronto, como una ola al saltar sobre la
gran presa de Marib, un mar de hombres
rebasó las lomas distantes situadas
frente a nosotros. Nuestros guerreros
ocuparon sus posiciones detrás del
terraplén, formando una línea que se
prolongaba hasta la alta muralla de
piedra que rodeaba el vecindario de los
Qurayzah, uno de los pocos clanes
judíos que permanecían en Medina.



Habían jurado lealtad a la umma, pero
no iban a luchar a nuestro lado porque
se negaban a matar a sus parientes Nadr
y Kaynuqah.

Nuestras tropas se mantuvieron en
silencio, con sus arcos y flechas
preparados, mientras aquel enjambre
oscuro alfombraba la tierra delante de
nosotros: hombres de rostros
congestionados que corrían y pedían a
gritos nuestra sangre, mientras sus
caballos relinchaban y ponían los ojos
en blanco. Sujeté con fuerza la
empuñadura de mi espada y me preparé
para luchar. Cuando los asaltantes
llegaron tan cerca que casi podíamos
sentir su aliento en nuestras caras, se



detuvieron al ver la enorme trinchera
que habían excavado nuestros hombres:
un abismo tan ancho y profundo como un
uadi, el lecho de un río, imposible de
cruzar.

- ¿Por qué os paráis, idiotas? -tronó
Abu Sufyan desde su caballo, tan airoso
como un saco de patatas en su silla de
montar. Casi demasiado tarde vio la
trinchera abierta como una tumba. Tiró
de las riendas, y consiguió detener a su
montura en el borde mismo.

Se apeó trabajosamente y se quedó
un rato en pie junto al foso, examinando
nuestro trabajo con una mueca de
disgusto.

- ¡Mahoma ibn al-Abdallah ibn al-



Muttalib! -gritó-. ¿Qué cobarde truco es
éste para cerrar el paso a mi ejército?

- Yaa Abu Sufyan, pensabas que ibas
a sorprendernos. Pero somos nosotros
quienes tenemos una sorpresa preparada
para ti -le respondió Mahoma.

- Eso no es combatir de forma
honorable. ¿Por qué no salís y lucháis
como hombres en lugar de encogeros de
miedo detrás de esa zanja que habéis
perdido vuestro tiempo en cavar? ¿O es
que tienes miedo de que tu precioso Alá
no te proteja?

- Alá ya nos está protegiendo -dijo
Mahoma-. ¿Quién crees que es el
responsable de esta gloriosa trinchera?

Nuestros hombres empezaron a



gritar alabanzas a Dios. Alguien disparó
su arco desde detrás y por encima del
parapeto; la flecha trazó una curva en el
aire y cayó en medio de los atacantes.
La siguieron más flechas, que silbaron
como serpientes y espantaron a los
caballos. Oí un grito y vi a un hombre
caer a un lado con una flecha clavada en
la garganta. Un caballo dio un relincho y
reculó, con una flecha incrustada en la
grupa. El mar de hombres de acero se
agitó y se descompuso, como una
bandada de animales asustadizos
atacados por cazadores al acecho; los
caballos derribaron a sus jinetes al
suelo o al fondo de la zanja, que se
convirtió en una tumba.



Alí corrió al árbol en el que estaba
yo subida.

- ¿Qué haces ahí arriba? -aulló.
Intenté responderle, pero mi corazón

descontrolado me lo impidió. De todos
los hombres que podían haberme
descubierto en aquel lugar, ¿por qué
hubo de ser él? Bajé para afrontar su
enfado, pero estaba tan preocupado que
se limitó a mandarme a casa.

Volví a la mezquita maldiciendo.
¿Cómo podía haber dejado que me
descubrieran? Creí que Alí estaría en la
trinchera con las tropas. Diría a
Mahoma que yo había quebrantado el
hijab…, y perdería de nuevo la
confianza de Mahoma. Ahora era seguro



que mi esposo colocaría una guardia
para impedirme abandonar la mezquita y
me condenaría a quedarme sentada en
casa y retorcerme las manos mientras
los hombres luchaban fuera de nuestros
muros.

Cuando vi a Mahoma en el patio,
más tarde aquel mismo día, su expresión
era seria pero, gracias a Alá, no estaba
furioso.

- Admiro tu valor, Aisha -dijo-. Pero
ya has contribuido mucho a nuestra
defensa con tu idea de la trinchera.

- ¿Cómo podría pensar que he hecho
ya lo suficiente por ti? -dije, y me limpié
la pupa que había brotado en mi labio.

- Si algo malo te ocurre, también



será malo para mí -dijo-. Por favor,
Aisha, quédate aquí a guardar la
mezquita. Nuestras mujeres y niños
estarán más tranquilos si tú los proteges.

Umar entró a la carrera en el patio,
con su cota de malla resonando, y agarró
por la barba a Mahoma. Tenía una
mirada afligida, como si alguien acabara
de morir. Retuve el aliento.

- Huyayy, el jefe del clan Nadr, ha
entrado por la puerta de los Qurayzah -
dijo-. Sólo puede haber una razón para
su visita: negociar que le abran paso
hacia Medina.

Mahoma sacudió la cabeza.
- Los Qurayzah se han comprometido

conmigo a que serán neutrales en este



conflicto. Su jefe, Ka'ab, es un hombre
digno de confianza.

- También aborrece luchar -dijo
Umar-. El ver a diez mil hombres a sus
puertas ¿no le llevará a romper su pacto
con nosotros?

Por segunda vez en aquel día, vi
abatirse sobre el rostro de Mahoma el
ala negra del miedo.

- Si ese ejército entra por la puerta
de los Qurayzah, la umma está perdida -
dijo-. Por Alá, Umar, espero que te
equivoques.

Mechones grises aparecieron como
por arte de magia en sus cabellos y su
barba. La piel debajo de sus ojos se
arrugó. Se alejó arrastrando los pies con



los hombros hundidos, meneando la
cabeza y murmurando.

- ¡Yaa esposo! -grité-. ¿Adónde vas?
- A rezar -dijo-. Os sugiero que

hagáis los dos lo mismo.



20 Viento
envenenado

Veinticinco días más tarde
Veinticinco días pueden parecer

veinticinco años. El miedo se convirtió
en un sabor familiar, mezclado con
nuestro pan cotidiano. Sawdah lloraba a
cada nuevo amanecer, segura de que iba
a ser el último. Hafsa se escondía en su
pabellón, comía sola y se negaba a salir
de allí. Zaynab reñía a cualquiera que se
atreviera a mirarla. Umm Salama tenía a



sus hijos en el regazo y los acunaba todo
el día, tarareando una canción triste que
les hacía poner caritas asustadas.

Y yo… afilaba mi espada todas las
mañanas.

- Te vas a quedar sin hoja -me
increpó Zaynab.

- Entonces podré usar tu lengua
como arma -le respondí-. Está más
afilada que mi espada.

No se rió Nadie lo hizo durante
aquellos veinticinco días. Incluso los
niños habían perdido la alegría.
Caminaban en lugar de correr, y sus
boquitas temblaban. Yo le llevaba a
Hafsa las comidas para aliviar su
tristeza, pero sus grandes ojeras y el hilo



de voz con que me hablaba hacían que el
ambiente de la tienda de la cocina
resultara festivo en comparación.

Diez mil asesinos estaban
acampados fuera de nuestra ciudad.
Jugaban con nosotros como el gato con
el ratón antes de dar el zarpazo mortal.
Orinaban y defecaban en la trinchera, se
reían de nosotros. Nos amenazaban con
asar a nuestros niños y comérselos, y
discutían sobre lo tierna que sería la
carne y el mal gusto del musulmán
asado. Cantaban canciones obscenas
sobre las esposas de Mahoma y lo que
tenían intención de hacer con nosotras
antes de matarnos. Representaban
batallas burlescas entre los Qurays y los



creyentes, en las que estos últimos
hozaban y gruñían como cerdos.

- Esta humillación es insoportable -
se quejó Alí a Mahoma después de un
largo día de observar las bravatas de los
enemigos-. Si nos permitieras lanzarles
flechas, por lo menos se quedarían en su
campamento.

- Conservad vuestras flechas -
respondió Mahoma-. Puede que aún
necesitemos las armas. Abu Sufyan
parece decidido a encontrar una manera
de entrar en la ciudad.

Y lo cierto es que encontró esa
manera, como supimos el día vigésimo
quinto. Ese día apareció Safwan por la
mezquita con noticias: Ka'ab, el jefe de



la tribu Qurayzah, había accedido a
abrir las puertas a los invasores.

- Mi fuente Ghatafan me ha dicho
que Abu Sufyan ya está preparando sus
tropas -contó a Mahoma.

Yo, que observaba y escuchaba
desde mi pabellón, me recosté en el
quicio de la puerta, enferma de miedo.
Abu Sufyan preparaba sus tropas… para
matarnos a todos.

- No puedo creer eso de Ka'ab. -
Mahoma sacudió la cabeza-. Hace
menos de un año que compartió un tazón
de leche conmigo y me prometió la
lealtad de su pueblo.

- Pero su pueblo ha sido aliado de
los Nadr desde muchas generaciones



antes de que llegáramos nosotros -dijo
Alí-. Luego, expulsamos a los Nadr.

- Ahora Ka'ab teme que hagamos lo
mismo con los Qurayzah -apuntó
Safwan.

- ¡Haremos algo peor que eso con
esos perros traicioneros! -gritó Alí. Por
una vez, estuve de acuerdo con él. Si
conseguíamos sobrevivir a este terror,
me sentiría feliz cortando la cabeza de
Ka'ab con mis propias manos.

Mahoma se excusó diciendo que se
iba a rezar, y pidió a Alí que reuniera a
sus Compañeros en el majlis y buscara
algo de comida para Safwan.

- No será fácil -dijo Alí-. Nuestros
almacenes están ya casi vacíos.



- También los invasores están
hambrientos -dijo Safwan-. Abu Sufyan
les prometió una victoria fácil, y sólo
trajeron reservas de comida para dos
semanas. -Sonrió-. Desde luego los
guerreros beduinos están acostumbrados
a pasar hambre, pero tendríais que oír
las quejas de los Qurays.

Me enfurecí al oír sus burlas. De no
ser por mí, ahora estaría entre los que se
preparaban para invadir Medina.

Mahoma dio las gracias a Safwan y
partió. Alí fue a convocar a los
Compañeros, y prometió volver
enseguida. Safwan se quedó solo en la
mezquita y miró en dirección a mi
puerta…, que cerré a toda prisa. Cuando



él llamó, me negué a abrirle.
- Mi corazón todavía te desea, Aisha

-dijo Safwan desde el otro lado de la
puerta.

- ¿Por eso me dejaste sola frente a la
umma? -dije con voz ahogada.

- El Profeta me dijo que me fuera.
No quería que mi presencia le recordara
a todo el mundo que habíamos pasado la
noche juntos en el desierto.

- De modo que fuiste a reunirte con
tus viejos amigos los Ghatafani.

- ¡Por Alá! El Profeta me pidió que
espiara sus tratos con Abu Sufyan. De no
ser por eso no te habría abandonado,
Aisha. -Guardé silencio, pero mi
corazón se ablandó… un poco-. Espero



que me perdones -dijo-. Me gustaría que
fuéramos buenos amigos.

Una lágrima resbaló por mi mejilla.
- Eso no podrá ser nunca -murmuré.

Después, todo quedó en silencio.
Safwan se había ido.

Estuve largo rato sentada en mis
almohadones, de duelo por nuestras
infancias perdidas. ¡Qué inocentes
habíamos sido en esos días, cuando
soñábamos con una vida libre de trabas!
Lo cierto era que nuestros destinos
estaban ya fijados desde que nacimos.
Podíamos moldear nuestro futuro, pero
no escapar sin importar cómo, hacia el
desierto por el que cabalgábamos.

Ahora, cuando mi propio futuro



parecía a punto de concluir, de nuevo
tropecé con la imposibilidad de escapar.
Si me aguardaba la muerte, todo
quedaría cerrado. No podía rehuir mi
destino, y tampoco deseaba hacerlo.
Pero podía comportarme con valor,
blandir mi espada, luchar hasta el final.
Enjugué mis lágrimas y reuní todo mi
coraje. ¡Si los Qurays nos invadían, no
me encontrarían llorosa para
implorarles perdón! Lucharía como
ninguna mujer que hubieran visto antes
aquellos mercaderes tripones.

Me abroché la espada a la cintura y
me dirigí al majlis para oír lo que
decían los hombres.

- Las tropas enemigas se están



concentrando frente a la trinchera -ladró
Alí. A pesar de su fanfarronería, no
podía ocultar el temblor de su voz.
Fuera del majlis, las piernas me
temblaban tanto que chocaban entre sí.

Mahoma agarró a Alí por la barba, y
lo abrazó.

- Preparaos para la batalla -le dijo-.
Y tened fe en Dios.

Los hombres corrieron hacia la
puerta, con tanta prisa que ni siquiera
me vieron. Cuando salió Mahoma, yo
caí en sus brazos.

- Déjame ir contigo, habibi -dije
entre lágrimas-. Quiero morir luchando a
tu lado.

Me rodeó con los brazos y me besó



en la frente. Pude sentir su corazón
alborotado como si quisiera salírsele
del pecho. Al abrazarme, su cuerpo
tembló como un arco tensado.

- Mi Aisha -dijo-. Eres la más
valiente de todos mis guerreros. Por eso
tienes que quedarte en la mezquita con
las mujeres y los niños. Tú les darás
valor.

- ¡Vaya un consuelo, cuando
esperamos la muerte! -dije, y rompí a
llorar-. ¿Esperas que nos apiñemos
todas en la mezquita y recemos pidiendo
un milagro? Danos armas por lo menos,
para que antes de morir podamos
mandar a algunos de nuestros enemigos
al infierno.



- Escucho y obedezco, habibati. -Su
voz tembló-. Mandaré a Talha con todas
las dagas, espadas y escudos sobrantes
que nos quedan.

Mahoma me estrechó entre sus
brazos y me besó con tanta pasión que
tuve que dar boqueadas en busca de aire
cuando apartó la boca. Luego se
desprendió de mis brazos y me apartó
con suavidad.

- Alá te acompañe, esposo -le dije.
- Y a ti, mi esposa guerrera. -Me

dirigió una mirada significativa, con los
ojos húmedos-. Ahora ve, y prepara a
nuestras mujeres a sumarse al ejército
de Dios. Te volveré a ver en el otro
mundo, si no es en éste.



¡Cómo deseé llorar! ¿Íbamos a morir
todos como ovejas en el matadero? Si
Mahoma moría, ¿querría yo sobrevivir?
«Por favor, Alá, mantenlo con vida.»

Muy agitada, volví a mi habitación a
recoger la daga y ponerme el yelmo.
Cuando llegó Talha a la mezquita con un
saco lleno de armas, me dedicó la
primera sonrisa que había visto desde
que empezó el asedio.

- Por Alá, prima, nunca había visto a
una guerrera más bonita -dijo-. Qué
suerte tendrán nuestros enemigos si les
rebana el pescuezo una mano tan
preciosa.

- ¿Quién va a rebanar pescuezos?
Voy a partir cabezas -fanfarroneé. Su



sonrisa se fundió como la mantequilla
puesta al fuego, y sus ojos se
humedecieron. Para quitar importancia a
aquella debilidad, me puse de puntillas
y le di un beso en la mejilla, como
agradecimiento por la amistad que me
había demostrado durante años.

Cuando empezaron a llegar las
mujeres, les fui distribuyendo las armas
en la puerta.

- No te va a morder -dije a Umm
Ayman, que se quedó mirando la espada
con ojos de espanto.

- Agárrala con fuerza, no se va a
romper -dije a Yamila, que sostenía su
daga con dos dedos como si fuera una
cinta-. Así se hace, ummi -dije cuando



mi madre asió por la empuñadura su
arma y la agitó en el aire con una mirada
feroz, como si apuñalara a un enemigo
imaginario.

Sawdah apareció a la carrera,
jadeante y sudorosa.

- Hafsa no quiere salir de su
pabellón -dijo-. No me parece bien que
la dejemos allí sola.

Zaynab se me enfrentó con ojos
relampagueantes.

- ¿Qué crees que estás haciendo? -
preguntó-. ¿Eres la esposa del Profeta
de Dios o una vulgar luchadora callejera
como Umm 'Umara?

Mis mejillas ardieron.
- Umm 'Umara salvó la vida de



Mahoma en Uhud.
- Mientras tú andabas por ahí dando

el espectáculo. Y ahora, mírate. Armada
de pies a cabeza como un…, un… ¡un
chico!

Meneó la cabeza, disgustada.
Yo alcé la barbilla, porque conocía

el motivo real de sus protestas. Mientras
yo había estado exiliada en la casa de
mis padres, Zaynab había puesto sus
miras en la posición de hatun. Eso había
quedado de manifiesto cuando vino a
desafiarme a mi pabellón, frente a
Mahoma. Ahora no podía soportar
verme ostentar un poder que ella no
poseía. Desde luego, nuestra lucha por
esa dignidad importaría muy poco



cuando nuestros cadáveres fueran dos
meros bultos caídos en el polvo.

Umm Salama se adelantó rodeando
con los brazos a sus hijos Dorra y Omar.
Su hijo mayor, Salama, había cumplido
ya los quince años y se había sumado a
las filas de los guerreros, y su hija
menor estaba a salvo en brazos de una
ama de cría beduina, en algún lugar del
desierto.

- Zaynab tiene razón -señaló, con
una tranquilidad notable para una
persona en trance de morir-. La misión
de nosotras las mujeres es dar la vida,
no destruirla. ¿Qué clase de ejemplo
daré a mis hijos si me ven derramando
la sangre de los hombres?



No pude creer lo que estaba oyendo.
El corazón se agitó en mi pecho como un
pájaro atrapado en una casa.

- ¿Ejemplo? ¿Para quién? Si no
luchamos, nadie vivirá para contar cómo
habéis muerto -dije.

- Estoy de acuerdo con Zaynab y
Umm Salama. -Fátima me miró con
rencor, celosa del amor de su padre
hasta el último aliento-. Si he de morir,
prefiero hacerlo con dignidad.

Meneé la cabeza disgustada y solté
el saco de las armas en el suelo.

- Haced lo que queráis. Acurrucaos
en un rincón cuando lleguen nuestros
asesinos; tenéis mi bendición. En cuanto
a mí, quiero que se diga que Aisha bint



Abi Bakr murió como había vivido…,
¡luchando!

Salí de la mezquita temblorosa de
ira, y fui a buscar a Hafsa.

Estaba sentada en el rincón más
oscuro de su pabellón, abrazada a sí
misma con los brazos cruzados.

- ¿Por qué Alá nos hace una cosa
así? -lloraba.

La compasión se difundió como la
leche caliente por mi pecho. Me
arrodillé a su lado y la envolví en un
abrazo. No respondió al principio, pero
cuando empecé a canturrearle, noté que
su cuerpo se relajaba, y cuando le dije
que era natural tener miedo, que todas lo
teníamos, suspiró y reclinó la cabeza en



mi hombro.
- El miedo es normal -dije-. La

cuestión es qué vas a hacer con tu
miedo. -Le enseñé el arma que había
traído para ella, una daga curva,
elegante, con mango de bronce y una
hoja que centelleaba incluso en la
penumbra de su habitación-. Deja que
tus sentimientos fluyan a través de tus
manos hasta esta daga. Luego, cuando la
sientas rebosar, clávala en el vientre de
tu atacante…, ¡y verás vaciarse tu miedo
en sus ojos cuando muera por tu mano!

Aceptó con timidez la daga que le
ofrecía, y la sopesó en sus manos. Le
dio vueltas, examinándola. La movió
para asestar una puñalada dubitativa.



Luego dejó caer la daga y rompió a
llorar.

- Ya no sé lo que pensar. Estoy tan
confusa…

Recogí la daga y curvé sus dedos
sobre el mango.

- Yaa Hafsa, muchas de nosotras
estamos confusas. Pero hay algo que
sabemos: que todos hemos de morir, más
pronto o más tarde. No tenemos elección
en ese asunto. Pero tú y yo tenemos un
poder sobre la forma como moriremos.
Yo prefiero hacerlo luchando a
lamentándome. ¿Y tú?

Algo se agitó en sus ojos. Se los
secó con la manga y se sentó un poco
más erguida.



- ¿Cómo debo usar esta cosa? -dijo,
y levantó la daga-. ¿Me enseñarás?

Me puse de pie.
- Dentro de unos momentos

empezaré a dar clases. Estás invitada a
reunirte con nosotras en la mezquita.

Cuando salí de la habitación, ella
estaba poniéndose el velo.

De vuelta en la mezquita, me quedé
asombrada al ver que todas las mujeres,
incluidas Zaynab, Umm Salama y
Juwairriyah, empuñaban con torpeza sus
armas delante de mi madre, que se había
subido al tocón de árbol que servía de
púlpito a Mahoma y voceaba versículos
improvisados sobre matar y mutilar a
nuestros enemigos.



- ¡Yaa Aisha, ven a darnos una
lección! -gritó ummi cuando me vio
llegar seguida de Hafsa. Extendió la
mano y me ayudó a subir al tocón. Yo
levanté mi espada y empecé a
enseñarles. En unos momentos, todas las
mujeres de la sala estaban practicando
la lucha a espada y viéndose a sí mismas
como guerreras. En los extremos de la
sala, habían sentado en grupos a los
niños, que aplaudían y nos jaleaban
como si aquello fuera un juego.

Para mi satisfacción, muchas de las
mujeres aprendieron deprisa…, incluso
las que al principio se habían resistido.
Umm Salama demostró ser una
contrincante tenaz, lo bastante



distanciada para pensar, más que sentir,
los movimientos más adecuados para
luchar. Zaynab, por su parte, era tan
impulsiva como Alí, aunque carecía de
su habilidad. Luchaba con la ferocidad
de un tigre, pero temí que no durara
mucho en una batalla real. Mi madre era
indomable, y le daba risa luchar con la
desventurada Qutailah, como si aquél
fuera el mejor rato que había pasado en
su vida. Sawdah bailaba con su espada,
ligera y graciosa, y superaba con
facilidad a Umm Ayman. El entrechocar
de las espadas y los rugidos y gritos de
las mujeres despertaron los ecos de la
sala hasta que, por fin, decidimos parar
y darnos un descanso. No nos serviría



de nada agotarnos antes de que
empezara el combate de verdad.

Hafsa y yo, repletas de nuevas
energías, nos llevamos a los niños para
que nos ayudaran en la tienda de la
cocina.

- Deberíamos cocinar todo lo que
nos queda -dijo Hafsa, después de
inspeccionar nuestro último saco de
cebada-. Necesitaremos fuerzas para
luchar, y no sirve de nada reservar cosas
para que se las lleven los Qurays cuando
todo haya acabado.

Cuando volvimos a la mezquita con
grandes cuencos llenos de gachas,
encontramos a todas las mujeres
postradas en el suelo. Mi madre me



señaló con un gesto el tocón del púlpito.
- Yaa hija, hemos de rezar y tú eres

quien tiene que dirigir la oración -dijo.
Zaynab se puso en pie y dio un

resoplido de protesta, pero cuando mi
madre proyectó su barbilla hacia
adelante en un gesto de desafío, Zaynab
volvió a inclinarse hacia el suelo. Sus
ojos me apuñalaron mientras yo trepaba
nerviosa al púlpito.

Me sentí tan pequeña como una
hormiga en aquella sala silenciosa. Abrí
la boca para rezar, pero mis labios
temblaban demasiado para pronunciar
palabras. ¿Cómo podía yo estar allí, en
el lugar de Mahoma el Profeta de Dios?
Pero ¿no me había pedido él mismo que



diera ánimos a las mujeres de la umma?
Era mi oportunidad para demostrar que
era digna de él.

«Alá, por favor, inspírame las
palabras adecuadas.» Abrí de nuevo la
boca, y esta vez brotaron tan firmes
como los gritos de Bilal desde la azotea.

- Danos el ánimo que necesitamos
para proteger a nuestros hijos y a nuestra
umma -recé. La serenidad fluyó a través
de mi cuerpo como si yo fuera un
cántaro vacío-. Contigo a nuestro lado,
la victoria será nuestra.

Después de comer las mujeres se
tendieron a descansar, pero sus
corazones estaban demasiado llenos de
temor como para dormir. El hijo menor



de Asma, Abdallah, me pidió que le
contara un cuento. Me senté en el tocón
de árbol y le tendí las manos, y él trepó
hasta mi regazo. Entonces, al calor de su
aliento, empecé a recitar un poema tras
otro, todos los que me pasaron por la
cabeza: poemas de amor antiguos,
versículos sobre la revelación de Alá a
Mahoma, poemas sobre las heroicas
hazañas de Badr y Uhud, y poemas de
añoranza por La Meca, nuestra madre
patria, que llenaron la sala de suspiros y
lágrimas.

Y entonces se escuchó fuera un
estruendo como de mil y un caballos a la
carrera. Un aullido como un viento
desatado llenó las calles. El pánico se



apoderó de mí: ¡ya venían! El final
estaba próximo. Brotaron lágrimas de
mis ojos y empecé a despedirme de
todo, pero entonces me di a mí misma
una sacudida. Si vivía alguien para
contar esa historia, diría que Aisha
murió como una guerrera, fuerte y
orgullosa, no con lagrimeos de miedo y
autocompasión.

Sawdah dio un grito. El bebé de
Fátima empezó a lloriquear. Yo levanté
a Abdallah, dormido, y se lo llevé a
Asma. Los ojos de mi hermana
brillaban, rebosantes de angustia. Volví
a subir al púlpito y desenvainé la
espada. Cantó y tembló en mi mano, y a
ella se unió el canto de las espadas



alzadas en el aire de todas las que me
rodeaban.

Estuvimos así lo que nos parecieron
horas, husmeando el aire como perros
de caza, tratando de adivinar los pasos
pesados de los primeros que se
acercarían, los ojos sedientos de sangre
que nos observarían. Mi pulso se
aceleró en todo mi cuerpo, y el tiempo
se detuvo. Oí la respiración de todas las
mujeres que me rodeaban, olí el aroma
fuerte de la cebada que acabábamos de
comer, y el polvo que habían levantado
nuestros pies. El aire era extrañamente
frío, a pesar de que el sudor cubría mi
cuerpo. Helada, apreté las mandíbulas
para impedir que los dientes me



castañetearan.
Entonces, fuera de la puerta de la

mezquita, oímos un ruido metálico y un
grito ahogado. Me puse en tensión, a la
espera de la irrupción, pero no hubo
nada. Agucé los oídos y traté de
escuchar, pero lo único que percibí fue
un largo rugido sordo, que fluía y refluía
como el mar Rojo.

Con piernas temblorosas, bajé del
tocón y crucé la sala, pasando entre las
mujeres en tensión, girando entre los
aromas con los que se habían perfumado
esa mañana, sin saber si sería la última.
La mezquita se había llenado de
respiraciones pesadas como jadeos. Ni
una sola mano temblaba, aunque las



lágrimas hacían relucir muchos rostros.
En el interior de la mezquita, la zona

más próxima a la puerta estaba vacía;
ninguna quería estar en primera fila
cuando entraran nuestros enemigos.
Entré en aquel espacio desocupado
como si me moviera por un escenario.
Los ojos de todas las mujeres estaban
fijos en mí mientras me acercaba a la
puerta. Al entreabrirla me di cuenta de
la causa del ruido del exterior: un
simum proyectaba la arena contra las
casas y arrancaba las techumbres de
hojas de palmera. La arena giraba en
torbellinos en el aire, y a lo lejos los
zauba'ah, los demonios del polvo,
ascendían en espiral, se retorcían y



ocultaban el sol con una nube del color
de la pasta de sésamo. No vi señales de
soldados ni de nadie. Estiré el cuello
para mirar a uno y otro lado de la calle,
pero la escena era la misma: todo estaba
desierto.

Dejé escapar un grito de alegría.
- ¡Nadie nos ataca! ¡Es un simum!
Los suspiros de alivio resonaron en

la sala como el aire que se escapa de un
globo pinchado. Oí el roce de los
vestidos y el ligero crujido de las
espadas al ser envainadas. Y entonces,
antes de haber vuelto a meter la cabeza
dentro de la sala, los vi llegar.

Sombras lejanas fueron creciendo a
medida que se acercaban. Como diez



mil torbellinos corrían en la tormenta,
sin hacer caso de la arena que les
azotaba y las hojas de palmas que
chocaban contra el suelo.

- ¡Preparad otra vez vuestras armas!
-grité-. El enemigo se acerca.

Hafsa se acercó corriendo y estiró el
cuello para ver, ella también.

- Vienen a por nosotras -dijo.
Y así era: miles de asesinos corrían

derechos hacia la mezquita, codo con
codo, gritando y riendo, empujándose
unos a otros para colocarse al frente.
¡Qué parecidas eran sus armaduras a las
de nuestros hombres! Debían de
haberlas arrancado de los cuerpos sin
vida de los guerreros de la umma. Gruñí



en un tono bajo y aferré mi espada,
sedienta de sangre de los Qurays.
Busqué a Abu Sufyan.

Y entonces, al frente de aquella
multitud, apareció una figura familiar: un
hombre macizo, de barba rizada, con la
sonrisa más hermosa de todo el Hijaz.

- ¡Yaa Aisha, loado sea Alá! -
Mahoma agitó los brazos, y su espada
resplandeció-. Él ha destruido el
campamento enemigo con su simum.
Abu Sufyan, como habíamos predicho,
se ha llevado a sus hombres y ha huido.
¡Se ha levantado el asedio, y nos hemos
salvado!



21 El harim
dividido

Medina, mayo de 627
La noticia recorrió todo el desierto:

el Profeta Mahoma había derrotado a un
ejército de diez mil hombres sin sufrir ni
una sola baja. En Medina, las
conversiones al islam se extendieron
como la miel derramada. Los jefes
beduinos, incluido el de los Ghatafan,
ahora se peleaban por ser nuestros
amigos. El Negus, rey de Abisinia,



envió cien camellos como felicitación.
El jefe de los sacerdotes egipcios
ofreció a Mahoma a sus cortesanas más
bellas. Mientras tan sólo un mes antes
todo el Hijaz lo consideraba poseído
por los djann, ahora el Profeta de Alá
tenía el mundo entero a sus pies. Yo
estaba a su lado… e intentaba conservar
mi lugar frente a las maquinaciones de
Zaynab.

Había ganado en la consideración de
Mahoma con mi idea de la trinchera,
loado sea Alá, y también por la forma en
que ayudé a las mujeres a defenderse
ellas mismas y a sus hijos.

- De no haber sido por Aisha, nos
habríais encontrado encogidas en el



suelo y lloriqueando como bebés -contó
Sawdah a Mahoma, que me hizo un gesto
como si no esperara menos de mí.
Ninguna de nosotras mencionó cómo se
habían enfrentado a mí Zaynab, Umm
Salama y Fátima.

Fue mi madre quien les hizo cambiar
de idea. Cuando salí de la mezquita para
ir al pabellón de Hafsa, ummi había
preguntado quiénes estaban de acuerdo
en que luchar era más deseable que
suplicar. Las mujeres se arremolinaron a
su alrededor para armarse con espadas y
dagas, y Zaynab vio una espada con la
empuñadura en forma de un escorpión
de plata. La tomó de manos de mi madre
y la levantó para admirar su belleza, con



ojos brillantes.
- Yaa Zaynab, si no vas a usar esa

espada, dásela a alguien que quiera
defenderse -le reprendió mi madre. Pero
Zaynab estaba extasiada, y no quiso
dejarla. Unos instantes después, los
hijos de Umm Salama la apremiaron
para que cogiera una espada con que
protegerlos, con ojos abiertos de par en
par por el miedo. Cuando Umm Salama
también capituló, Fátima también
decidió luchar.

Cuando Sawdah contó mis lecciones
de esgrima a las mujeres, las lágrimas
asomaron a los ojos de mi padre, y la
demostración que le hizo mi madre
sobre su manejo de la espada provocó



una sonrisa. Pero no todos los
Compañeros de Mahoma se sintieron
impresionados. Umar gritó a sus esposas
que soltaran sus armas antes de que se
hicieran daño, y Alí riñó a Fátima por
poner en peligro a sus hijos con ese
objeto cortante.

- Tendríais que haber sabido que los
hombres os protegeríamos -le dijo,
mientras se la llevaba hacia la puerta de
la mezquita.

Mi padre soltó una risita ante esas
reacciones de los Compañeros.

- Supongo que te apetecerá tomar el
mando de la casa ahora que has probado
el gusto del poder -dijo a mi madre. La
cara de ella se iluminó al pensarlo. Se



volvió a la pálida y ojerosa Qutailah,
que sostenía su espada como si fuera un
pescado podrido, y le quitó el arma.

- Vamos, hermana-esposa. Ya es
hora de que volvamos a casa -le dijo mi
madre, en tono autoritario.

Las esposas de Umar salieron tras él
de la mezquita con la cabeza alta y
sonrientes. Incluso Zaynab, al ver cómo
brillaban los ojos de Mahoma cuando
me miraba, blandió su espada y
fanfarroneó acerca de cómo le habría
gustado despellejar vivos a los Qurays
que nos atacaban. Y cuando vi la mirada
que me dirigió, me pregunté si no habría
contribuido a crearme una enemiga
todavía más formidable.



Pensé que ya había tenido bastantes
problemas, pero Alá no debía de estar
de acuerdo, porque muy pronto me envió
otro. Pocos días después de que acabara
la batalla de la Trinchera, Mahoma y yo
nos encontrábamos en mi habitación
cuando apareció Alí. Sus manos
sujetaban por el brazo a una mujer de
ojos de hurí con un lunar grande como
una semilla de membrillo en la mejilla
derecha y relámpagos de ira en la
mirada. Alí la empujó hacia Mahoma.

- Un regalo de tus guerreros -dijo-.
Raihana, la princesa de los Qurayzah.

Ella lanzó un salivazo que fue a
parar a la barba de Mahoma.

- ¡Has matado a mi padre, a mi



marido y a mis hermanos! -gritó-.
Prefiero morir yo también a convertirme
en tu puta, como ésa.

Se volvió a mirarme y arrugó la
nariz como si yo oliera mal.

Me estremecí ante el odio que había
en su voz, pero ¿quién no comprendería
su rabia? Después de la huida del
ejército de Abu Sufyan, diezmado por el
hambre y el simum, nuestros guerreros
atacaron el barrio de Qurayzah y
mataron a todos los hombres, siguiendo
la orden más brutal que nunca había
dado Mahoma. «No podemos correr el
riesgo de que nos traicionen como
hicieron los Nadr», dijo. Pero pude ver
la tristeza en sus ojos mientras veíamos



como nuestros hombres los decapitaban
y arrojaban sus cuerpos a la trinchera.

Compartí la pena de Mahoma, pero
apoyé su decisión. El jefe de los
Qurayzah, Ka'ab, no habría derramado
una sola lágrima de haber sido nosotros
los muertos. Lo cierto es que ayudó a
nuestros enemigos. Y de haberlos
perdonado Mahoma, de la misma forma
que hizo antes con los clanes Nadr y
Kaynuqah, nuestros hombres se habrían
rebelado. Necesitaban vengarse de la
traición de los Qurayzah.

Mahoma se inclinó ante Raihana y le
dijo que lamentaba haberle causado
aquel dolor.

- No voy a exigirte que elijas entre



casarte conmigo y morir.
- Si tienes intención de hacer de mí

una esclava, mátame ahora mismo. La
decapitación será más misericordiosa
que las violaciones y las palizas. Soy
una princesa inútil de manos blandas y
lengua afilada, y ninguna de las dos
cosas es apreciada en una esclava.

- No haré de ti una esclava, hija de
Ka'ab -dijo Mahoma-. A pesar de su
última traición, yo admiraba a tu padre.
Por respeto hacia él te permitiré vivir
aquí, en mi harim; pero no como mi
esposa, mientras no te hayas convertido
al islam.

Me asaltó un presagio, pero me
mordí los labios y acallé mis protestas.



Era un regalo a Mahoma de sus
guerreros, de modo que no podía
rechazarla. Pero ¿meter a esa criatura
venenosa en el harim? Antes habría
preferido la compañía de una serpiente.

- ¿Casarme contigo y renegar de mi
religión judía? -La risa de Raihana dolía
como la arena en una herida abierta-.
Nunca lo haré, ni aunque me devuelvas a
mis hijos.

- No te hemos quitado a tus hijos -
dijo Mahoma-. Pueden vivir aquí,
contigo.

Raihana bajó los ojos, pero no antes
de que yo viera las lágrimas colgar de
sus pestañas como gotas de rocío en las
hojas de hierba. Alí la empujó con su



espada.
- ¿Ves qué clase de hombre es

nuestro Profeta? -dijo-. ¿Por qué no le
das las gracias por su generosidad?

Ella lo miró, furiosa.
- ¿Por qué he de darle las gracias, si

sólo me da lo que ya era mío?

- ¿Qué clase de hombre es Mahoma?
-preguntó Raihana aquella noche en la
tienda de la cocina, donde estábamos
reunidas las mujeres para ocultarnos de
los hombres que construían su pabellón-.
¿Un asesino o un amante?

- Sólo mata a quienes merecen morir
-le contesté yo, escocida todavía porque
me había llamado «puta»-. Por suerte



para ti, no es remilgado en la elección
de las mujeres a las que ama.

Ella me dedicó un mohín de sus
labios carnosos.

- ¿Celosa? -dijo-. No tienes por qué
estarlo. No me interesa vuestro falso
profeta.

- ¿Falso? -gritó Sawdah desde el
rincón en el que jugaba con los niños. Su
rostro enrojeció como el de una granada
cuando se levantó y vino renqueante
hacia nosotras-. El Profeta es el hombre
más auténtico de todo el Hijaz.

Raihana sonrió burlona.
- Un auténtico impostor. Asegura ser

el Profeta anunciado por nuestro Libro
judío. ¿Elegiría Dios a un árabe antes



que a uno de su pueblo elegido?
Sawdah vino a sentarse, entre

grandes gestos de desaprobación, en el
«nido» en el que estábamos Hafsa,
Juwairriyah y yo, con Raihana. Yo
intervine en la discusión, entusiasmada
con el papel de defensora de Mahoma.

- ¿Se arriesgaría un impostor a
perder todo lo que posee? -Miré en
torno mío a mis hermanas-esposas, en
busca de su apoyo-. Mahoma tenía una
esposa rica, una de las casas más
hermosas de La Meca, cuatro hijas y una
vida cómoda. ¿Por qué habría de
cambiar de vida cuando nadie le
obligaba a hacerlo?

- Ah, ya veo. -Raihana puso los ojos



en blanco-. Fue Dios quien le obligó a
hacerlo.

- En efecto, fue Él quien lo hizo -
dijo Hafsa.

- Fue el ángel Gabriel quien le
obligó -intervino Sawdah. El tono de su
voz descendió hasta convertirse en un
susurro místico y contó el resto de la
historia que nosotras conocíamos tan
bien: cómo Mahoma se había convertido
en el Profeta de Alá.

- Mahoma estaba sentado, meditando
y rezando a sus dioses familiares, en una
cueva en la cumbre del monte Hira,
cuando un ruido atronador sacudió las
paredes. Una voz estentórea despertó
ecos en toda la cueva. «¡Predica!»,



ordenó.
»Mahoma se postró en el suelo,

preguntándose si el ayuno lo hacía
delirar. Entonces, en la oscuridad, unas
manos le apretaron la garganta,
ahogándolo. "¡Predica!", repitió la voz,
y las manos lo soltaron.

«Temblando con tanta violencia que
apenas podía mantenerse de pie,
Mahoma fue tambaleante hasta la
entrada de la cueva, para intentar ver a
su atacante. Pensó que se trataría de un
djinni. Lo que vio lo dejó estupefacto:
una enorme figura humana
resplandeciente, el ángel Gabriel,
llenaba todo el horizonte, hasta ocultar
la luna y las estrellas. Mahoma se



derrumbó con un fuerte temblor de todos
sus miembros.

- ¿Un djinni? -se burló Raihana-.
Seguro que nadie se cree una historia tan
ridícula.

Entró Zaynab con Umm Salama a su
lado y Fátima detrás como si fuera su
criada. Me miró con una sonrisa
despectiva.

- Acabo de oír un rumor de lo más
interesante -dijo.

Yo me puse en tensión.
- ¿Se refiere a la nuera de un hombre

y a una cortina? -pregunté, y la miré
ceñuda.

- Ese viejo chismorreo ya hace
mucho que ha sido desmentido -



intervino Fátima.
- Esta historia es nueva, y a juzgar

por la fuente, yo diría que es cierta -
siguió diciendo Zaynab-. Me la ha
contado la hermana-esposa de tu madre.
¿La ha oído alguien más? ¿Que la niña-
esposa de Mahoma tenía tanto miedo
que no pudo consumar el matrimonio
hasta hace muy poco?

Hafsa volvió hacia mí su mirada
para advertirme que me contuviera.
Sawdah meneó la cabeza y dijo que
Zaynab no debería hacer caso de esos
chismes. El miedo se aferró a mi
garganta. De acuerdo con la tradición
que databa el matrimonio a partir de la
consumación, Zaynab había sido esposa



de Mahoma más tiempo que yo, y eso le
concedía más derechos para la posición
de hatun.

- Puede que no fuera el miedo lo que
detuvo a Mahoma, sino ese cuerpo
flacucho de chico -se burló Zaynab-. A
mí todavía me pareces una niña. Y, como
vimos durante el asedio, todavía te
comportas como un niño. -Sus ojos
relucieron-. Como un niño que no puede
esperar a ser un hombre.

Hafsa se puso la mano en la boca
para indicarme que callara, pero yo
estaba demasiado furiosa para seguir
reprimiendo mi lengua.

- Yaa Hafsa, ¿tú has oído algo? -dije,
procurando hablar en tono



despreocupado-. ¿Un cotorreo, como si
hubiera un loro por aquí cerca?

Zaynab tragó saliva.
- Veremos quién es la cotorra en este

harim -dijo furiosa, y se volvió a mis
hermanas-esposas-. Hagamos ahora
mismo una votación.

Fue hasta el rincón más alejado y
tomó asiento.

- Todas las que queráis que Aisha
sea vuestra hatun, seguid a su lado. Las
que me apoyéis a mí, venid a sentaros
aquí.

Umm Salama la siguió sin vacilar, y
también Fátima, por supuesto. Las tres
se sentaron frente a nosotras.

Yo sonreí. Fátima no contaba. Con



Sawdah, Hafsa y Juwairriyah a mi lado,
tenía la mayoría. Dirigí a Zaynab una
mirada de triunfo…, pero ella estaba ya
recibiendo con una amable sonrisa a
Juwairriyah, que se había pasado a su
lado.

- Juwairriyah y yo nos hicimos
buenas amigas cuando tú te escapaste
con Safwan -me dijo Zaynab. Luego se
volvió a las mujeres que tenía sentadas a
su lado-. Como hatun, hermanas-
esposas, ¿qué tarea creéis que he de
encargar a Aisha en primer lugar?

- ¿Por qué no cuentas antes tus
votos? -le pregunté con guasa-. Yo veo
dos, además del tuyo. -Paseé la mirada
por mi grupo-. ¡Por Alá, también somos



tres!
- Yaa Zaynab, no te nombres a ti

misma hatun todavía -dijo Hafsa-.
Necesitas un voto más.

Zaynab alzó las cejas y se dirigió a
Raihana.

- Queda todavía una persona en este
harim a la que debemos escuchar -dijo-.
Hermosa Raihana. -Le dedicó una
sonrisa radiante-. Bienvenida a nuestra
casa, hermana-esposa. ¿Quién
preferirías que gobernara este harim:
yo, una mujer madura e inteligente, o esa
mocosa impulsiva?

Raihana se echó a reír.
- No esperéis que yo elija bando en

esa lucha -dijo-. Ya he vivido



demasiadas batallas. Además, no estoy
casada con Mahoma, de modo que no
soy miembro de este harim. Y, Dios
mediante, nunca lo seré.



22 Motín en La
Meca

Medina y después al-Hudaybiyyah,
mayo de 627

Había salvado por los pelos la
confrontación con Zaynab. Un voto más
a su favor, y yo habría tenido que
limpiar las letrinas aquella tarde. Ya era
hora, decidí, de concebir un hijo. Al
conocer mi determinación, Sawdah
empezó a susurrarme remedios: un
supositorio preparado con una planta del



desierto, la juzama, se suponía que
ayudaba a la fertilidad de la mujer. Lo
probaría la próxima vez que Mahoma
viniera a verme. Pronto, con la ayuda de
Alá, quedaría preñada.

Pero antes de que llegara nuestra
noche, Mahoma anunció planes para una
peregrinación a la Kasba, para dar
gracias a Alá por salvarnos en la batalla
de la Trinchera. Como los Qurays
podían intentar impedirnos entrar en La
Meca, sólo iba a llevarse consigo a dos
esposas: Umm Salama y yo. No pasó
mucho tiempo, sin embargo, antes de que
Zaynab lo convenciera de que la llevara
también a ella: «Sabes cuánto me ha
gustado siempre La Meca, habib.»



La idea de compartir la tienda con
aquellas dos me resultaba tan
desagradable que a punto estuve de
rehusar el viaje. Pero deseaba volver a
ver La Meca. Y no estaba dispuesta a
que Zaynab se convirtiera en una hajja,
una persona que había cumplido la
peregrinación, sin hacer yo lo mismo.

Salimos al atardecer, mil hombres,
setenta camellos que iban a ser
sacrificados a Alá, además de otros
camellos, burros y caballos cargados
con sacos de cebada, bolsas de dátiles,
pucheros, tiendas, alfombras, ropa,
vajilla, kohl, flores, dagas, odres de
agua, esperanzas, recuerdos y oraciones
para encontrar un recibimiento pacífico



en nuestra madre patria. Aunque, como
de costumbre, hubo bravucones que
presumieron sobre el tema y recitaron
versos que explicaban cómo haríamos
hincar la rodilla a los Qurays si sus
jefes intentaban impedirnos entrar en la
ciudad.

Pero Mahoma no buscaba pelea.
Había decidido ir a La Meca debido a
un sueño: vio a nuestros hombres
vestidos de blanco irrumpir en las calles
de la ciudad, beber el agua del pozo
sagrado de Zamzam y rodear la Kasba
como un río caudaloso.

- Alá nos llama a Él -me dijo
Mahoma.

Era la ocasión perfecta para una



iniciativa tan audaz. El simum que había
desbaratado el campamento de Abu
Sufyan, la víspera de la invasión de su
ejército, había convencido a todo el
Hijaz de que el islam era una potencia
con la que había que contar. Muchos de
los conversos que habían venido a
Mahoma después de la batalla de la
Trinchera procedían de La Meca, y
todos contaron a Mahoma la misma
historia: Abu Sufyan estaba perdiendo el
respeto del clan de Quraysh. Algunos
abogaban por reemplazarlo por al-
Abbas, el tío de Mahoma y de Alí.

- Nuestro pueblo está cansado de
perder batallas y caravanas frente a
Mahoma -le dijo un converso-. Son



muchos los que desearían hacer las
paces contigo.

Partimos de Medina jaleados por los
gritos de las mujeres, los niños y los
shayks alineados en las calles. Las
estrellas se reflejaban en los ojos de
nuestros hombres; el aire del desierto
nos infundía vigor, y todos los
componentes de la caravana cantaban y
azuzaban a los camellos para que
aceleraran el paso, impacientes por ver
de nuevo la amada ciudad de La Meca.
Pero a la décima noche, las tensiones
restallaron a nuestro alrededor como
látigos. Los burros agacharon la cabeza
y se negaron a moverse. Los caballos
recularon asustados. Los camellos



eructaron con sus extraños sonidos,
como de aullidos de demonios. Los
hombres hablaron en murmullos de un
ataque de los Qurays, y refunfuñaron
contra Mahoma por haber prohibido
llevar armas en aquel viaje. Sólo
estaban permitidas las dagas, para
rebanar las gargantas de los camellos
del sacrificio.

- No podríamos luchar ni contra una
bandada de pájaros con esas armas de
juguete -oí quejarse al conductor de mi
camello-. Si los Qurays nos atacan, tanto
dará que nos tendamos en el suelo y
dejemos que nos maten.

Probablemente debido a aquellos
refunfuños, Mahoma consagró los



camellos aquella misma noche en lugar
de esperar a llegar a La Meca. Las
esposas observamos desde nuestra
tienda cómo condujo al primer camello
al centro del campamento entre gritos de
«¡Dios es grande!» Aplausos y gritos
disiparon la inquietud que había caído
sobre todos nosotros. Entonces, con una
barra de kohl, Mahoma señaló la cara
de rasgos feminoides y las fuertes ancas
del animal con líneas, garabatos y
círculos.

- Labay Aláumah labay! -gritó,
anunciando así nuestra llegada a Dios, al
tiempo que colocaba una guirnalda de
vistosas flores en el cuello del animal.

Muy pronto el bullicio se extendió a



todo el campamento, cuando otros
sesenta y nueve hombres desfilaron con
los restantes camellos. Con sus largas
pestañas y sus collares de flores, los
animales me recordaron a mujeres
ataviadas para una fiesta. El día
siguiente nuestros mil peregrinos los
llevarían a La Meca, la ciudad sagrada
en cuya dirección rezábamos cinco
veces al día. En la Kasba, ofrecerían
aquellos camellos a Alá.

Dormimos, y luego, cuando el sol
hirió nuestros ojos y nuestros corazones
con un calor tan intenso que apenas nos
dejaba respirar, nos preparamos para
cubrir las pocas horas de camino que
habíamos de recorrer aún hasta La



Meca. Entraríamos en la ciudad mientras
los guerreros Qurays dormitaban, en las
horas más calurosas del día. O eso era
lo que creíamos.

Escuché primero el batir de los
cascos; luego los gritos. Sentada en mi
howdah, aparté las cortinas y vi a
nuestro explorador que se acercaba
cabalgando a rienda suelta en aquel
bochorno abrasador, sin parar de agitar
su látigo y clavando los talones en los
flancos de su caballo. Cuando llegó,
Umar le tendió un odre de agua. Bebió
con tal ansia que derramó el líquido
sobre sus vestidos. Luego, jadeante, nos
contó que Jalid ibn al-Walid se acercaba
con doscientos guerreros armados hasta



los dientes.
La noticia se difundió como un

trueno entre nuestros hombres.
- ¡Por Alá, los haremos pedazos con

las manos desnudas! -gritó Umar.
Sólo Mahoma parecía

imperturbable.
- ¡Lo siento por Quraysh! -dijo,

meneando la cabeza-. La guerra los ha
trastornado por completo. No les habría
supuesto ningún inconveniente dejarnos
entrar sencillamente para adorar. Pero
ellos sólo piensan en pelear y matar.
Visto de esa forma, ya los hemos
vencido.

Se volvió hacia mi padre. ¿Alguno
de nosotros conocía un camino



alternativo para ir a La Meca? Mi padre
fue a preguntar. Mis hermanas-esposas y
yo seguimos a Mahoma al interior de
nuestra tienda. A los pocos momentos
irrumpieron Alí y Umar, despotricando.

- ¡Teníamos que haber traído
nuestras espadas! -gritaba Alí, sudoroso,
mientras paseaba en círculo por nuestra
tienda-. Te dije, primo, que los Qurays
nos atacarían. Todavía no se han
enterado del poder del islam, y no lo
harán…, no hasta que los avergoncemos
como lo hicimos en Badr.

- No quiero matar a más conocidos
nuestros -dijo Mahoma-. Alá nos traerá
la paz. Hoy, Él me ha mostrado una
visión de mí mismo en La Meca, con la



cabeza afeitada y las llaves de la Kasba
en mis manos. En mi sueño, mis vestidos
no tenían ni una sola mancha. La Meca
será nuestra, y lo será sin más
derramamiento de sangre.

- ¿Es que te ha trastornado el calor?
-dijo Umar-. Jalid ibn al-Walid mató a
muchos de nuestros hombres en Uhud.
Es un guerrero feroz, muy sanguinario.
¡Si nos atrapa, nos matará a todos!

- Alá nos ayuda, y Jalid no podrá
detenernos -dijo mi padre, que había
aparecido en la entrada de la tienda-.
Hemos encontrado a un beduino que
conoce una ruta alternativa. Promete que
no encontraremos a un solo qurayshí en
nuestro camino a La Meca.



Alí miró ceñudo a mi padre, como si
fuera un intruso.

- Pero Jalid ibn al-Walid tiene
espías -dijo-. Cuando descubra que
seguimos otro camino ¿no nos seguirá?
Yaa Profeta, sin armas para defendernos
estamos perdidos.

- La ruta alternativa es escarpada y
difícil, llena de espinos -dijo mi padre-.
Hay serpientes escondidas entre las
rocas. Nuestro guía dice que los Qurays
no nos seguirán hasta allí.

- Son mercaderes gordos. -La
carcajada de Umar rasgó el aire.

- Nosotros nos hemos acostumbrado
a las dificultades, gracias a los Qurays -
dijo Mahoma-. Un camino así será



difícil, pero no imposible.
- Para los hombres sí, pero las

mujeres son otra cuestión -dijo Umar-.
Son demasiado débiles para soportar un
viaje por un terreno así.

- ¿Aisha? ¿Zaynab? ¿Umm Salama?
¿Qué podéis decir sobre esto? -preguntó
Mahoma.

- Yo puedo hacer lo mismo que
cualquier hombre -dije yo. Mahoma
sonrió.

- Y yo puedo hacer lo mismo que
Aisha -añadió Zaynab.

Todos esperamos a Umm Salama,
sentada con las manos juntas sobre su
regazo, y con la espalda tan recta como
si fuera de piedra. Como hija de un



hombre acaudalado, probablemente le
preocupaba que se le formaran callos en
las manos. Me reñí a mi misma por tener
pensamientos tan poco amables.
Después de tantas visitas a la ciudad de
las tiendas ¿no había aprendido a ser
compasiva?

Como si pudiera leer lo que yo
estaba pensando, Umm Salama alzó la
mirada hasta cruzarla con la mía.

- He parido a cuatro hijos -dijo-.
¿Algún hombre en el Hijaz puede decir
que ha hecho otro tanto? Unos cuantos
baches en el camino no son nada en
comparación.

Estuve tentada de echarme a reír al
ver el sonrojo de la cara de Umar.



- Por Alá, Profeta, si fueran mis
mujeres no hablarían con tanto descaro.

Umm Salama asintió.
- Yaa Umar, conozco muy bien tus

opiniones sobre las mujeres -dijo-. Ésa
es la razón por la que rechacé tu oferta
de matrimonio.

Nuestra ruta nos llevó por lechos
irregulares de lava solidificada
sembrados de arbustos espinosos.
Avanzábamos despacio y dando tumbos,
y varios de nuestros caballos se dañaron
los cascos o las patas en las rocas. Una
serpiente asustó al camello de Umm
Salama, que se postró de rodillas, pero
ella no emitió una sola queja. Nadie, ni



hombre ni mujer, se lamentó: un tobillo
torcido era preferible a un cuchillo
clavado en el corazón.

Por fin llegamos a al-Hudaybiyyah,
el santuario situado en las afueras de La
Meca, y allí pudimos acampar con
seguridad. Mientras los hombres
levantaban nuestra tienda, Mahoma nos
condujo a Umm Salama, a Zaynab y a mí
a ver el panorama. Nuestros ojos se
deleitaron con la visión de La Meca,
tendida como un manto cubierto de joyas
rodeado por un collar de montañas
negras. Aunque el terreno era más seco y
polvoriento que en Medina, la ciudad
era mucho más grande y lucida.
Pabellones de colores vivos punteaban



el bullicioso mercado, y muchos
edificios de piedra resplandecían al sol.
La Kasba era el más blanco y brillante
de todos ellos, flanqueado por las
colinas gemelas por entre las que
pasaban los hombres como parte del
ritual de la adoración.

Apareció Alí, con las facciones
agudizadas por la excitación.

- Como Jalid y sus hombres están
fuera, tenemos el camino abierto para
cabalgar hasta La Meca sin oposición -
dijo a Mahoma.

- Quiero entrar en paz y marcharme
en paz -respondió Mahoma-. Somos mil
hombres. Si entramos sin anunciarnos, la
gente de La Meca puede pensar que



estamos invadiendo. Puede que los
Qurays sean mercaderes, pero también
son árabes. Lucharán. No, tenemos que
enviar un emisario a Abu Sufyan para
anunciarle nuestra llegada.

Alí nos siguió hasta nuestra tienda,
discutiendo y gesticulando, hasta que mi
padre lo interrumpió con la noticia de
que Suhayl ibn Amr, un amigo de
Mahoma en La Meca, se acercaba a
caballo con tres hombres más, todos
armados con cota de malla.

- Dice que desea hablar contigo a
solas.

La sonrisa de Mahoma le iluminó el
rostro.

- Suhayl, mi sahab -dijo-. Es una



buena noticia.
- Pero sigue aferrado a los viejos

usos -gruñó Umar-. ¿Ahora hemos de
negociar con adoradores de ídolos?

Aquella noche, mientras Mahoma
negociaba con sus visitantes, Zaynab y
Umm Salama hablaron en la tienda de
sus recuerdos de La Meca, y me
ignoraron. Me dediqué a mi rueca, y las
escuché. En voz baja y triste, Umm
Salama contó la última vez que había
visto a su padre.

- Cuando mi marido, Abdallah, y yo
quisimos irnos a Medina, mi padre me
obligó a quedarme. El padre de
Abdallah se quedó con Salama,
alegando que nuestro hijo le pertenecía.



¡Cuánto les supliqué que nos dejaran ir!
Pero se negaron a escuchar los ruegos
de una mujer. De modo que recurrí a las
gentes de La Meca.

Vestida con ropas azul índigo de
luto, fue al mercado, se sentó en el suelo
y lloró. Lloró, se rasgó los vestidos e
imploró a Alá delante de todo el
mercado. Cuando el sol se puso y el
mercado cerró, Umm Salama volvió a la
casa de sus padres. Al día siguiente hizo
lo mismo, y al otro… Todos los días,
durante un año entero.

- Mi padre me prohibió ir al
mercado, pero yo me negué a
escucharlo, del mismo modo que él se
había negado a escucharme a mí -contó-.



¡Cuántos chismorreos hubo entre las
gentes de la ciudad! Dijeron que había
perdido la razón.

»Por fin, cuando abi ya no pudo
soportar la vergüenza, me trajo mi
camello y a mi hijo y me ordenó
abandonar la ciudad de inmediato. Ni
siquiera pude despedirme de mi madre.
-Suspiró-. Me pregunto si ummi querrá
volver a verme.

Me quedé mirando a Umm Salama
mientras hablaba, sobrecogida por su
valor. A primera vista parecía tan
sumisa, tan obediente. Pero ¿no había
intercedido en favor de las mujeres que
acudían a Mahoma con quejas de malos
tratos por parte de sus maridos? Tal vez



había aprendido la misma lección que
yo: que si una mujer quería tener algún
poder sobre su propia vida, estaba
obligada a luchar por él sin tregua.

Al cabo de un rato Umm Salama se
quedó dormida, y yo hube de sufrir la
mirada vigilante de Zaynab, que no
quiso acostarse. Yo estaba deseando
deslizarme fuera de la tienda y espiar la
conversación de Mahoma con Suhayl,
una información que podría serme de
utilidad como consejera suya. Pasaron
los minutos y Zaynab seguía con la
mirada clavada en mí, y de vez en
cuando me dirigía sonrisas torcidas para
indicarme que sabía en lo que estaba
pensando.



Finalmente murmuré que necesitaba
aliviarme, me envolví en mi velo y salí
a escape hacia la tienda de Mahoma.

Por supuesto, los Compañeros no le
habían permitido recibir a Suhayl solo,
sin protección. No me sorprendió ver a
una multitud en su tienda, pero sí el oír
que estaban gritando a Mahoma.

- ¡Yaa Profeta, no puedes firmar
esto! -aullaba Umar. Agitaba en el aire
una tira de piel de cabra con algo escrito
en ella-. Este tratado es un insulto al
islam.

Alí estaba de acuerdo; Uthman y mi
padre estaban sentados en el suelo con
caras inexpresivas y cruzados de brazos,
sin decir nada.



- Firmar este tratado con Quraysh es
islam, es sumisión a Alá -dijo Mahoma
con calma-. Hemos de dejar nuestro
orgullo a un lado y cumplir Su voluntad.

- ¿Permite Alá que Quraysh te
derroque de tu posición? -dijo Alí-.
¿Por qué en el tratado se omite decir que
eres el Mensajero de Dios?

- Yo no sé que Mahoma sea el
mensajero de nadie -dijo Suhayl-. Para
mí es sencillamente Mahoma, el hijo de
Abdallah ibn al-Muttalib. Es un hombre,
y no un dios.

Alí se lanzó sobre él y colocó su
daga en la garganta de Suhayl.

- Vuelve a decir eso y muy pronto
descubrirás quién es Dios y quién no.



- ¡Suéltalo! -Mahoma se puso en pie
de un salto, y su rostro se oscureció. La
vena que tenía entre los ojos se hinchó;
los tendones de su cuello se tensaron.
Alí apartó la daga de la garganta de
Suhayl, y lo empujó al suelo.

- Te pido disculpas, Suhayl. -
Mahoma ayudó a Suhayl a
incorporarse-. Alí me ama en exceso.

- Nunca he visto tanta adoración por
un hombre -dijo Suhayl-. Cuando se cae
un pelo de tu cabeza, se pelean por
recogerlo. Cuando abres la boca, dejan
de hablar al instante. ¿A quién adoran en
realidad, a Alá o a Mahoma?

- Como bien has dicho, Mahoma es
un hombre, no Dios -dijo mi padre-. Un



hombre comete errores, y Alá no.
- Yaa Profeta, estás cometiendo un

error muy grave, me parece a mí -
intervino Uthman-. Si acordamos dejar
de atacar las caravanas Qurays, la umma
se morirá de hambre.

- Alá proveerá para nosotros -dijo
Mahoma-. Perder el producto de
nuestros asaltos es un precio muy bajo
comparado con la paz con nuestros
hermanos.

- Abu Sufyan no es mi hermano -dijo
mi padre-. ¿Has olvidado cómo quiso
matarnos a todos?

¡Cuánto deseé poder gritar para
apoyar a mi padre! Recordé la escena
que vi desde la ventana de mi



habitación, cuando Abu Sufyan había
tratado a Raha brutalmente. Con los
años su crueldad no había parado de
aumentar, lo mismo que el diámetro de
su panza.

Todos los reunidos prorrumpieron en
maldiciones y juramentos. Mahoma
sonrió a Suhayl, que estaba firmando la
piel de cabra. Mahoma tomó después el
cañón de la hoja de palma, lo mojó en
tinta y trazó una luna en creciente junto a
la firma de Suhayl.

- Esto bastará como firma -dijo. Se
volvió a los Compañeros-. El pacto es
oficial. Al alba daremos las gracias a
Alá con nuestros sacrificios.

- ¿Aquí o en la Kasba? -dijo Alí.



Tenía los brazos rígidos, pegados al
cuerpo.

- En nuestro campamento, desde
luego. -La voz de Mahoma era tan
tranquila como si estuviera hablando del
tiempo-. Acabamos de acordar que no
entraremos en La Meca hasta el año que
viene.

Mi ánimo se derrumbó. ¿No
entraríamos en La Meca? Después de un
viaje tan largo, once días de calor y de
polvo, encaramadas sobre camellos
bamboleantes? Todos imaginábamos la
sagrada Kasba durante el viaje, y
ansiábamos descansar en el regazo de
nuestra patria. De mi interior brotó un
grito de protesta, pero lo reprimí. Mi



obligación era respaldarlo. Pero ¿y si lo
que estaba haciendo era un terrible
error?

- ¡Yo no he acordado nada! -gritó
Alí, y salió de la tienda.

Yo corrí a refugiarme en las
sombras, un momento antes de que
pasara él. Mi corazón se disparó cuando
regresé a la tienda. Dentro, Zaynab se
estaba peinando los cabellos.

- Cuánto tiempo tardas en aliviarte -
dijo-. Igual que la noche en que perdiste
la caravana, ¿verdad, Aisha?

Estaba demasiado abatida para
responderle. Me encogí en mi cama e
intenté dormir, pero sólo conseguí dar
vueltas a un lado y a otro mientras



pensaba sobre lo que había visto y oído.
¿Comprendía Mahoma lo que había
hecho? Suhayl había dicho la verdad: en
especial después de la batalla de la
Trinchera, la gente de la umma
prácticamente adoraba a Mahoma.
Ejercía tanto poder como un rey.

Cualquier otro hombre se habría
sentido satisfecho; pero no Mahoma.
«¿Cómo puedo descansar sabiendo que
mi pueblo está destinado al infierno?»,
diría. Pero yo sabía que la salvación de
ellos era tan sólo una de sus
preocupaciones. No sería feliz hasta
contar de nuevo con el respeto del clan
de Quraysh.

¿Valía la pena conseguir su



aprobación perdiendo a la umma? Al
firmar aquel tratado en contra de la
opinión de sus Compañeros, Mahoma
había asumido un riesgo muy grande. Si
sus Compañeros más próximos
protestaban por este nuevo tratado,
¿cómo respondería el resto de sus
hombres? En cuanto a Abu Sufyan, podía
imaginar la sonrisa de su rostro cuando
leyera el tratado. Me habían contado
cómo presumía después del desastre de
la trinchera: «Ni siquiera el Profeta de
Alá es capaz de reunir un ejército de
diez mil hombres.» La respuesta obvia
era que ni siquiera cien mil hombres
bastan cuando tienes a Dios de tu parte,
pero por desgracia Mahoma no era uno



de aquellos a los que les gusta
fanfarronear.

Ahora resultaba que, al parecer,
tampoco era de los que les gusta pelear.
¿Por qué? Y el tratado incluía el
compromiso de dejar de asaltar las
caravanas Qurays. Sin el botín de esos
asaltos ¿cómo podríamos en la umma
comprar comida y ropas? Aquellas
riquezas irían a parar en cambio a la
bolsa de Abu Sufyan, que podría
comprar amigos beduinos para el
próximo ataque a Medina.

A pesar de mi enemistad con Umm
Salama, temí darle la mala noticia a la
mañana siguiente. Despertó llena de
excitación, que se escurrió como la



leche de un tazón roto cuando le conté
que no íbamos a entrar en La Meca ese
año.

Zaynab me dirigió una sonrisa falsa.
- ¿Cómo lo sabes, Aisha? ¿Te visitó

el ángel Gabriel mientras estabas
aliviándote anoche?

- ¿Qué importa? -le grité-. Mahoma
se ha sometido a Quraysh, y no por un
mal motivo. Abu Sufyan no se atrevería
a atacarnos ahora, no después de la
batalla de la Trinchera. Cree que
recurrimos a la magia para provocar
aquella enorme tormenta.

Umm Salama volcó su taza, y el agua
se derramó en la arena.

- No podemos entender los designios



de Alá -dijo con voz temblorosa-.
Hemos de creer en Mahoma.

Decía la verdad, y yo lo sabía. Pero
también comprendía la rabia de sus
hombres. Desde la entrada de nuestra
tienda vi aquella mañana a Mahoma
llamar a todos al sacrificio ritual…, y vi
que todos los hombres del campamento
le daban la espalda. Mahoma los llamó
de nuevo, pero ellos siguieron mudos
como si sólo hubieran oído silbar el
viento.

Su rostro se oscureció. Su mirada se
paseó por todo el campamento y aterrizó
en mí. Sus ojos tristes parecieron
agarrarse a los míos como las manos de
un ciego buscan un asidero. El crujido



de la arena bajo sus pasos parecía el
desgarrón de una tela. Apartó el faldón
de la entrada de la tienda y las
hermanas-esposas nos hicimos a un lado
para dejarlo pasar.

- No sé qué hacer -dijo Mahoma
cuando estuvo dentro, con la voz ronca
de tanto gritar-. Yaa Aisha, mi ayudante,
necesito tu consejo más que nunca.

- La solución es evidente. -Yo había
diseñado una estrategia mientras daba
vueltas en mi cama aquella noche-.
Tienes que romper ese pacto y llevarnos
a La Meca, como nos habías prometido.

La mandíbula de Mahoma se aflojó.
- ¿Tú también te pones de su parte en

contra mía? -Se agarró la barba-. Por



Alá, ¿todo el mundo me ha abandonado?
Miré a Umm Salama en busca de

apoyo, ¡se había sentido tan
desilusionada al enterarse del tratado!
Pero ella se colocó al lado de Mahoma
y le tomó las manos en las suyas.

- Un dirigente no rompe sus pactos,
Aisha -dijo Zaynab. Yo la miré furiosa,
y sentí que la cara me ardía.

- Por favor, esposo, permíteme
hablar -dijo Umm Salama-. Puede que
mi opinión te sea útil.

Mahoma asintió, y ella continuó.
- La solución es sencilla. Como ha

dicho Zaynab, un dirigente es una
persona que encabeza a las demás. Si
quieres que se afeiten la cabeza, debes



afeitártela tú el primero. Si deseas que
hagan sacrificios, has de sacrificar tú tu
propio camello el primero.

- ¿Y si ellos no me siguen? -preguntó
Mahoma.

- Reza -dijo Umm Salama-. Sigue el
ritual. Luego, si no has complacido a
nadie más, por lo menos habrás
complacido a Alá. ¿No es Él la razón
por la que hemos venido aquí?

Las arrugas de preocupación en la
frente de Mahoma desaparecieron como
si una mano las hubiera alisado.

- Tu sabiduría es mi consuelo -dijo
con una sonrisa cansada-. Haré como
dices. En cuanto a lo demás, confiaré en
Alá.



Salió fuera y desenvainó su daga.
- Labay Aldumah labay! -exclamó.

Agarró con una mano los largos rizos de
su cabellera y los cortó con la daga
dejándose el cráneo rapado-. ¡Dios es
grande! -gritó.

- Esto es ridículo -protesté-.
Mahoma va a parecer más ridículo que
nunca. Ha cometido un error y tiene que
admitirlo. La gente quiere ir a La Meca.
Yo pensaba que tú también querías.

- Sí que quería -dijo Umm Salama-.
Pero deseo aún más lo mejor para
Mahoma en cualquier circunstancia. Ése
es el pacto que yo firmé cuando me casé
con él.

Bajé la vista, arrepentida. Umm



Salama había dicho la verdad: el deber
de una esposa para con su marido es
apoyarlo sin desfallecer. Otra vez me
había dejado controlar por mis
emociones.

Mi padre miró por encima del
hombro y vio la cabeza rapada de
Mahoma, su rostro resplandeciente y
extático, sus brazos alzados al cielo que
sostenían la daga y sus mechones de
pelo. «Allahu akbar!», gritó Mahoma,
«¡Dios es grande!». Mi padre dio un
grito y corrió hacia él, sacó su daga -yo
tragué saliva- y empezó a cortarse sus
cabellos plateados.

- ¡Dios es grande! -gritó mi padre.
Al cabo de un instante Talha se unió



a él, y luego Uthman, y Umar. Y, sí, Alí.
Pronto en todo el campamento los
hombres se rapaban la cabeza
frenéticamente, y gritaban alabanzas a
Alá. Las lágrimas formaban arroyuelos
en las mejillas de Umm Salama, y hacían
que su belleza resplandeciera aún más.
Zaynab lo observaba todo orgullosa, y
sus manos se alzaron cuando Mahoma
trepó a una gran roca y dirigió una
oración de acción de gracias a Alá por
su bondad y su compasión. Mil hombres
cayeron de rodillas a su alrededor y
tocaron el suelo con la frente, en
dirección a Mahoma y a La Meca.
Mientras tanto, yo oculté la cara entre
mis manos y lloré, pero las mías no



fueron lágrimas de alegría.
Había fallado a Mahoma, y había

fallado a Alá. «Limítate a pensar, y deja
a un lado tus sentimientos.» ¿Cuando
aprendería a aplicar ese precepto no
sólo a la esgrima, sino a la vida entera?
Hasta que aprendiera a controlarme a mí
misma, no sería capaz de controlar mi
destino.



23 Mentirosos y
espías

Medina, agosto de 627 y 628 -
Catorce y quince años

Paz. Se deslizó a través de la umma
como una brisa fresca. Llenaba nuestras
bocas, nuestros pechos, nuestros
vientres. Calmaba nuestros temores.
Nosotros, los creyentes, habíamos
sufrido ataques desde que yo era capaz
de recordar: de Quraysh, de Ibn Ubayy y
sus hipócritas, de los Mustaliq, de



nuestros vecinos judíos, de una
combinación siempre cambiante de
tribus beduinas. Nos habíamos
mantenido frente a todos ellos,
vencedores en unas ocasiones y
confraternizando en otras…, excepto con
los Qurays. Ahora, con el tratado de paz,
emprendimos una incómoda coexistencia
con ellos.

Una vez que se calmó mi irritación
respecto del pacto, hube de reconocer
que era una buena idea. La umma
necesitaba tiempo para curar las
cicatrices de las batallas; para asentarse
y crecer. Nuestro ejército aprovechó el
respiro para entrenar y reclutar a nuevos
guerreros. Pero en otros aspectos, mi



vida era cualquier cosa menos pacífica.
Desde nuestra frustrada

peregrinación a La Meca, la actitud de
Mahoma hacia mí se enfrió. Aceptó mis
llorosas disculpas con una sonrisa, que
hizo que me diera cuenta de que tendría
que trabajar duro para ganarme de nuevo
su confianza. De noche derramaba
lágrimas en mis manos vacías y rezaba
para que Alá me guiara…, y también
para que me diera un hijo. Dar a
Mahoma un heredero haría que se
ablandara conmigo. Y también podría
ayudarme a reclamar el rango que había
perdido en el harim.

Zaynab había asumido el papel de
hatun antes incluso de que regresáramos



a Medina, al dar órdenes a los
camelleros y supervisar el plegado de
nuestra tienda. Cuando protesté, me
dirigió una mirada helada.

- Has traicionado a Mahoma dos
veces -dijo-. Eso te descalifica para
gobernar su harim.

Tenía a su lado a Umm Salama, que,
con su largo cuello y su porte regio, me
miró alzando las cejas. La rabia se
apoderó de mí, y me habría lanzado
sobre las dos a puñetazo limpio, pero
una voz serena que sólo podía ser la de
Alá susurró en el interior de mi mente:
«Limítate a pensar, y deja a un lado los
sentimientos.»

- En lugar de quedarte ahí parada



con la boca abierta, ¿por qué no haces
algo útil? -dijo Zaynab-. Enrolla
nuestras camas y llévalas a la caravana
para que las carguen.

Hasta mis huesos se pusieron en
tensión, pero vi que no me quedaba otra
opción. Zaynab había dicho la verdad:
yo había traicionado a Mahoma, y no
merecía ser su favorita. La vergüenza se
me agolpó en la boca del estómago
mientras enrollaba las pieles de nuestras
camas (una tarea de criadas), y después,
al dirigirme a mi howdah, mientras me
sostenía el velo sobre la cara ardiente.
Estuve allí oculta durante lo que me
parecieron horas, y lloré por mi consejo
equivocado a Mahoma y por la pérdida



de mi rango que trajo como
consecuencia. Cuando hube agotado mis
lágrimas, el bamboleo del camello me
hizo recuperar mi ánimo. ¿Iba a dejar
que un error me convirtiera en una
criada? Zaynab podía tener ventaja
ahora, pero eso no iba a durar. De
alguna manera yo demostraría ser digna
de la confianza de mis hermanas-
esposas tanto como de la de Mahoma.
Al contrario que Zaynab, yo no
arrebataría a nadie la posición de hatun.
Mis hermanas-esposas me la ofrecerían.
Y entonces nadie, ni siquiera la propia
Zaynab, podría volver a quitármela.

Un año después, yo sacaba agua del
pozo para que Zaynab se lavara el pelo,



y maldecía. Zaynab había contado a todo
el mundo mi deslealtad con Mahoma, y
así había conseguido el apoyo de
Raihana e incluso de Sawdah para
erigirse en hatun… ¿Y yo? Ni siquiera
era la cotorra. Ahora estaba en la cola
del pelotón, y tenía que correr al
mercado cada vez que a ella le faltaba el
kohl, y disculparme si no volvía lo
bastante aprisa; le servía el pan que yo
misma había cocido, y escuchaba sus
críticas; lavaba su ropa; vaciaba el
orinal de su habitación. Mi único
respiro eran sus siestas de media tarde,
cuando, sacudiéndome mi propio sueño,
cargaba con un saco de cebada o de
dátiles y me acercaba a caballo a la



ciudad de las tiendas.
Al caer la noche me sentía agotada;

demasiado agotada para dar placer a
Mahoma, aunque no me atrevía a
quejarme a él de mi situación. La única
vez que aludí a la tiranía de Zaynab, me
contestó que estaba demasiado ocupado
en sus propios asuntos para atender a
riñas de harim.

- Si quieres ser una dirigente, Aisha,
habrás de aprender a gobernar sobre
quienes ahora te gobiernan.

Era cierto que Mahoma tenía
preocupaciones más acuciantes. Nuestro
tratado de paz con Quraysh incluía a sus
aliados, pero no todos lo respetaron.
Indignado por nuestra matanza de sus



primos los Qurayzah, Huyayy, el jefe de
los Nadr, había alardeado de que se
disponía a «limpiar Medina de los
excrementos del islam». Era necesario
hacer algo, porque de otro modo
Mahoma perdería el respeto de las
demás tribus del desierto.

El rostro de Mahoma aparecía
ojeroso y sus ojos no brillaban cuando
encabezó la marcha de nuestro ejército
de Medina para enfrentarse a los Nadr.
Estaba cansado de pelear. Todos
estábamos cansados. La preocupación
tiró hacia abajo de las comisuras de mi
boca hasta que casi me llegaron al
pecho, cuando vi alejarse la caravana.
¿Cómo podría derrotar a nadie Mahoma



con aquel aspecto de derrotado?
La tensión se extendió a toda la

umma, hasta llevar las relaciones (ya de
por sí tirantes) del harim casi a un punto
de ruptura. Los comentarios sarcásticos
de Raihana, que antes nos divertían, se
hicieron tan irritantes como arena en la
cama. A Zaynab no le había bajado el
menstruo aquel mes y cada día teníamos
que medirle la cintura con una cuerda, lo
que nos hacía desear estrangularla. A las
pocas semanas, para mi alivio, sangró
de nuevo. El canturreo de Fátima
alrededor de su bebé, y el orgullo con el
que exhibía su tripa, porque estaba
embarazada otra vez, ponían a prueba
los nervios de todas, hasta que un día



Hafsa estrelló un plato en la pared,
detrás de su cabeza.

- ¡Lárgate! -gritó-. ¿No ves que nos
tienes hartas a todas con tu bebé y tu
tripa y tu forma de presumir de tu
fertilidad? ¡Vete a tu casa a relamerte
con tu encantador marido!

Algo tenía que cambiar. Mientras
Sawdah corría a suplicar a Fátima que
no se fuera y Zaynab reñía a Hafsa por
maltratar a la hija del Profeta, yo pensé
de nuevo en los peligros de la holganza.
El aburrimiento y la ausencia de niños
eran las causas de nuestro malhumor. Sí,
yo tenía mis visitas a la ciudad de las
tiendas y las tareas que me imponía
Zaynab; y Umm Salama tenía a cuatro



chiquillos que cuidar. Pero Hafsa,
Juwairriyah, Zaynab y Raihana apenas
tenían nada que hacer. La única de todas
ellas que siempre estaba ocupada y
nunca se quejaba, era Sawdah, que se
pasaba las horas cortando pieles y
fabricando artículos para venderlos en
el mercado.

Se me ocurrió una idea que podía
ayudar a solucionar el problema, y tal
vez a sentar mi autoridad delante de mis
hermanas-esposas. Pero tendría que
presentarla en el momento oportuno y de
la manera más adecuada. Si no lo hacía
así, Zaynab y su clan la rechazarían.

Cuando entré en la tienda de la
cocina vi a Umm Salama enseñando una



ropa raída.
- Fijaos, ¡mi único vestido!
Vi mi oportunidad. Pero para que mi

plan tuviera éxito, mis hermanas-
esposas tenían que pensar que la idea
había sido suya.

- ¿Cómo puede Mahoma pasear
orgulloso por Medina cuando sus
esposas visten andrajos? -dijo Zaynab.

- Ser pobre no significa que se
carezca de orgullo -dije yo-. Muchos de
los habitantes de las tiendas son
orgullosos.

- Sí, pero ellos no han elegido su
pobreza -dijo Umm Salama-. Nuestro
marido nos obliga a vivir pobremente.

- Sawdah no viste ropa gastada -



dije-. ¿Y por qué no?, me pregunto -
Zaynab dio un bufido ante mi estupidez-.
Ella tiene un oficio, y nosotras no.

»Qué triste -dije, con un suspiro-. Un
harim lleno de mujeres, y Sawdah es la
única que tiene una habilidad.

Hafsa me miró ceñuda.
- Yaa Aisha, sabes muy bien que sé

hacer dibujos artísticos con henna.
- Eres la mejor artista de Medina -

dije-. Pero ¿hay alguien dispuesto a
pagar por una cosa así?

- No veo por qué no -dijo-. Muchas
novias alquilan a artistas que les
decoran las manos y los pies para la
noche de bodas.

- También contratan a peluqueras,



pero en muchos casos yo lo haría mejor
-dijo Juwairriyah.

- ¡Y el maquillaje! Por Alá, es un
milagro que sus esposos no se desmayen
de horror cuando se quitan el velo -rió
Zaynab-. Yo, por mi parte, podría
transformar un camello en una belleza de
ensueño. ¿Nadie pagaría por un trabajo
así?

Era como llevar a un rebaño de
ovejas al esquilador. A los pocos
momentos, mis hermanas-esposas
estaban perfilando mi plan: se
alquilarían como azafatas para ayudar a
las novias a preparar la ceremonia de la
boda. Umm Salama se encargaría del
encaje de sus velos, y Raihana de los



bordados del vestido. Incluso yo accedí
a confeccionar las telas con mi huso y
mi telar, pensando en ganar así algunos
dirhams para los habitantes de las
tiendas. Aparte del hambre, yo tenía
pocos problemas que pudieran
solucionarse con dinero. Y como en
aquellos momentos una larga sequía
chupaba la vida de las palmeras
datileras y los pastos de Medina y
secaba sus fuentes, había poca comida
que comprar.

- Ya sé quién va a ser nuestra
primera cliente -me dijo Hafsa más
tarde, mientras limpiábamos los platos
de la cena-. He oído a Umm Ayman
contar hoy que Mahoma va a volver a



casarse. Y… adivina con quién. ¡Con la
hija de ese traidor de Huyayy!

- No puedes creer en serio esos
chismes -le dije a Hafsa riéndome-.
Mahoma ha ido a Jaybar a dar una
lección a Huyayy, no a convertirlo en un
aliado por el procedimiento de casarse
con su hija.

Pero yo estaba equivocada. Cuando
Mahoma llegó a Medina, no sólo traía
consigo a Saffiya bint Huyayy, sino que
ya se había casado con ella.

Rompiendo todas las tradiciones,
había desenvuelto su regalo de ojos
rasgados y hoyuelo en la barbilla la
noche misma en que lo adquirió…, y,
según los rumores, también todas las



noches sucesivas. Al verlos juntos, me
di cuenta con facilidad de la razón de
aquel deseo tan impulsivo de Mahoma:
mientras cabalgaban juntos a través de
Medina en el mismo camello, ella le
acariciaba las manos colocadas sobre su
cinturita de avispa. Sus ojos reían
incluso cuando no lo hacían sus labios, y
cuando Mahoma la ayudó a apearse de
la silla, ella saltó a sus brazos.

- Es sólo una niña -dijo Hafsa
mientras las esposas-hermanas
contemplábamos el regreso de la
caravana.

- No es mucho mayor que tú, Aisha -
dijo Zaynab-. Ahora tendrás a alguien
con quien jugar.



- No me impresiona -dije a Hafsa,
ignorando las risitas de Zaynab y
Raihana-. Esta nueva esposa no es de la
clase que atrae mucho tiempo el interés
de un hombre.

- Desde luego, atrae el interés de
Mahoma por ahora -dijo Juwairriyah-.
No me miraba así a mí el día de nuestra
boda.

- Nunca ha mirado a nadie así -dijo
Zaynab-. Excepto a mí.

- Como he dicho -repliqué-, no
mantendrá mucho tiempo su interés.

Pero en secreto estaba furiosa al ver
la delicada mano de la nueva esposa
entre las grandes manos de Mahoma, y
las miradas coquetas con las que atraía



su atención. Pero me sacudí de encima
los celos, consciente de que aquel
matrimonio obligaría a los Nadr, y a sus
parientes los Kaynuqah, a luchar en el
futuro en nuestro bando. Además, al ser
casi de mi edad, como había señalado
Zaynab, podía convertirse en una aliada
para mí. Luego, cuando Mahoma la trajo
al patio para presentárnosla, advertí un
moretón amarillento debajo de su ojo
derecho, y mi corazón se conmovió por
ella.

Por lo menos hasta que Raihana, su
prima, le preguntó cómo se lo había
hecho.

- ¿Han sido los santos secuaces de
Mahoma? -dijo con sarcasmo, alzando



una ceja.
Saffiya rió y se sonrojó, con gran

delicadeza.
- Oh no -dijo con una voz que

parecía el gorjeo de un pájaro-. Me lo
hizo mi marido. -Miró a Mahoma y
volvió a reír-. Tú no, mi panal de miel,
mi otro marido.

Mahoma acarició la magulladura con
un dedo. Ella lo miró a los ojos de una
manera tan significativa que sentí que la
cara me ardía.

- Antes de que llegaras, Profeta,
soñé ya que era tuya. En mis sueños, la
luna bajaba desde Medina para hacer el
amor conmigo. Al despertar, se lo conté
a mi marido Kinana y él me golpeó con



su puño. -Su voz vaciló, como si hubiera
bebido-. Me dijo: «¡Puta! ¿Es que
quieres casarte con ese profeta
musulmán?» No entendí lo que quería
decir. -Sonrió a Mahoma con sus ojos
límpidos-. Ahora sí lo entiendo.

- Por Alá, vaya un espectáculo -dijo
Zaynab en el patio cuando los dos se
hubieron ido a «descansar», en palabras
de Mahoma.

- Vaya una representación, querrás
decir -dijo Raihana-. Saffiya bint
Huyayy es una manipuladora nata.

- ¿Le ha llamado «panal de miel»? -
dijo Hafsa.

De nuevo pensé en que aquella
nueva esposa podría servirme de ayuda.



- A mí me ha parecido encantadora -
dije en voz baja, y me gané un bufido de
Hafsa, que me miró como si la hubiera
traicionado.

Entonces se acercó Sawdah,
secándose la frente con la manga. Detrás
de ella caminaba con aires de
importancia una mujer alta, masculina,
de caderas anchas y pómulos salientes.
¿Dónde había visto yo esa cara?

- ¿Dónde está el Profeta? ¿Ha vuelto
ya? -dijo Sawdah.

- Se ha ido a la cama con su nueva
esposa-niña. -Zaynab me dedicó una
sonrisa maligna. Ella y el resto de las
hermanas-esposas se dirigieron a la
tienda de la cocina y nos dejaron a



Hafsa y a mí en el patio, con Sawdah y
la desconocida.

- ¿Una nueva esposa? ¡Por Alá, qué
complicación!

Sawdah se acercó a nosotras,
retorciéndose las manos. Dirigía
miradas nerviosas a su acompañante,
que se había sentado debajo de una
palmera.

- Si interrumpo al Profeta, se pondrá
furioso; pero si no lo interrumpo, la que
se pondrá furiosa será ella.

- ¿Quién? ¿Ese hombre con ropas de
mujer que está ahí? -susurró Hafsa.

- ¿Quién es, Sawdah? No será otra
esposa, espero.

Era un chiste, pero la angustia que se



pintaba en la cara de Sawdah me indicó
que no era el momento para bromas.

Nos hizo un gesto a Hafsa y a mí
para que nos acercáramos más.

- Dice llamarse Umm Habiba bint
Abu Sufyan.

Retuve el aliento y examiné con más
atención a la mujer, que me daba
olímpicamente la espalda. ¿La hija de
Abu Sufyan y la astuta Hind? ¿Qué
estaba haciendo allí?

Sawdah bajó aún más la voz.
- Dice que es la esposa del Profeta.
La alarma resonó en mi cabeza como

el tintineo de un millar de campanas.
¿Qué truco era ése? No pude imaginar lo
que estaba tramando Abu Sufyan, pero



supe que no era nada bueno.
- Por Alá, ¿es que Abu Sufyan cree

que Mahoma está loco? -dije en voz
alta, y dirigí una mirada desdeñosa a
Umm Habiba-. Yaa Umm Habiba, dile a
tu padre que su última maquinación
contra el Profeta de Dios es también la
más patética de todas.

La voz de Mahoma sonó por encima
de nosotras.

- No es una maquinación, Aisha. -
Sonrió a nuestra visitante desde su
habitación, situada encima de la
mezquita, y luego se descolgó por la
palmera que crecía junto a su ventana.
Ya en el suelo, tendió las manos a Umm
Habiba, que le devolvió audazmente sus



miradas.
- Ahlan wa salan, Ramla -dijo él,

utilizando el sobrenombre que le daban-.
No esperaba tu llegada hasta dentro de
un mes.

- Estaba tan impaciente por
abandonar Abisinia, que me adelanté a
la caravana.

Tenía la misma voz chillona de su
madre, pero Mahoma no pareció
advertirlo. Le ofreció una de sus
miradas con los párpados entrecerrados,
y me di cuenta de que aquello no iba a
durar.

Cada nueva esposa enardecía a
Mahoma, pero cuando la novedad se
gastara, su atención volvería a mí. O eso



esperaba.
Conté el número de noches que

pasaría antes de que durmiera de nuevo
conmigo. Éramos nueve en el harim,
¿tendría que esperar ocho noches entre
visita y visita a mi habitación?

- Perdóname, Mahoma, pero ¿cómo
es posible este matrimonio? -preguntó
Hafsa-. ¿Has viajado en una alfombra
mágica mientras los demás dormíamos?

- El rey de Abisinia nos ha casado
por poderes -dijo Mahoma-. Con mi
permiso.

Se volvió hacia Sawdah para
discutir con ella los arreglos para su
nueva esposa, y Hafsa y yo nos
dirigimos a nuestros pabellones.



- ¿Por qué habrá querido casarse
Mahoma con la hija de su enemigo más
peligroso? -dije. Hafsa meneó la cabeza,
tan desconcertada como yo.

Mis viejas sospechas empezaron a
rondarme de nuevo. Después del
desastre de la trinchera, los aliados
beduinos de Abu Sufyan lo habían
abandonado por Mahoma. Los mecanos
afluían a Medina para convertirse al
islam. Mahoma podía aplastar a Abu
Sufyan, si lo deseaba. Pero en lugar de
hacerlo había firmado un tratado de paz,
lo que concedía a nuestro enemigo
tiempo para forjar nuevas alianzas.
Ahora que habían cesado nuestros
asaltos a sus caravanas, Abu Sufyan



podría acumular más riquezas. Pronto
estaría en disposición de comprar los
aliados necesarios para un nuevo ataque
contra la umma.

Infiltrar a su hija en el harim de
Mahoma era un movimiento estratégico
brillante.

- Por Alá, este matrimonio no es una
coincidencia -dije cuando Hafsa abría
ya la puerta de su pabellón.

- Espero que estés equivocada -dijo
ella-, pero mucho me temo que tienes
razón. Si Umm Habiba es una espía, que
Alá nos ayude.

- No te preocupes -dije-. Voy a
vigilarla más estrechamente de lo que
Alí me vigila a mí. Si es una espía, la



descubriremos antes incluso de que se
entere Alá.



24 La espada del
moro

Medina, abril de 629 - Dieciséis
años

Durante muchos meses vigilé a Umm
Habiba, convencida de que su
matrimonio con Mahoma no era una
casualidad. Era una espía de su padre,
estaba segura. Abu Sufyan no repararía
en nada para destruir a Mahoma, con o
sin tratado de paz, porque necesitaba
dioses falsos que atrajeran a La Meca



adoradores y riquezas. Había enviado a
su hija allí para ayudarlo, y yo había de
ser quien descubriera sus manejos.

Pero no me quedaba mucho tiempo
para espiar, porque las exigencias de
Zaynab me ocupaban prácticamente toda
la jornada. La servía como una esclava,
frotaba sus ropas con jabón y
resentimiento, agachaba la cabeza
cuando me reñía por manchas invisibles
en un vestido impecablemente limpio. A
pesar de que el odio era una presión
insoportable en mi cráneo, hablaba con
ella lo menos posible, recordándome a
mí misma que debía «pensar, no sentir»,
a la espera de mi oportunidad para
derribarla de su trono.



Hasta que un día apareció una
amenaza más preocupante incluso,
procedente del lugar más inesperado:
Egipto.

La llamada de Bilal empujó a las
calles a toda la ciudad para ver la
caravana que cruzaba nuestras puertas.
Las hermanas-esposas nos quedamos en
la mezquita, con nuestros rostros
tapados y los sentidos estremecidos ante
lo que veíamos, oíamos y olíamos: el
tintineo de los cascabeles en las ancas
de los camellos; el estimulante repique
de los tamboriles; mujeres cuyos
cabellos negro azulados colgaban
sueltos como las orlas de una alfombra
persa; hombres que cargaban sobre sus



hombros una enorme caja de ébano,
vestidos con faldones plisados, con el
pelo trenzado y barbas puntiagudas.

Hafsa y yo nos reímos de las caras
maquilladas de los hombres, pero mi
humor cambió cuando pasaron dos
mujeres montadas en camellos, con el
cuerpo apenas cubierto por un corpiño
muy ajustado y una falda transparente.
¡Qué manera más inmodesta de vestir…,
como esclavas puestas a la venta en el
suq! Debían de ser las cortesanas que el
gobernador de Egipto había prometido a
Mahoma meses atrás.

- Yo pensaba que Saffiya no tenía
vergüenza, pero es una virgen
comparada con esas dos -dijo Hafsa-.



Parecen disfrutar con los ojos de
nuestros hombres clavados en sus
cuerpos.

- Están acostumbradas a que las
miren -dije yo-. Serán concubinas de
palacio, en Alejandría.

- Tienen una moral muy relajada -
intervino Saffiya en nuestra
conversación-. ¿Veis que las mujeres
agitan esos tamboriles? También menean
otras cosas para distraer a los hombres
de la corte.

La caravana se detuvo. Un hombre
se adelantó e hizo una profunda
reverencia ante Mahoma. No llevaba
camisa ni ropa de ninguna clase sobre su
piel de color claro, salvo un collar de



oro batido muy ancho y una banda de
cuero. Un cinturón de oro rodeaba su
cintura y sujetaba un faldellín blanco
que caía casi hasta los tobillos. Un
brazalete de oro le ceñía el brazo y unos
aros también de oro perforaban sus
orejas. Lo más extraño eran los bordes
de sus ojos pintados con kohl, con el
rabillo alargado casi hasta la sien. Hafsa
y Saffiya rieron, pero yo les chisté
cuando empezó a abrir un rollo de
pergamino lacrado y a leer.

- En honor a tus victorias militares e
influencia religiosa, el Muqawqis de
Egipto, nuestro gobernador, te envía su
homenaje y su afecto, además de algunos
regalos. Te rogamos que aceptes esta



caja llena de mirra, incienso,
cardamomo, cinamomo y perfumes de
azafrán y de lirio.

Los hombres levantaron la tapa de la
caja, dejando flotar fragancias que se
nos subieron a la cabeza y provocaron
murmullos en la multitud.

El mensajero siguió enumerando los
regalos: una mula con su silla de montar,
ropajes ceremoniales de hilo de oro,
joyas preciosas y dos animadoras de la
corte de Muqawqis.

Los camellos que llevaban a las
mujeres se arrodillaron, y los hombres
las ayudaron a desmontar. El mensajero
se colocó junto a una de las mujeres, una
belleza de cabellos oscuros con labios



de color rojo sangre y párpados
sombreados en un tono de cobre
verdoso, y la condujo hasta Mahoma.

- Profeta, te presento a Sirin, la
cortesana favorita de Muqawqis, y su
mejor bailarina.

Ella se inclinó hasta el suelo, de
modo que casi rozó el polvo con la
rodilla. Yo esperé a medias que perdiera
el equilibrio y cayera de boca en medio
de la calle. En cambio, fue Mahoma
quien estuvo a punto de caerse, cuando
los voluminosos senos de aquella mujer
estuvieron a punto de escapar del escote
bajo su corpiño. La nuca de Mahoma se
puso de un color púrpura oscuro.

- No se la quedará -dije a Hafsa-. Es



demasiado descocada.
En cambio, cuando el mensajero

presentó a la segunda mujer, sentí un
nudo en la garganta. El cabello de ésta
era rubio como el sol, y caía en rizos
sobre su rostro y sus hombros. Los ojos
eran de un azul profundo, insondable,
distintos de todos los que yo hubiera
visto antes.

- Maryam, hermana menor de Sirin y
la cantante más apreciada de la corte -
dijo el mensajero. Ella levantó con
timidez sus ojos hacia el rostro de
Mahoma. En sus mejillas se marcaron
hoyuelos cuando sonrió, y al saludarlo
su voz sonó como el agua de una fuente.

Hafsa refunfuñó:



- Extranjera y exótica, con ojos del
color del cielo, caderas y vientre tan
redondos como almohadones, y una voz
de ruiseñor. ¿Cómo podemos
compararnos con ella?

- Mahoma nunca se casará con una
cortesana -dijo Umm Salama, pero
incluso su voz siempre calmada sonó
nerviosa-. Le he oído prometer una de
esas mujeres a Hassan ibn Thabit.

- ¿Sufres alucinaciones por una
insolación? -rió Raihana-. Mahoma no
la regalará.

Lo cierto es que a quien abandonó
Mahoma fue a nosotras. Sus visitas
nocturnas a mi habitación se hicieron
más precipitadas y distraídas que nunca,



y a juzgar por el malhumor que
reflejaban los ojos de mis hermanas-
esposas, pude darme cuenta de que
tampoco transcurrían bien sus veladas
con él. Umm Salama apenas habló con
sus hijos después de pasar una noche
con Mahoma. Zaynab no paraba de
quejarse y criticarlo todo: mi pan estaba
demasiado seco, no estrenaba un vestido
desde hacía un año, los cojines de la
tienda de la cocina eran duros como
piedras. Después de la noche de Hafsa,
Raihana hizo una de sus habituales
observaciones sarcásticas y Hafsa le
tiró su bol por la cabeza.

Mientras, la concubina cristiana
Maryam se movía con la placidez de una



nube dorada por nuestro tormentoso
harim, y cantaba mientras preparaba su
tharid para Mahoma, que lo alababa
como si viniera directamente del
Paraíso.

Mahoma se habría casado con ella,
pero ella no quiso. Dijo que no quería
abandonar la religión cristiana, pero yo
sabía que le gustaba disfrutar de la
libertad de moverse por las calles de
Medina sin velo. Ninguno de los
hombres de Ibn Ubayy la pellizcaba ni
hacía comentarios obscenos como los
que nos habían dedicado a nosotras. El
nuevo poder de Mahoma tenía
intimidados a todos, incluso a los
hipócritas.



- No lo entiendo -bufaba Hafsa
mientras bebía agua de dátiles con
Saffiya y conmigo, en mi pabellón-. Esa
mujer tiene pasmado a Mahoma. ¿Es una
hechicera?

Fuera lo que fuese lo que poseía, era
más poderoso que la magia. Los
conjuros y encantos pierden su poder
con el tiempo, pero ella cada vez tenía
mayor influencia sobre Mahoma. Y
luego, una noche, él dejó de visitar mi
pabellón, y me dejó abrazada a mí
misma con los brazos fríos y rezando a
Alá para que implantara una semilla en
mí Él mismo, como había hecho con la
madre de Jesús.

Los celos clavaron en mi carne sus



garras afiladas. Resistí, diciéndome a mí
misma que conseguir la amistad de
Egipto era una proeza impresionante.
Quraysh ya no nos atacaría, sabedor de
que un país tan poderoso se había
comprometido a ayudarnos. Pero…
¿tenía que ocupar Mahoma todo su
tiempo en disfrutar de su regalo?

Unos golpes en mi puerta
interrumpieron mis pensamientos.
Barirah me traía el recado de que
Mahoma estaba reunido en el majlis.

- No sabe cuándo irá a acostarse.
Dice que no lo esperes levantada.

El alivio vino a calmar la
indignación de mi corazón. No era
Maryam quien me privaba de la



compañía de Mahoma aquella noche,
después de todo. Me puse mi vestido y
salí a la noche, porque la curiosidad me
azuzaba con su mano insistente. Oculta
junto a la puerta del majlis, oí la voz de
mi padre.

- Cuando veinte hombres Ghatafani
estaban pastoreando su rebaño cerca de
La Meca, fueron atacados por aliados de
los Qurays. Beduinos -decía mi padre-.
Algunos Qurays participaron en el
ataque, de modo que me figuro que Abu
Sufyan había dado su aprobación.

¡El tratado de paz, roto! Mi corazón
dio un vuelco. Eso significaba con toda
seguridad una nueva guerra con Quraysh.

Como para confirmar mis temores,



habló Alí.
- Reunamos el ejército más

numeroso posible y marchemos sobre La
Meca -rugió-. Los tratados no son más
que palabras. La fuerza es el único
lenguaje que entiende Abu Sufyan.

Me alejé de la mezquita cuando el
volumen de sus voces disminuyó, y casi
me tropecé con una Saffiya sonriente.

- Traigo noticias sobre Maryam -
dijo-. Noticias que vas a encontrar
fascinantes.

- ¿Maryam? -Había despertado mi
atención-. ¿Qué noticias?

- Llévame a tu habitación y te lo
contaré todo -dijo-. Pero primero has de
contarme lo que has oído en el majlis.



En mi pabellón, se encogió de
hombros cuando le hablé de una posible
invasión a La Meca. ¿Por qué habría de
estar preocupada? Era judía, y no tenía
lazos de parentesco en esa ciudad. Por
otra parte, su secreto me pareció muy
interesante.

- La pobre Maryam no ha podido
aguantar más nuestras pullas -me dijo
con un guiño-. Mahoma le ha dado una
casa fuera de la ciudad para que viva
allí.

- Loado sea Alá -dije-. Puede que
ahora se olvide de ella.

- No sufriría mucho de ser así -dijo
Saffiya. Bajó la voz como si las paredes
tuvieran oídos-. Estuve viendo a los



hombres llevar sus pertenencias a la
nueva casa, hoy. Cuando se fueron, un
hombre de piel negra llamó a su
puerta… y ella lo dejó entrar.

- Bromeas -dije.
Saffiya sacudió la cabeza y sonrió.
- Esperé a ver cuánto tiempo se

quedaba. No volvió a salir. Por lo que
yo sé, todavía está allí, haciendo quién
sabe qué con ella.

Tragué saliva. La noticia, de ser
cierta, suponía una amenaza terrible
para Mahoma. Sus seguidores eran cada
vez más numerosos, pero su posición de
dirigente poderoso era aún reciente. Un
escándalo podía perjudicarlo sin
remedio posible. Si Maryam recibía a



otro hombre, Mahoma tenía que saberlo.
La noche siguiente, recorrí Medina

con mi chal bien apretado y fui hasta los
pastos del límite de la ciudad. Con un
nudo en la garganta, trepé a un árbol
desde el que podía observar la casa de
Maryam, una construcción de adobe con
árboles ghaza'a, acacias y granados, y un
jardín con espliego en flor. Al cabo de
un rato la puerta se abrió, y ella y
Mahoma aparecieron en el umbral. Vi
con ojos llenos de furia cómo la
abrazaba él y se despedía con un beso
apasionado. El cabello revuelto de ella
y las manchas de sus labios revelaban
cómo habían pasado la tarde. Él le
dedicó una última mirada de deseo y



luego montó en su camello y se dirigió a
la ciudad, con el rostro tan absorto como
el de un sonámbulo.

El resentimiento hizo que mi cara
ardiese. ¡No era extraño que a Mahoma
le faltaran energías suficientes para sus
mujeres! Un hombre de cincuenta y
nueve años no tenía tanto para repartir, y
él se lo daba todo a su concubina.
Mientras estaba perdida en esos
pensamientos, una figura alta y oscura
como una sombra salió de detrás de la
casa y se acercó a la puerta de Maryam.
Ella sonreía ya cuando le abrió. Un
momento después, él estaba dentro.

Aquella noche, en mi pabellón, me
sentí a punto de estallar por la



excitación de mi descubrimiento. Pero la
expresión de Mahoma retuvo
momentáneamente mi lengua, hasta que
vi aparecer una ocasión oportuna.

- No me gusta la manera como
habéis tratado todas a Maryam -dijo-. La
habéis echado de la mezquita con
vuestros celos.

Yo di un bufido.
- Por Alá, cuando oigas mi historia,

desearás haberla devuelto directamente
a Egipto en cuanto llegó.

Le conté lo que había visto, pero él
meneó la cabeza irritado y llamó a Alí.

- Aisha dice que un hombre está
haciendo compañía a Maryam -dijo
Mahoma mientras yo iba a ocultarme



detrás del biombo-. Ve inmediatamente a
su casa y averigua si es cierto. Sé
discreto. No queremos alarmar a su
visitante antes de conocer los hechos, y
comprobar si es cierto ese rumor; y
tampoco queremos insultar a Maryam si
la historia resulta ser falsa. -Y repitió a
Alí la descripción que le había dado.

- ¿Un negro muy grande? -El tono de
Alí era burlón-. Tu imaginación no tiene
límites, Aisha.

Sentí arder mi cara mientras él salía.
Mahoma todavía tenía la frente

fruncida cuando cerró la puerta.
- Yaa Aisha, ¿por qué has espiado a

Maryam? ¿Por qué la maltratas?
Yo me puse rígida.



- Me han contado un rumor muy
desagradable sobre ella y un moro.
Sabía que no querrías un nuevo
escándalo. ¿Qué dirían todos esos reyes
y príncipes de un líder religioso que no
puede controlar su propio harim?

- ¿Es a Maryam a quien no puedo
controlar? -Me miró como si mi cara
fuera un pergamino escrito en
jeroglíficos-. Te he pedido muchas
veces que dejes a un lado tus celos, pero
tú sigues enfrentándote a cada una de las
mujeres que entran en el harim.

- He sido muy amable al compartirte
con tantas mujeres. -Lo miré ceñuda a
través de mis lágrimas-. Sobre todo
teniendo en cuenta que mis



posibilidades de concebir un hijo son
menores a cada nueva incorporación.

Él se golpeó la palma de la mano
con el puño. Sus ojos relampaguearon.

- Maryam ha sido atormentada por
todas vosotras desde el día de su
llegada. Vuestras pullas la han
expulsado del harim, de modo que ahora
tiene que vivir aislada. ¿Por qué lo has
hecho, Aisha? ¿No me crees cuando te
digo que tú eres a quien más amo?

- Tú tienes mi afecto, todo mi afecto
-le respondí-. ¿Por qué tengo yo que
compartir el tuyo con otras nueve
mujeres?

- Hemos discutido esto muchas
veces. Maryam es un regalo del hombre



más poderoso de Egipto. ¡Él me rinde
homenaje a mí! ¡A mí! -Sus ojos
brillaban-. El rey del Yemen me envía a
la mujer más hermosa de su país para
que la despose…, la hija de uno de sus
ministros más importantes. ¿Qué debo
contestarle? «No, gracias…, a Aisha no
le gusta compartir.» ¿Qué pensará el
emperador bizantino de mí?

- De modo que ahora estás pendiente
de Constantinopla -dije-. Son cristianos
¿no? ¿Crees que van a renunciar a sus
iglesias y sus estatuas y a su profeta que
resucitó de entre los muertos? -Su
expresión me reveló que eso era
exactamente lo que pensaba. Me sequé
las lágrimas de los ojos-. ¿Dónde está el



Mahoma que yo conocí? Su único deseo
era volver hacia Alá todos los
corazones. Ahora tus noches rebosan de
carnes y perfumes, y sueñas con
gobernar el mundo.

- ¡Sigo deseando volver los
corazones a Dios! -gritó-. Cada nueva
boda, cada concubina que acepto, son
para el bien de la umma, para protegerla
de nuestros enemigos. Y mi estrategia da
resultados. Vienen a nosotros nuevos
conversos todos los días, más almas
salvadas del fuego del infierno. Egipto,
Constantinopla, Persia, Yemen: un día
cercano todas esas naciones se postraran
ante Alá. Por Él me afano, y por la
umma. Si sólo pensara en mí mismo,



podría haber vivido con la fortuna de
Jadiya el resto de mis días.

- Pero eso no sería ni de lejos tan
emocionante como estar sentado con el
mundo a tus pies -le respondí-. Y casarte
sólo con cuatro mujeres, que es lo que
prescribes para todos los demás, no
sería ni con mucho tan placentero como
tener a diez mujeres en tu harim.

- ¿Placentero? ¿Intentar complacer a
diez mujeres celosas? ¿Tengo cara de
estar divirtiéndome?

Reprimí mi lengua después de
aquello, y estuvimos largo rato sentados
en silencio, hasta que oímos unos golpes
en la puerta. Me escondí detrás del
biombo, y Alí entró en la habitación, con



una sonrisa de oreja a oreja.
- Tu sonrisa me dice todo lo que

deseaba saber -dijo Mahoma, y me
dirigió una mirada negra-. Está claro
que los rumores eran falsos.

- No, eran ciertos -dijo Alí-. Alguien
ha estado visitando a Maryam, tal como
informó Aisha.

La satisfacción que sentí me hizo
soltar una breve carcajada… que murió
al ver a Mahoma derrumbarse sobre su
almohadón y quedarse con los ojos
llenos de tristeza fijos en el suelo.

- Yaa Alí, ¿por qué sonríes? -dijo,
con una voz tan rígida como un
cadáver-. ¿Te estás burlando de mí?

- No, primo. Cuando oigas mi



historia, tú también sonreirás. -Se sentó
frente a Mahoma y le puso una mano en
el hombro-. Tu concubina tiene un
visitante, y no es una mujer…, pero
tampoco es un hombre. -Sus ojos
brillaban mientras relataba que había
espiado con mucho cuidado por la
ventana de Maryam, tal como le había
indicado Mahoma. Dentro, vio a un
hombre negro muy grande que la peinaba
y cantaba con ella-. Tendrías que
haberles oído, primo. Su voz era dulce
como la de una mujer, y alternaba con la
de ella como si fueran dos pájaros
arrullándose a dúo. Ella se reclinó en
los brazos de él y cerró los ojos en
éxtasis, mientras los dos trinaban.



El rostro de Mahoma se oscurecía
más y más a cada palabra. Yo suspiré,
apenada por causarle aquel dolor, pero
también aliviada al pensar que ella se
iría muy pronto y Mahoma se vería libre
del escándalo.

- ¿Lo detuviste? -dijo Mahoma entre
dientes-. Por Alá, tendré su cabeza esta
misma noche.

- Lo hice. Entré en la casa con la
espada en alto. -Alí se puso en pie de un
salto y su espada silbó al salir de su
vaina-. Le agarré de la garganta, porque
no tenía barba. ¡Tendrías que haberle
oído gritar! «Ahorra tus lágrimas para el
día del Juicio», le dije. «Alá no se
mostrará generoso con quien ha robado



lo que pertenece al Profeta.»
- Es muy cierto lo que dices, Alí -

murmuró Mahoma.
- Maryam también lloraba. Me dijo

que era su criado, pero le contesté que
no quería oír sus mentiras. Entonces el
hombre habló en su propia lengua y se
señaló la ingle.

Yo me encogí, al adivinar cómo iba
a terminar la historia de Alí. Mahoma no
expulsaría a Maryam, y en cambio se
enojaría conmigo por haberla espiado.
Una vez más, por intentar ayudarlo me
había perjudicado a mí misma. ¿Cuándo
aprendería a observar y esperar, en
lugar de saltar de inmediato a las
conclusiones?



- Entonces -continuó Alí-, el hombre
negro desató el cordel que sujetaba su
falda, y la dejó caer. ¡Yo me puse
furioso! «Voy a cortarte los testículos
por este insulto», le dije. Pero él se
inclinó y señaló; y por Alá, vi que
alguien se me había anticipado a
hacerlo.

Alí se echó a reír con tantas ganas
que casi dejó caer su arma.

- Yaa primo, no tienes nada de qué
preocuparte. La vaina de tu concubina
nunca acogerá la espada de ese eunuco
moro.



25 Un heredero
para el Profeta

Medina, mayo de 629 - Dieciséis
años

Mahoma me había acusado de tener
celos de Maryam, y sí, yo envidiaba su
porte azul y oro. Lo más doloroso, sin
embargo, era la falta de deseo que sentía
él hacia mí desde la llegada de ella.
Para concebir un hijo de Mahoma, yo
necesitaba algo más que besos cariñosos
y sonrisas cansadas.



Con tantas mujeres, Mahoma debería
haber engendrado suficientes herederos
para formar con ellos un ejército
personal. Sawdah había rebasado con
mucho la edad de concebir, pero el resto
de nosotras éramos como árboles
cargados de fruta madura esperando a
que alguien la cogiese. En el harim,
cada una observaba celosa los cuerpos
de las demás, porque todas sabíamos
que la que diera un heredero al Profeta
alcanzaría una posición especial en el
Hijaz. Y cuando Mahoma nos dejara
para ir al Paraíso, su hijo tendría a la
umma en sus manos, para guiarla y
gobernarla como había hecho su padre; y
su madre viviría como una reina en este



mundo y en el otro.
Azuzadas por aquella competencia,

las crueldades quemaban más que el
fuego de la cocina.

- Esta mañana me he despertado con
la cabeza que me daba vueltas -
anunciaba Saffiya, entornando los ojos.
Y del rincón de Zaynab brotaba una risa
sarcástica, parecida al graznido de un
buitre.

- Eso no es señal de embarazo -
replicaba Raihana-. Tú siempre has
tenido la cabeza muy ligera.

Yo, por mi parte, me guardaba mis
síntomas para mí hasta estar segura. La
falta de sangre menstrual no era
necesariamente una prueba de estar



embarazada. Ya antes había tenido ese
tipo de faltas, debidas al hambre, según
decía Sawdah. Pero después de varias
semanas de náuseas y de mi segunda
falta, empecé a alimentar esperanzas.

Dejando a un lado la competencia, el
harim era un lugar más atareado y más
feliz en aquellos días. Mis hermanas-
esposas cosían, hacían encaje,
bordaban, ponían flores a secar,
probaban nuevos colores de labios y
mezclaban perfumes como preparación
para su debut de pago como doncellas
de una novia. Sawdah había contado su
intención a Umm Ayman, y al cabo de
sólo unos pocos días la esposa del
acaudalado propietario Harun ibn al-



Malik las había contratado a un buen
precio para la boda de su hija.

Mientras mis hermanas-esposas
trabajaban y charlaban sobre cómo iban
a gastar sus ganancias, yo me acerqué
discretamente al pabellón de Sawdah.
Cuando me abrió la puerta, me saludó
alegre.

- ¡Cuánto has tardado en venir, por
Alá! -dijo-. ¿Han sido escuchadas
nuestras oraciones?

Me tendió en su cama y me palpó el
vientre con las manos, como cuando se
prueba si un melón está maduro.

- Humm -dijo-. Justo lo que pensaba.
Apartó mis piernas y miró por entre

ellas como si pudiera ver mi útero.



- Sí -dijo-. Sí.
Sopesó mis pechos.
- Están creciendo. Buena señal.
Luego me examinó la lengua, me

miró los ojos y dio el veredicto que yo
ni siquiera me había atrevido a decir
delante del espejo: estaba esperando un
niño de Mahoma.

A mi corazón parecieron crecerle
alas que me elevaron con grandes saltos
excitados. ¡Por fin un hijo propio al que
amar, con el que jugar, al que cantar, al
que abrazar y dar cariño, y que me daría
nietos cuando fuera vieja! Bailé por la
habitación como un niño pequeño. ¡Por
fin iba a escapar de mi esclavitud de
Zaynab! Esperar al heredero de Mahoma



pondría en mis manos el control del
harim para siempre. Tendí los brazos a
Sawdah y la abracé.

- Alá sea loado, Él ha reservado el
mayor honor a la más joven -balbuceó,
con una gran sonrisa, cuando por fin la
solté. Después palpó su amuleto del Ojo
Maligno y añadió-: Hágase Su voluntad.

Yo la besé y atravesé al patio
corriendo hasta el pabellón de Hafsa.

- ¡No te lo vas a creer! -dije cuando
me abrió la puerta. Pero la furia que vi
en sus ojos y el rubor de sus mejillas
frenaron de golpe mi excitación, igual
que si me hubiera tapado la boca con la
mano.

- ¿Has venido a contarme una



historia increíble, Aisha? Ja, ja. Yo
también tengo historias que contar.
Lástima que sean demasiado sórdidas
para irlas repitiendo.

Se volvió y entró en su pabellón. Yo
la seguí y cerré la puerta a mi espalda.
Su habitación era igual que la mía,
aunque más oscura -Hafsa aborrecía el
calor-, y las paredes y el alféizar de la
ventana estaban desnudos de
decoración. Olía a polvo y un rastro de
almizcle, el olor de Maryam. Cuando
mis ojos se adaptaron a la penumbra, vi
fragmentos de loza incrustados en las
paredes y cuencos y tazas rotos en el
suelo.

- ¿Qué ha ocurrido? -Señalé los



pedazos de loza. Hafsa me miró
ceñuda-. Yaa Hafsa, ¿hay un cadáver
escondido en algún lado?

- ¡Por Alá, ojalá hubiese dos! -Una
lágrima brilló en su mejilla, pero la secó
de un manotazo-. Yaa Aisha, Mahoma me
ha ordenado que no se lo diga a nadie,
pero tengo que hablar con alguien. ¿Por
qué he de guardar sus secretos
vergonzosos? Que se divorcie de mí.
¡No me importa! Por lo menos no tendré
que compartir mi dormitorio con esa
ramera egipcia.

»He pasado la tarde con una fuerte
jaqueca en casa de mi madre, bebiendo
un sorbete y abanicada por las criadas.
Sabes que no puedo soportar estos días



sofocantes de verano. Pero no tenía idea
de la temperatura ardiente que iba a
encontrar en este lugar.

»Cuando volví a la mezquita, con la
cara y el cabello húmedos de sudor, me
dirigí a mi pabellón para echarme un
rato. Cuando abrí la puerta, encontré a
Mahoma y Maryam en mi cama,
besándose y abrazándose.

Yo tragué saliva.
- ¿Los sorprendiste juntos? -El calor

invadió mi cuerpo al imaginar la
escena-. ¿Qué hicieron?

- Ni siquiera se dieron cuenta de que
estaba allí hasta que estrellé una taza en
la pared por encima de sus cabezas.
Entonces sí que me prestaron atención,



ja ja. -La risa era como una cicatriz
dolorosa en su cara-. Tiré otra taza, y
Maryam recogió sus ropas y salió
corriendo. Mahoma me pidió que me
calmara antes de que viniera toda la
umma a la carrera. Eso es lo único que
le preocupaba, Aisha, ¡su reputación! Su
ambición de ser rey del Hijaz le ha
hecho olvidar su compasión y su buen
sentido. -Alguien llamó a la puerta-.
Este pabellón está teniendo más
visitantes en un día de los que ha tenido
en todo un año -gruñó y abrió la puerta
de par en par. Mahoma estaba en el
umbral, con una sonrisa insegura.

- He venido a preguntar cómo te
sientes, Hafsa.



- ¿Por qué? ¿Tienes miedo de que
cuente a mis hermanas-esposas que te he
encontrado haciéndole el amor a tu
concubina en mi dormitorio?

- No hacíamos el amor. Sólo nos
abrazábamos. ¿Puedo entrar?

¡De modo que Hafsa había
sorprendido a Mahoma en su habitación
con Maryam! Era el insulto más grave
posible. Me sentí tan furiosa como ella.

- Era un buen abrazo -estalló Hafsa-.
Tan intenso que teníais que estar
tumbados. ¿O es que los egipcios lo
hacen así?

- Maryam sintió un mareo. Por eso la
traje a tu pabellón. No creí que te
importara.



- ¿Qué hacía aquí? ¿No tiene una
casa entera para ella?

- Hafsa, no deseo hablar de esto en
el patio. ¿Puedo entrar, por favor?

- Haz lo que desees -dijo Hafsa-.
Como siempre haces.

Yo lo recibí con cara de perro, sin
molestarme en ocultar mi ira.

- He venido a hablar con Hafsa en
privado -me dijo Mahoma-. Déjanos
solos, por favor.

- ¿Dejaros? ¿Por qué? Ya lo sé todo.
Menos tus excusas, por supuesto.

La vena de entre sus ojos empezó a
palpitar.

- ¿No te he pedido que guardaras
nuestro conflicto entre nosotros dos,



Hafsa?
- Tú tenías compañía cuando lo

hiciste -dijo ella-. ¿Por qué tengo yo que
soportarlo sola?

El semblante de Mahoma se
oscureció.

- ¡No hicimos nada! Pero tú has
traicionado mi confianza. ¿Cómo puedo
vivir con una esposa en la que no puedo
confiar?

- ¿Te hiciste esa pregunta antes de
casarte con la hija de Abu Sufyan? -
pregunté yo.

- No te metas en esto, Aisha. ¿No te
he pedido que nos dejaras?

- Quédate, por favor. -Hafsa arqueó
una ceja y miró desde detrás de su larga



nariz a Mahoma-. Me gustaría tener un
testigo.

- Sólo estaba besando a Maryam. -El
tono de Mahoma era inexpresivo-.
Estábamos celebrando las buenas
noticias.

- ¿Maryam se vuelve a Egipto? -dije
yo.

- No va a ninguna parte -dijo
Mahoma-. Está esperando un hijo mío.

Me esforcé en calmar los latidos
insensatos de mi corazón. ¿Maryam,
también embarazada? Del mismo modo
que el deseo de Mahoma hacia mí se
había diluido en el de ella, lo mismo iba
a ocurrir con su júbilo por mi noticia.
Pero…, mi propia alegría no iba a verse



afectada. Un hijo era lo único que
Maryam no iba a poder quitarme.

Hafsa graznó como un cuervo.
Mahoma me sonrió como si tuviera la
boca llena de crema dulce. Deseaba un
hijo más que ninguna otra cosa.

- Felicidades, esposo -dije-. Éste es
un día especial para ti. En verdad,
doblemente especial. Porque hoy yo he
descubierto también que estoy
embarazada.

Su sonrisa desapareció. La vena de
su frente volvió a palpitar.

- Por Alá, nunca imaginé que
tuvieras tanta audacia -dijo-. ¿Tan
desesperada estás por atraer mi atención
que tienes que inventar patrañas?



Desfallecí ante aquel insulto, pero
sólo por un instante. En mi interior latía
el corazón de mi hijo, que despertó mi
espíritu y mi lengua.

- Sigo tu ejemplo, Profeta -dije-. Te
has convertido en un experto en el arte
de la invención.

- ¿Cuándo te he mentido?
- Aún no hace cinco minutos, cuando

has dicho que sólo estabas dando un
beso a Maryam cuando entró Hafsa.
Pero, según Hafsa, Maryam recogió sus
ropas antes de marcharse corriendo.

- Se encontraba mal -dijo Mahoma-.
Por eso se había quitado la ropa.

- También dices que tratas
equitativamente a tus esposas. ¿Cuándo



lo has hecho? Tus esposas auténticas
esperan un afecto que sólo reciben muy
de cuando en cuando, mientras tú viertes
tu simiente en una mujer que se niega a
casarse contigo.

- ¡Basta! -aulló Mahoma-. Has
hablado de más, como de costumbre,
Aisha.

- Entonces hablaré yo -dijo Hafsa-.
Estamos cansadas de promesas rotas y
de lechos vacíos.

Mahoma la miró ceñudo.
- Tendrás que acostumbrarte a un

lecho vacío, Hafsa -dijo-. Como has
faltado a mi confianza contándole a
Aisha lo que te había pedido que no
dijeras, mi respuesta va a ser romper el



contrato de matrimonio contigo. Cuando
haya hablado con Umar, podrás recoger
tus pertenencias y marchar a la casa de
tu padre.

El rostro de Hafsa se puso tan pálido
que me precipité a sostenerla por si caía
al suelo.

- ¿Cómo puedes hablar de divorcio
cuando has prohibido a tus esposas que
vuelvan a casarse? -le pregunté, furiosa.

- Alá hizo esa prohibición, no yo. -
Su mirada sólo reflejaba oscuridad-. Y
la revelación se refería a mis viudas, no
a las esposas divorciadas de mí.
Cualquier esposa a la que yo abandone
tendrá libertad para casarse de nuevo.

La llamada de Bilal desde la azotea



de la mezquita trajo la confusión a
nuestros rostros. Mahoma salió a escape
del pabellón de Hafsa y corrió al patio.
Yo empecé a seguirlo, pero me acordé
de Hafsa y me detuve para
tranquilizarla.

- No te preocupes -le dije-. Es sólo
que está furioso. Y es sólo la primera
repudiación, nunca hará las otras dos.

Para que un hombre se divorcie de
su esposa, se le exige que declare su
intención por tres veces.

- No, has dicho la verdad -dijo
Hafsa-. Nosotras las mujeres del Hijaz
somos como perros meneando la cola
comparadas con esa exótica dama felina
de Egipto. -Las lágrimas corrían por sus



mejillas-. Es imposible competir.
La competencia iba a ser todavía

más intensa. Los gritos de Bilal
anunciaban la tan esperada llegada de la
caravana del Yemen, que traía una nueva
esposa a Mahoma. Nos precipitamos
como piedras desprendidas en una
ladera, para verla. Ni las sedas de
colores que adornaban los camellos ni
el incienso que perfumaba el aire
despertaron ningún comentario de
ninguna de las dos.

Los murmullos que recorrieron la
multitud reunida anunciaron la aparición
de la futura novia. La miramos primero
en silencio, como quien escucha un
poema que habla de pómulos altos como



higos, pestañas tan largas como el beso
de un amante, labios tan jugosos y
oscuros como el vino prohibido, piel
como el café y un seno como las dos
colinas gemelas de La Meca.

- Despedíos de vuestro marido,
hermanas-esposas -dijo por fin
Raihana-. Este nuevo juguete tardará
mucho tiempo en perder su atractivo.

- Es una flor exótica que atrae todas
las miradas -se lamentó Saffiya.

- Por Alá, otra extranjera que hace
que parezcamos vulgares -dijo Hafsa-.
Raihana tiene razón, no volveremos a
ver nunca a Mahoma.

- Yaa Hafsa, ¿dónde está tu ánimo? -
La miré atentamente-. Nunca te habías



desanimado con tanta facilidad.
La cara de Hafsa expresaba su

desolación.
- ¡Mírala, Aisha!
Miré, y vi que Mahoma ayudaba a su

nueva futura esposa a apearse del
camello. La sonrisa de la joven, que no
transmitían sus ojos, apagaba el brillo
de las joyas que colgaban de su
garganta, sus oídos, sus brazos y sus
tobillos, pero fue la suave ondulación de
sus pechos, que sobresalían como
blandos almohadones del escote de su
vestido, lo que atrajo la mirada de
Mahoma.

- Que no te engañe esa ropa tan
sugestiva. Es una completa inocente, con



un padre más estricto que el mismo
Umar -murmuré a Hafsa y Saffiya-. Será
inofensiva.

Entonces, cuando Mahoma se
inclinaba para saludarla, vi la mirada
que ella dirigía al rostro del oficial que
la escoltaba, un hombre alto vestido de
hilo de oro con una nariz larga y fina y
ojos que parecían lanzar dagas contra la
nuca de Mahoma. El miedo deformó la
cara de la mujer, como si gritara, y sus
labios se movieron en una súplica muda,
y el rostro del hombre se endureció y
cuadró su mandíbula.

Un instante después, Mahoma se
irguió y le sonrió. Tanto ella como su
escolta lo miraron con tal complacencia



que me pregunté si realmente había visto
la mirada que se cruzaron.

Tendría que investigar más.
- Creo que tenemos que hacernos

amigas de ésa -dije a Saffiya y Hafsa-.
Ofrezcámosle ayuda para prepararla
para la boda.

- ¿Quieres ser su doncella? -Saffiya
meneó la cabeza-. Estas noches
solitarias han debilitado más tu cabeza
que la mía.

Hafsa me miró, suspicaz.
- ¿Qué es lo que te ronda por la

cabeza?
- Me gustaría conocer más a la

novia. ¿A ti no? -Dirigí una mirada
cómplice a Hafsa. Ella se encogió de



hombros. Más tarde, cuando nos
quedamos solas las dos, le conté lo que
había visto. Mi instinto me señalaba un
peligro, pero antes de dirigirme a
Mahoma, tenía que saber más cosas. De
otra manera no me creería, y yo no podía
permitirme otro error.

Hafsa y yo volvimos del brazo por
el patio, hacia nuestros pabellones.

- Yaa Hafsa -le dije al oído,
inclinándome hacia ella-. Hay muchas
formas de preparar a una mujer para el
matrimonio.



26 Conspirando
con el enemigo

El mismo día, más tarde
Aquella noche, esperé a Mahoma

sola en mi habitación y recordé inquieta
sus palabras a Hafsa. ¿Formalizaría las
otras dos repudiaciones y la enviaría a
la casa de Umar? Sentía que me faltaba
el aire, asustada por esa posibilidad. Si
Mahoma se divorciaba de Hafsa, la hija
de su Compañero más íntimo, ¿quién de
nosotras estaría a salvo? ¿Lo estaba yo?



A pesar de mi confusión, el
estómago me pedía alimento. Durante
varios meses, probablemente debido al
embarazo, mi apetito había sido un pozo
sin fondo, insaciable. Me dirigí a la
tienda de la cocina, pero, ya en el patio,
me detuve al ver unas sombras que se
agitaban como cuervos en la noche. Oí
el crujido de una rama al quebrarse y me
acurruqué contra la pared, a la espera de
un ataque repentino, de oír el gruñido o
el rugido de una alimaña. Como la
sequía los había privado de sus
bebederos, los chacales habían
empezado a merodear por nuestras
calles, de noche, en busca de agua.
Sawdah había dicho que cuando



llegaban a esa situación desesperada,
atacaban a los humanos para beber su
sangre.

Oí un grito ahogado. Al otro lado del
patio, una figura cayó al suelo. Cuando
se levantó, vi que no se trataba de un
chacal, sino de algo mucho más
siniestro. Mi corazón se disparó por la
alarma cuando vi la silueta de un
hombre que iba de un pabellón a otro,
apartando cortinas y atisbando por las
ventanas. Vi que miraba al interior de mi
pabellón y, al no ver a nadie, se alejaba
rápidamente. Cuando pasó por una zona
iluminada, de mi pecho escapó un rugido
de rabia.

Era Abu Sufyan: espiaba por las



ventanas, sonreía ante lo que había visto
en la habitación de Hafsa, se detenía un
rato ante la de Zaynab, luego agitaba la
mano ante la ventana de su hija Umm
Habiba. Fue anadeando hasta la puerta y
allí esperó un rato hasta que ella le
abrió, y entonces se deslizó en el
interior. Y yo era la única que lo había
visto entrar.

¡De modo que Umm Habiba era una
espía!

¿Cuántas veces la habría visitado su
padre en los últimos meses? ¿Ayudó a
Abu Sufyan a preparar aquel ataque
contra los pastores Ghatafani, el ataque
que había roto el tratado de paz? ¿Le
pasó la información de que estábamos



preparando un ejército para invadir La
Meca?

Como muchas personas de la umma,
yo temía que el clan de Quraysh nos
atacara primero. Cuando se lo dije a
Mahoma, él me contestó que no tenía
miedo.

«Nos hemos hecho demasiado
poderosos para que Abu Sufyan luche
contra nosotros, no digamos ya para que
nos venza», dijo.

¿Qué diría cuando le contara la
traición de Umm Habiba? ¿Me creería?
Se había burlado de mí, cuando le dije
que esperaba un hijo suyo.
«Desesperada», me había llamado. ¿Por
qué habría de escucharme ahora?



Corrí al majlis, donde Mahoma y sus
Compañeros cenaban y discutían de
política con el escolta de su nueva
prometida, el emisario yemení. Hice
señas a mi padre y le indiqué que saliera
de la sala; entonces le conté entre
susurros lo que había visto.

- ¿Abu Sufyan aquí? -Su cuerpo se
tensó-. Tenemos que avisar a Mahoma. -
Volvió a dirigirse hacia el majlis, pero
se detuvo de pronto-. ¿Estás segura de
que era él, Aisha?

- ¡Claro que estoy segura!
- ¿Le viste la cara?
Vacilé, e intenté recordar.
- Vi su cuerpo obeso -dije-. Y lo vi

entrar en el pabellón de Umm Habiba.



Él se acarició la barba.
- Voy a investigar. Pero ya casi

hemos acabado de cenar. Si sale
Mahoma, ¿le contarás adónde he ido?

La alarma me aferró con sus dedos
huesudos, y alargué el brazo para
detenerlo.

- ¡No, abi! No puedes ir solo. Es
demasiado peligroso…

Me dio unas palmadas
tranquilizadoras en el hombro.

- Abu Sufyan y yo hemos hecho
muchos negocios juntos -dijo. Se inclinó
hacia mí, y añadió en un susurro-: Su
forma de pelear es atroz.

Mientras esperaba a que saliera
Mahoma, la inquietud y la excitación



tiraban de mí en direcciones opuestas.
¿Me creería cuando le contara lo que
había visto? Mis acusaciones contra
Maryam habían hecho que desconfiara
de mí. Ahora me veía como una
enredona celosa dispuesta a arruinar
todos sus matrimonios. De hecho, no
estaba muy lejos de la verdad. Odiaba
compartirlo con tantas mujeres, por más
que sabía el valor de cada alianza. Pero
en lo que se refería a Umm Habiba, yo
tenía buenos motivos para sospechar.
¿Me redimiría a los ojos de Mahoma mi
descubrimiento de la visita de su padre?

Más o menos diez minutos más
tarde, los hombres salieron del majlis en
grupos de dos y de tres, charlando entre



ellos, ignorantes de la presencia del
enemigo en nuestra casa ni del peligro
que acechaba en la mirada del emisario
yemení. Yo permanecí en la sombra con
el chal cubriéndome el rostro, a la
espera de Mahoma. Cuando apareció, le
pedí que viniera a mi pabellón.

Dentro de mi habitación, me quité el
chal.

- Umm Habiba es una espía -dije.
Antes de que pudiera continuar, su ira se
desató como una tormenta sobre los dos.

- ¡Malditas acusaciones tuyas! -gritó,
rechinando los dientes-. Como vuelva a
salir de tus labios una calumnia más
contra tus hermanas-esposas…

- No es una calumnia. -Me esforcé



en hablar con calma, aunque la rabia me
dominaba-. He visto a Abu Sufyan en el
patio. Mi padre ha ido a enfrentarse a él.

- ¿Abu Sufyan? -Las preguntas se
agolparon tras el ceño de Mahoma.

- Ha entrado a hurtadillas en el
pabellón de su hija. La que envió aquí a
espiarnos.

- Umm Habiba no es una espía -
gruñó Mahoma.

- Y yo no soy pelirroja.
- Ha sido una musulmana devota

durante años. Abu Sufyan intentó matar a
su marido cuando él se convirtió. Los
dos huyeron a Abisinia hace años.

- Y ahora que no tiene a su marido,
¿qué es ella? -Alcé la voz para



protestar-. ¿Es su padre un enemigo o un
aliado?

- El odio que siente Umm Habiba
por Abu Sufyan le ha traído muchos
sufrimientos. Si la ha visitado, ha sido
sin permiso de ella.

- De modo que ésa es la razón por la
que quería casarse contigo -grité, con la
intención de devolverle el daño que me
había hecho con su incredulidad-. No
para espiar para Abu Sufyan, sino para
castigarlo.

Su rugido me indicó que se disponía
a gritarme de nuevo, pero la llamada de
mi padre nos interrumpió.

Entró y se inclinó ante Mahoma con
una sonrisa grave.



- Enhorabuena. Tu enemigo se da por
vencido. Abu Sufyan tiembla ante los
rumores de una invasión musulmana.
Aunque no lo admitirá, ha venido para
pedir piedad.

Mahoma respiró hondo y me miró.
El arrepentimiento brilló en su mirada,
antes de corresponder a la sonrisa de mi
padre.

- En verdad es una buena noticia -
dijo-. Pero ¿por qué no ha venido con
una delegación oficial?

- Después de que sus hombres
rompieran el tratado, no sabía si corría
peligro -dijo mi padre-. Ha dejado a su
guardia a las puertas de la ciudad para
evitar llamar la atención, y ha pedido a



Umm Habiba que le facilitara una
entrevista segura contigo. Ella se ha
negado.

Mahoma me dirigió otra mirada, en
esta ocasión de triunfo.

- Es una creyente leal y devota -dijo.
Luego frunció el entrecejo-. Abu Sufyan
tendría que haberlo sabido. Yaa Abu
Bakr, ¿no será una trampa? ¿Por qué ha
corrido el nesgo de presentarse aquí
solo?

- No ha corrido ningún riesgo. -La
voz de mi padre se hizo más ronca-. Su
hijo Mu'awiyah ha entrado en la casa de
mi padre en La Meca, sin ser invitado, y
se niega a salir de allí. Abu Sufyan
retiene a mi abi como rehén.



La vena de Mahoma se oscureció,
pero dio una palmada tranquilizadora en
el hombro de abi.

- No te preocupes, Abu Bakr. Tu
padre está a salvo. Nadie tocará un solo
cabello de la cabeza de Abu Sufyan. -El
rostro de mi padre se relajó, pero sus
ojos seguían estando llenos de
preocupación-. Por lo que se refiere a
las súplicas de piedad de Abu Sufyan,
me gustaría oírlas yo mismo -dijo
Mahoma-. Vamos ahora mismo a verlo.
Creo que podremos apoderarnos de La
Meca de una forma incruenta.

- ¿Después de todas las veces que ha
intentado matarte? -salté yo.

- Es mi primo, y ahora mi suegro -



dijo Mahoma, apresurado, vuelto ya
hacia la puerta-. Yaa Aisha -dijo sin
mirarme, y su voz tenía un timbre lleno
de tensión-, tú y yo no hemos acabado
de hablar. Por favor, espérame aquí.

Era tarde cuando Mahoma volvió a
mi habitación. Yo llevaba horas dando
vueltas, intentando encontrar una forma
de escuchar su conversación con Abu
Sufyan. Pero no quería desobedecer la
orden de Mahoma de esperarlo en mi
pabellón. Su confianza en mí estaba
demasiado deteriorada para arriesgarme
a provocar una vez más su ira. Buscaba
frenéticamente una forma de reparar mi
relación con él. Descubrir a Abu Sufyan



lo habría complacido, pero al acusar a
Umm Habiba había vuelto a
perjudicarme a mí misma. «Por favor,
Alá, dame una oportunidad de
redimirme.»

Irrumpió en mi habitación con el
ímpetu de un incendio en la pradera.

- Tus celos se han hecho
insoportables. Si no puedo contar ni
siquiera con tu apoyo en este harim…

- ¿Tus demás esposas también se te
enfrentan? -dije, y me sorprendió el tono
calmado de mi voz-. Tal vez la culpa sea
tuya.

Alzó las cejas ante mi impertinencia.
- ¿Culpa? ¿Cuál es la ofensa? Cada

una de mis esposas se queja de una cosa



diferente.
- Algunas tenemos muchos motivos

para quejarnos -dije con amargura, y
esperé que me preguntara a qué me
refería, para contarle la servidumbre a
la que me tenía sometida Zaynab, y el
miedo que me daba levantarme de la
cama cada nueva mañana. Pero Mahoma
estaba demasiado ocupado con sus
propios problemas para interesarse por
los míos.

- Juwairriyah no ha tenido un traje
nuevo en todo un año -gruñó-. A Saffiya
no le gusta la comida que prepara
Sawdah. A Hafsa no le gusta Maryam. A
Umm Habiba no le gustas tú.

- ¡Qué coincidencia! Yo pienso lo



mismo de ella.
Su sonrisa careció por completo de

humor.
- Umm Salama apenas me habla, y

Zaynab no me deja en paz. Raihana no se
lleva bien con nadie excepto con
Zaynab, y ninguna se lleva bien con
Saffiya.

- ¡Por Alá, vaya un embrollo! Ahora
entiendo que estés impaciente por
volver a casarte.

- No es eso, Aisha. Estoy resignado
a hacerlo.

- ¿Resignado? ¿Era eso lo que he
visto en tu cara cuando contemplabas la
cara de esa novia capaz de dejar a un
hombre sin respiración?



Arrugó la frente.
- Mentiría si dijera que estoy

resignado a pasar el tiempo a su lado.
Pero yo no buscaba otra esposa.

- ¿Por qué molestarte en hacerlo,
cuando vienen en rebaño en tu busca?

- Es cierto. -Suspiró-. Alá me ha
dado ya mucho más que la cuota de
esposas que me corresponde.

Tomé su mano en la mía y la apreté
contra mi pecho, para que sintiera el
aleteo apresurado del pájaro guardado
en la jaula de mi corazón.

- ¿Por qué te casas con ésta,
entonces? Devuélvela al rey yemení.

- ¿Y arriesgarme a ofenderlo?
Nunca. -Golpeó el alféizar de la ventana



con el puño-. Necesitamos la alianza del
Yemen. Cuando la tengamos, podremos
entrar en La Meca sin peligro y sin
derramar sangre.

- Pero Yemen es aliado de Quraysh -
señalé-. Tienen relaciones comerciales
desde hace mucho tiempo. ¿Cuántas
caravanas suyas hemos asaltado?

- Todo eso acabó con el tratado de
paz. Ahora la ruta comercial está
abierta.

- ¿Tratado de paz? -Mi risa fue
sarcástica, porque vi que Mahoma
estaba decidido a seguir adelante con su
matrimonio-. Tu amigo Abu Sufyan lo ha
roto, ¿recuerdas?

Liberó su mano de mi apretón.



- He firmado otro acuerdo con él hoy
mismo.

- ¿De verdad? -Me quedé mirándolo,
incrédula-. Es como meter la mano en la
boca de un león y confiar en que no te
morderá, ¿no te parece?

- Respetará este tratado, o lo pagará
con su vida. -Mahoma me agarró por los
hombros, y me miró con ojos
resplandecientes-. ¡La Meca es nuestra,
Aisha! Vamos a devolvérsela a Alá. A
cambio, Abu Sufyan seguirá
gobernándola… mientras me obedezca.

- ¿Invadir La Meca? -El pánico me
dominó-. Pero tú dijiste que estabas
cansado de matar a hermanos y
parientes.



Mahoma alzó la mano y me acarició
el cabello.

- No tienes nada que temer, Aisha.
Nadie que se convierta al islam sufrirá
ningún daño. Y cuando vean las
dimensiones de nuestro ejército, todos
se convertirán…, incluso Abu Sufyan.



27 Hermanos de
José

Al día siguiente
Abu Sufyan estaba oculto en algún

lugar, y yo no pude escuchar sus
conversaciones con Mahoma. Por mucho
que siguiera desconfiando de él, me
consolaba con la idea de que por lo
menos Mahoma era consciente de los
peligros que implicaba. El emisario
yemení, por otra parte, parecía haber
engañado a todo el mundo…, menos a



mí.
Yo sospechaba de su historia. El

territorio de Mahoma, tal como era
ahora, incluía a unos cuantos miles de
súbditos devotos, algunas tribus
vencidas y un puñado de beduinos
inconstantes. ¿Por qué había de
renunciar el rey yemení a su alianza de
años con Abu Sufyan en favor de
Mahoma, cuya religión no había
abrazado? Dado que la ruta comercial
entre el Yemen y Damasco estaba de
nuevo abierta, ¿qué ganaba él aliándose
con nosotros?

Cada vez que recordaba la mirada
de terror que la prometida de Mahoma,
Alia, había dirigido al emisario yemení,



se me erizaban los pelos de la nuca. ¿Ya
qué se debía la mueca de desprecio del
emisario al ver a Mahoma besar la mano
de la bella Alia?

Me levanté y me vestí temprano a la
mañana siguiente, dispuesta a averiguar
más cosas de nuestros huéspedes. Unos
golpes en la puerta me hicieron
precipitarme a abrirla, temerosa de que
algo malo hubiera ocurrido ya… Pero
sólo era Zaynab.

- Tenemos que preparar un festín de
bodas -me dijo-. Te necesitamos en la
tienda de la cocina. ¡Ahora!

La seguí a través del patio
frotándome las manos, y deseando
apretarle el cuello con ellas, y eché un



vistazo al pabellón de Alia. Al
resplandor del sol naciente, vi el brillo
de un manto de hilo de oro en su puerta,
un instante antes de que se cerrara de
golpe. Retuve la respiración. Aquel
manto pertenecía a Nu'man, el emisario
yemení. Él estaba en la habitación de
ella en ese mismo momento. Tenía que
descubrir qué tramaban. Pero ¿cómo, si
Zaynab no me perdía ojo?

- ¿Estás sonámbula? -dijo. Me
agarró del brazo y me arrastró hasta la
tienda de la cocina-. Hay mucho trabajo
que hacer, perezosa.

Dentro de la tienda, la cara de
Sawdah enrojeció al verme tratada con
tanta rudeza por Zaynab.



- ¡Por Alá, trátala con cuidado! -
gritó, al tiempo que corría hacia
nosotras y apartaba las manos de Zaynab
de mi brazo-. Nuestra Aisha lleva en su
vientre al heredero del Profeta -dijo,
radiante, a toda la concurrencia.

Siguió un silencio estupefacto. Los
ojos de Zaynab se hicieron por lo menos
tres veces más grandes y su boca se
abrió, temblorosa. Umm Salama se
miraba las manos. Raihana puso los ojos
en blanco y dijo:

- Loado sea Alá, la carrera por
quedar preñadas ha terminado.

Sawdah vino cargada con una
bandeja de dátiles, gachas de cebada y
café.



- Yaa Aisha, ¿quieres llevarle esto a
Alia? -preguntó. Yo tomé la bandeja,
contenta por tener una excusa para
curiosear lo que hacían la prometida
yemení y su escolta.

Fuera del pabellón, dejé en el suelo
la bandeja y miré alrededor. Las tiendas
levantadas en el patio donde dormían las
doncellas y los guardias de Alia estaban
silenciosas, y no se veía a nadie. Me
deslicé hasta la ventana de la parte
posterior del pabellón y miré por entre
las cortinas. Dentro, Nu'man sujetaba el
cabello de Alia con una mano,
levantándolo para dejar al descubierto
su cuello, y con la otra tenía su daga
apoyada en la garganta de ella. Su



mirada era furiosa, y estaba muy pálido.
- No tienes opción, habiba -dijo-.

No, si quieres conservar tu preciosa
cabeza.

- Adelante, córtame el cuello -
sollozó ella-. Los hombres de Mahoma
te matarán luego, y los dos arderemos
juntos en el infierno.

Él le soltó el cabello, pero sus ojos
seguían estrangulándola.

- Aceptaste mi dinero. Ahora quiero
el servicio que me prometiste.

Ella rebuscó en la bolsa que llevaba
a la cintura y le arrojó un puñado de
monedas.

- Aquí está tu dinero. ¡Ahora líbrame
de ese horrible compromiso! Dios me



castigará para siempre si mato a su
Profeta.

El corazón me dio un vuelco. ¡Matar
a Mahoma! Quise correr a él para
avisarle… pero tenía que enterarme de
más si quería que me creyera en esta
ocasión.

Los ojos del emisario relucieron
más aún que las monedas, que dejó
esparcidas en el suelo.

- Podrías haberte preocupado de tu
alma inmortal antes de aceptar mi
dinero.

- Tenía que pagar la deuda de mi
padre. -Bajó su mirada al suelo-. Los
hombres que enviaste lo habrían matado.

- Y todavía lo harán, si lo ordeno -



dijo él-. Que es lo que haré, a menos que
cumplas lo prometido.

Alia murmuró algo que debía de
suponer su asentimiento, porque Nu'man
se echó a reír y enfundó la daga en la
vaina que llevaba colocada bajo el
brazo.

- Repasemos el plan una vez más -
dijo-. Dime todo lo que vas a hacer.

- Debo echar una droga en su vino y
dárselo a beber antes de la
consumación.

- Correcto.
- Pero… -Su boca tembló-. Me he

enterado de que el Profeta no bebe vino.
- Ponla en lo que sea que beba,

entonces.



- No creo que se traiga su tazón de
leche a mi pabellón. Y en el agua, la
droga se notará demasiado.

- Humm. -Nu'man se acarició la
barba-. Entonces supongo que habrás de
esperar a después de la consumación.

- ¿Hacer el amor con él y luego
matarlo? ¡Nu'man, no puedo! Es
demasiado desalmado.

- Yo no me preocuparía por
Mahoma. Por lo menos disfrutará de su
última noche en el mundo. -Se relamió-.
Si algo sale mal, grita y yo vendré en tu
ayuda.

Me estremecí al pensar en aquella
horrible escena, Alia haciendo el amor
con el hombre al que tenía intención de



matar mientras el hombre al que odiaba
esperaba fuera. Ella hizo un mohín, pero
no dijo nada.

- Cuando él duerma, sal dejando
abierta la puerta y ve a mi tienda -dijo
Nu'man-. Yo entraré en el pabellón con
mi daga, y zas, se habrá acabado el
Profeta. Mi camello estará esperándonos
fuera de la mezquita, y antes de que
despierte el resto de la casa, tú y yo
estaremos lejos. Entonces podré dormir
en paz por fin, sabiendo que mis
caravanas están a salvo de asaltantes
musulmanes.

Dejé caer la cortina, porque temí
que oyeran los latidos de mi corazón.
¡Asesinos! El emisario yemení estaba



tramando acabar con la vida de
Mahoma, como había hecho antes Abu
Sufyan y por el mismo motivo: dinero.
Lo matarían esa noche a menos que yo
pudiera encontrar un modo de
detenerlos. «Alá, ayúdame -susurré-.
Muéstrame el camino.»

Fui de puntillas hasta la puerta del
pabellón, llamé y entré con la bandeja.
Noté que, sin el maquillaje y las joyas,
Alia no era ni mucho menos tan
hermosa. Iba a necesitar trabajar mucho
antes de la boda de esta noche. Y en ese
momento, como si hubiera caído un velo
de mis ojos, de pronto vi el modo
perfecto de desbaratar su plan.

- Marhaba -dije, con una reverencia



al tiempo que dejaba la bandeja ante
ella-. Yo soy Aisha bint Abi Bakr, la
esposa favorita del Profeta Mahoma, y
tu futura hermana-esposa.

- Marhabtein -dijo ella-. Yo soy
Alia.

- Espero que me permitas ser tu
doncella esta noche -dije-. Podemos
emplear el tiempo en conocernos mejor.
Y mi hermana-esposa Hafsa domina
como nadie el arte de la henna. Se ha
ofrecido a adornar tus manos y tus pies.

Alia parpadeó, confusa.
- Tengo sirvientas para eso.
- Pero es el regalo que te hacemos.

Cuando acabemos, sobrepasarás incluso
tu belleza natural. ¡Piensa en la



impresión que harás como representante
del Yemen!

- Pero… -Miró nerviosa al emisario
y éste hizo una seña de asentimiento-.
Me encantará, hermana-esposa -declaró.

Tan pronto como salí del pabellón,
corrí al de Saffiya, en busca de
Mahoma.

- Se ha levantado temprano y ha ido
al hammam -me dijo-. ¿Qué ocurre,
Aisha? Te veo muy pálida.

Me di la vuelta y corrí, sin contestar
sus preguntas, y preocupada únicamente
por hablar con Mahoma; no por cómo
iba a poder hacerlo mientras él se
bañaba en el hammam de los hombres.
A las mujeres, por supuesto, les estaba



prohibida la entrada, como me dijo el
guardián con ojos risueños cuando me
presenté en la puerta.

- Llámalo, por favor. Es urgente.
- Tengo órdenes de no molestar al

Profeta -dijo, divertido-. A menos que
se trate de una cuestión de vida o
muerte.

- ¡Pues lo es! -grité-. Por favor, dile
que está aquí Aisha, y que se trata de
una emergencia.

Mientras esperaba di vueltas por el
suelo de tierra apisonada del exterior de
los baños, e hice un esfuerzo por
recordar la escena que había
presenciado en el pabellón de Alia, y
repetirme todas las palabras en busca de



otra interpretación más inocente. Me
parecía inverosímil incluso a mí, que
había escuchado todos los detalles de su
plan. Pero no había error posible en las
palabras de aquella pobre mujer ni en el
brillo de los ojos de Nu'man cuando
hablaba de verter la sangre de Mahoma.

La puerta se abrió y yo me volví,
dispuesta a saltar al cuello de Mahoma y
contarle todo lo que había visto y oído.
Pero en lugar de mi esposo, me encontré
con los ojos burlones de Alí.

- El Profeta se está preparando para
su boda, Aisha -dijo-. Hoy no tiene
tiempo para esposas celosas.

Se plantó ahí delante con los pies
separados y acarició su espada



envainada como si se planteara utilizarla
conmigo. Yo lo miré con gesto sombrío,
deseando tener mi propia espada. ¡Qué
placer sería hacerle doblar la rodilla a
Alí! Por el momento, sin embargo, no
tenía ni el tiempo ni la paciencia
necesarios para luchar, ni siquiera para
discutir.

- Yaa Alí, he pedido ver a Mahoma -
dije-. Traigo noticias urgentes.

- Ya te he dicho que está ocupado -
respondió Alí. Su sonrisa se ensanchó-.
¿Qué ocurre ahora, Aisha? ¿Es Alia una
espía, como Umm Habiba? ¿O has
inventado alguna cosa nueva? -Mi
expresión debió de incomodarle, porque
se acercó más a mí y me miró a los



ojos-. Mira tu cara, Aisha. Tienes la
expresión de una niña traviesa cuyas
mentiras acaban de ser descubiertas. Yo
estoy al tanto de los detalles de cada uno
de tus manejos en el harim, si no lo está
también Mahoma.

Mi corazón empezó a latir muy
deprisa.

- ¡Alí, tengo que ver a Mahoma! Su
vida puede depender de eso.

- Juro por Alá que, si intentas
romper la alianza con el Yemen, te haré
la vida difícil -dijo-. He intentado
convencer a Mahoma de que te prohíba
asistir a la boda, pero él no quiere. Te lo
advierto, Aisha: tengo ojos y oídos en
todas partes. Una sola palabra falsa o



una fechoría tuya y me aseguraré de
encerrarte en tu habitación hasta que el
matrimonio esté consumado.

Di media vuelta y corrí por las
calles con una furia que no me dejaba
ver a las personas con las que me
cruzaba. ¡Ese asno con sus aires de
importancia me impedía hablar con mi
marido! Mahoma no podía saber para
qué quería verle, o habría venido a
buscarme. Pensé en volver y esperar a
que saliera, pero decidí que era
preferible no hacerlo. ¿Y si estaba Umar
con él? «¡Alá me socorra, si me
encuentra fisgando en los alrededores de
los baños masculinos!»

Muy pronto acorté el paso y me



cubrí la cara con el chal, pensando en
las amenazas de Alí. Por mucho que lo
odiara, reconocía que sus palabras
habían tenido un resultado útil. Había
hecho que me diera cuenta de que
Mahoma me tomaría por loca si
aparecía ante él para decirle que existía
una conjura para asesinarlo. Acababa de
acusar a Umm Habiba de ser una espía
de su padre, cometiendo un error
terrible. Antes, había acusado en falso a
Maryam de adulterio. Debido a mis
meteduras de pata, Mahoma no me había
creído cuando le dije que esperaba un
hijo. ¿Por qué habría de creerme ahora?

Si decía algo de Alia que no fueran
elogios, sólo conseguiría que Mahoma



se pusiera más furioso todavía.
Entonces, Alí lo convencería con
facilidad de que me tuviera encerrada.
Si eso ocurría, no podría llevar a cabo
mi plan… y Mahoma moriría esa noche.

Para ayudar a preparar a Alia para
la boda recurrí a Hafsa, la única
hermana-esposa a la que podía confiar
un secreto. Cuando oyó hablar del
asesinato planeado, sus ojos relucieron
con el fuego habitual a su temperamento.

- Me gustaría hundir una daga en
esos preciosos pechos -dijo.

- Paciencia, Hafsa, ésa es la clave
del éxito -dije-. Si la matamos, el
emisario encontrará sencillamente otra



forma de matar a Mahoma.
Ella me tiró de la manga.
- ¿Y si tu plan falla, Aisha? ¿No

deberíamos contarlo a alguien?
Le conté mi intento de hablar con

Mahoma en el hammam de los hombres,
y las amenazas de Alí.

- No dejes que ese pellejo hinchado
de viento te impida avisar a Mahoma -
dijo Hafsa-. Si algo le ocurre, tendrás tú
la culpa.

- No le ocurrirá nada si estoy yo ahí
para ayudarlo -dije-. Pero no podré
hacer nada si Alí me encierra.

- Díselo a tu padre entonces, Aisha.
No puedes hacer esto tú sola.

Asentí.



- Mi padre es, de todos ellos, quien
puede creerme. Y si no, no te preocupes:
mi plan es bueno. Y en caso de que no
funcione, tengo otro. Ese asesino nunca
llegará a acercarse a Mahoma.

La dejé y fui a la casa de abi. Lo
encontré, para mi sorpresa, en su majlis
con Abu Sufyan.

- ¿Tú lo dejas estar aquí? -le dije,
cuando salió a recibirme.

Se pasó las manos temblorosas por
el cabello. Tenía los ojos extraviados, y
me miraba sin verme.

- Por Alá, no pienso perderlo de
vista mientras tenga a mi padre como
rehén.

Lo agarré de la barba, e intenté



atraer su atención.
- Necesito tu ayuda, abi. Esa nueva

novia de Mahoma…
- Aisha, ¿no has oído lo que te he

dicho? Estoy ocupado. No tengo tiempo
para tus intrigas.

- ¡Pero esto es serio!
Sus ojos se fijaron por fin en mí…,

con una mirada de reprobación.
- ¡Serio! -gritó-. No tienes ni idea de

lo que es serio o no. Tus disgustos
domésticos no me interesan ahora,
Aisha, ¿no lo entiendes? La vida de mi
padre está en peligro. ¡Déjame!

Dio media vuelta y volvió a entrar
en el majlis, dejándome como si acabara
de ser sorprendida por el simum. Mi



padre no podía ayudarme, después de
todo. Me sentí envuelta en un torbellino
de desesperación, pero respiré hondo y
apelé a mi ingenio. Salvaría a Mahoma
yo sola.

Aquella tarde procuré tener firmes
las manos y la voz alegre mientras Hafsa
y yo ataviamos, pintamos y peinamos a
la novia hasta que nosotras mismas nos
sentimos deslumbradas por su belleza.
Adulé a Alia y le di consejos de
hermana mientras Hafsa rechinaba los
dientes y adornaba las manos y los
brazos de la novia con serpientes de
dientes afilados y rosas cuajadas de
espinas; motivos muy de moda, según le
aseguró.



La siguiente parte de mi plan era
decisiva para su éxito. Como sabía el
chantaje de que era objeto Alia para
representar su papel, casi aborrecí
hacerlo. Me consolé pensando en
Mahoma, y mi amor por él fue como una
coraza que endureció mi pecho.

- Ahora recuerda -le dije cuando se
levantó para marcharse-. Cuando llegue
el momento de la consumación esta
noche, no cedas de inmediato a
Mahoma.

- Sé tímida -dijo Hafsa-. Es lo que a
él le gusta.

- Resiste a sus avances, pero con
risas, para que sepa que tu resistencia no
es seria -dije yo.



- A los hombres les gusta tener que
insistir -dijo Alia. Y nos dirigió una
sonrisa maliciosa-. Es lo que he oído.

- Mahoma perderá interés por ti si le
parece que te ha conseguido con
demasiada facilidad.

- Pero ¿y si lo asusto? -dijo Alia.
- ¿Asustar al Profeta? ¿El guerrero

más poderoso del Hijaz? -Hafsa soltó
una carcajada burlona.

- Y cuando esté a punto de alcanzar
la consumación, grita: «¡Pido a Alá que
me proteja de ti!» -dije, moviendo las
cejas-. Su reacción te sorprenderá.

Lo cierto es que yo ya conocía el
efecto de esa frase en Mahoma…
indirectamente. Una noche en que



tomábamos el café con él, Saffiya contó
una historia inquietante sobre un ataque
de la umma a su tribu. Una prima suya
había pedido compasión a uno de
nuestros guerreros, que le arrancaba las
ropas. «¡Pido a Alá que me proteja de
ti!», gritó la mujer, pero el hombre no le
hizo el menor caso. Lo cierto, dijo
Saffiya, es que la llamó impostora y la
trató con más dureza si cabe.

El rostro de Mahoma se volvió más
pálido que la leche al oír la historia.

- ¿Quién es ese guerrero? Arderá sin
duda en el infierno por ese pecado.

- Pero la mujer no era musulmana -
dijo Zaynab.

- ¿Crees que únicamente los



musulmanes pueden invocar a Alá? -dijo
Mahoma-. Quienquiera que lo haga debe
ser protegido.

Mirándose al espejo, Alia ensayaba
la frase.

- Pido a Alá que me proteja de ti -
repitió, y frunció la frente-. ¿Estás
segura de que excitará a Mahoma?

- Te sorprenderá su efecto -dijo
Hafsa. Y sonrió mientras Alia, sin
sospechar nada, salía del pabellón y se
dirigía a la mezquita y a la trampa que la
esperaba.

- Loado sea Alá -murmuró Zaynab
en la boda-. Por lo menos, el vestido de
boda de la novia no tiene un escote hasta
el ombligo.



- Yaa Zaynab, ¿crees que fuiste tú la
que inventaste esa forma de parecer
seductora? -ironizó Hafsa.

- Lo mío fue un camisón por encima
de los hombros -replicó Zaynab-. Y no,
yo no lo inventé; sólo lo perfeccioné.

- Creí que sus pechos iban a brotar
como las flores en primavera cuando se
apeó de su camello ayer -dijo Raihana.

- En el Yemen tienen mucho que
aprender sobre modestia -apuntó Umm
Salama.

Maryam no participó en nuestra
charla sino que se quedó a un lado,
espléndidamente vestida de lino blanco
y con largos pendientes enjoyados,
mirándonos de reojo por encima del



hombro. Pero me sentí segura de que su
soledad había quedado compensada
cuando Mahoma le dirigió una dulce
sonrisa desde el otro lado de la sala.
También a mí me miró, pero apartó
rápidamente la vista, lo que hizo que me
ardieran los ojos. Tal vez después de
que salvara su vida volvería a tener su
amor y su confianza.

«Por favor, Alá, haz que mi plan
funcione.» Mientras el resto de la umma
estaba de fiesta, las posibilidades de un
desastre me habían quitado el apetito.
¿Y si Alia no decía la frase que yo le
había enseñado? En ese caso ella y
Mahoma consumarían el matrimonio y,
como siempre después de hacer el amor,



Mahoma caería en un sueño profundo y
satisfecho del que ni siquiera el ángel
Gabriel podría despertarlo. Cortarle el
cuello sería una tarea fácil.

Intenté tranquilizarme a mí misma:
¿no podría quedarme cerca a vigilar y
defender a Mahoma con mi espada?
Pero tanta era mi preocupación por las
cosas que podían salir mal que apenas
probé la exótica comida yemení que
todos juzgaron deliciosa: un jugoso
guiso de cabra en un caldo de pimienta;
una ensalada de yogur y pepino realzada
con ajo; condimentos de especias
picantes; dulces rodajas de mango.
Comí, consciente de que tenía que llenar
la barriga, pero mis pensamientos



estaban fijos en la noche que empezaba,
como si anticipara una batalla.

Mahoma parecía feliz al mirar a su
esposa, por fortuna ignorante de su
doblez.

Las esposas nos acercamos a
besarlo y darle la enhorabuena cuando
concluyó la comida. Cuando Mahoma
me sonrió, me sentí como si tuviera un
cuchillo puesto en mi garganta. Y los
brazos de la pobre Alia temblaban
cuando me abrazó.

- No se me ha olvidado la frase que
me enseñaste -susurró.

- No te olvides de decirla, porque
podría ocurrir que no consumara…

Me ruboricé al proferir aquel insulto



contra la virilidad de Mahoma.
La noche se alargó como una

pesadilla. Yo había planeado
acurrucarme detrás del pabellón de
Alia, y escuchar la conversación del
interior. De ese modo, sabría si mi plan
había funcionado. Si ella no pronunciaba
la frase, yo saltaría con mi espada en la
mano antes de que el emisario llegara a
tocar la puerta.

Pero al acercarme al pabellón, vi las
siluetas de dos hombres, una en cada
esquina del edificio. El astuto Nu'man
había puesto centinelas…, no contra
posibles atacantes del exterior, sino para
proteger a los que actuarían en el
interior.



Jirones de nubes, como la mano de
un conspirador, ocultaron la luz de la
luna. Me escondí entre las sombras del
pabellón siguiente, el de Umm Habiba, y
me esforcé por oír los murmullos y
susurros que llegaban del dormitorio.

- No tienes nada que temer -creí oír
que decía Mahoma.

- Me estremecen tus besos -ronroneó
ella.

Los ojos hambrientos de Mahoma.
Su boca devorando la carne de ella. Sus
dedos desatándola, desenvolviéndola.
Sacudí la cabeza para ahuyentar
aquellas imágenes, pero retornaban de
nuevo, invocadas por los quejidos
animales de él y las risas seductoras de



ella. Los ruidos que me llegaban eran
cualquier cosa menos inocentes. ¿Había
olvidado ella las palabras, o había
renunciado a decirlas? Recé por que no
las olvidara.

- ¡Dilo! -susurré, acurrucada en la
oscuridad, mientras me limpiaba el
maquillaje de la cara y quería que mi
corazón desbocado se detuviera y me
dejara escuchar.

Oí que ella daba un grito sofocado,
agudo como una daga, y la risa ronca de
él. Por Alá, ¿estaba alardeando delante
de ella?

- Dilo -rugí en sordina. «¡Ayúdame,
Alá! ¡Que no se le olvide!» Si ella no
decía aquella frase, me vería impotente



para detenerlos. Los guardianes me
atacarían, y la vida de Mahoma estaría
perdida… a menos que encontrara un
modo de llegar a aquella puerta.

Examiné el patio, en busca de
salidas. ¿Por qué no me había esforzado
más en conseguir ayuda? Había tenido
miedo de que nadie me creyera. ¡Qué
ridículos me parecían ahora esos
temores! La simple sospecha de un
ataque habría hecho que Mahoma fuera
más cuidadoso, o habría puesto a mi
padre en alerta. Había confiado tanto en
que yo sola podría rescatar a Mahoma…
Ahora era demasiado tarde para pedir
ayuda, y Mahoma podía pagar un precio
decisivo por mi vanidad.



Las nubes pasaron y la luna volvió a
brillar. Su luz bañó todo el patio,
incluyéndome a mí. Retrocedí hacia la
sombra, pero mi movimiento atrajo la
atención del centinela de la puerta. Sin
hacer ruido saltó hacia mí y me agarró
del cabello.

- Ven conmigo -dijo con voz ronca;
me tapó la boca con la mano y me
arrastró hacia la tienda del emisario.

Mis ojos se llenaron de lágrimas por
el dolor que sentía en el cuero
cabelludo, pero de alguna manera
conseguí echar mano a la daga. Mientras
el guardia me arrastraba, se me ocurrió
un plan: una vez que estuviéramos fuera
de la vista del pabellón de Alia,



hundiría la daga en su vientre, y después
me pondría su ropa y ocuparía su lugar
frente a la puerta. De ese modo no
tendría problemas para detener al
asesino de Mahoma.

Pero antes de que llegáramos muy
lejos, un gemido desgarrador atravesó la
noche, un ruido como de gatos en plena
pelea. El guardia se detuvo y dio la
vuelta, todavía sujetándome, y yo me
volví y vi que Mahoma salía al patio
con su ropa en desorden y la cabeza
descubierta…, y a la llorosa Alia con un
camisón transparente, colgada de su
brazo. A lo lejos se escuchó el golpeteo
de los cascos de un caballo, que fue
apagándose.



Mi corazón luchaba consigo mismo,
clamando por ser oído. Forcejeé con el
guardia, e intenté gritar para alertar a
Mahoma.

Él no llevaba armas y estaba
rodeado de asesinos, ignorante del
peligro.

- ¡Yaa Mahoma, cuidado! -Hafsa
corrió al patio con Umar y Talha, que
blandían sendas espadas. Al verlos, el
guardián me soltó y corrió hacia Alia,
desenvainando su propia espada.
Nu'man no aparecía por ninguna parte.

- ¡Mahoma, vigila! -grité-. ¡Son
asesinos!

Pero nadie me oía.
- ¡No era mi intención! -gritaba



Alia-. Tus otras esposas me han
aconsejado que te lo dijera. ¡Dijeron
que te gustaría, esas perras! Por favor,
no me devuelvas a casa. ¡Haré cualquier
cosa!

Rodeó con sus brazos la cintura de
Mahoma, y luego con sus piernas.
Mahoma la apartó y la puso en el suelo
con suavidad. Ella le echó los brazos al
cuello, pero él le pidió que lo soltara y
la llevó al guardia.

- Mi esposa ha pedido que Alá la
proteja de mí -dijo Mahoma-. Debo
obedecer sus deseos y devolverla
intacta a su casa.

El guardia frunció el entrecejo.
- Pero ya has oído que ella dice que



pronunció esas palabras sin intención -
dijo-. La han engañado.

- No importa -dijo Mahoma-. Las
palabras tienen el mismo poder, sea cual
sea la intención con que sean
pronunciadas.

- El rey se considerará insultado -
dijo el guardia, y empujó a la llorosa
Alia hacia Mahoma, que dio un paso
atrás y la rechazó.

- ¿Me permitiría Alá casarme con
una mujer que ha invocado su protección
contra mí? No soy yo quien ha de tomar
esa decisión -dijo Mahoma con una
profunda reverencia-. Lo siento
profundamente.

En ese momento, la novia bañada en



lágrimas me vio de pie en el patio.
Intentó zafarse de un tirón del guardia,
pero no tuvo más suerte de la que había
tenido yo.

- ¡Aisha! -gritó-. Tú me has hecho
esto. Yaa Profeta, ha sido ella, ella me
ha engañado. ¡Y también esa otra! -
Señaló a Hafsa, que la miraba ceñuda.

- Ha sido un intento de asesinato -
dije.

La mirada afligida que vi en el
rostro de Mahoma cuando volvió los
ojos en mi dirección casi me hizo desear
que fuera yo la repudiada en lugar de su
nueva esposa. Pero cuando supiera la
verdad, me elogiaría por mi diligencia.

- Mahoma -dije, suplicante-. Tienes



que creerme. ¡Nu'man iba a matarte esta
noche!

- ¡Basta! -gritó con labios
temblorosos.

- No, tienes que creerme. -Busqué
con la mirada a Nu'man, con la intención
de acusarlo, pero no aparecía. Recordé
el ruido de cascos que se alejaban
después del grito de Alia, y supe que
había huido.

- ¿Dónde está Nu'man? -Me volví al
guardia, y sus ojos me dijeron que él
también conocía los planes del
emisario-. Ha huido, ¿no es verdad? -
Me volví triunfante a Mahoma-. Sólo un
culpable escaparía de ese modo.

El guardia soltó a Alia, que lloraba



ahora en silencio, y se inclinó ante
Mahoma.

- El emisario me ha encargado que
lo excusara -dijo-. Esta tarde el rey le ha
ordenado regresar a Yemen por un
asunto urgente.

El rostro de Mahoma se oscureció.
La vena entre sus ojos empezó a
palpitar. Me miró sombrío, y luego a mis
hermanas-esposas, que flotaban como
fantasmas en el patio.

- No importa cuál de mis esposas ha
hecho esto, porque todas ellas lo
deseaban -dijo, y el gesto de su mano
nos abarcó a las nueve-. Estas mujeres
son como los hermanos de José, que lo
vendieron como esclavo. Se aman a sí



mismas por encima de todos los demás,
y por eso son capaces de traicionar al
único que nunca les haría daño.

Dio media vuelta y entró de nuevo
en el pabellón que había sido de Alia,
cerrando de golpe la puerta a su
espalda. Hafsa y yo nos volvimos la una
a la otra, con ojos espantados.

- Ahora es seguro que se divorciará
de mí -murmuró Hafsa.

Yo no dije nada, pero me fui a mi
pabellón con la sensación de que un pie
aplastaba mi pecho. Hafsa no era la
única que tenía que preocuparse por el
divorcio. Cuando Mahoma me había
mirado, había visto romperse su amor en
mil pedazos. Ahora sólo un milagro



podía salvarnos.



28 Honor y gloria

En la confusión que siguió al
incidente con Alia, la caravana yemení
partió antes de que yo pudiera explicar a
Mahoma lo que había sucedido. Umar
riñó a Hafsa por tomar en serio mis
«estrafalarias» historias sobre Alia y
Nu'man, y Mahoma pidió al emisario
que transmitiera sus excusas al rey
yemení.

En cuanto a mí, estaba ansiosa por
convencer a Mahoma de que le había
salvado la vida al engañar a su esposa.



Pero ¿cómo podía decirle nada? Me
evitaba como si fuera una leprosa.
Durante tres noches esperé su visita,
pero él las pasó junto a Juwairriyah,
Raihana y Saffiya.

Apenas salí de mi pabellón en ese
tiempo. No quería tener que responder a
las preguntas de mis hermanas-esposas.
Ni siquiera podía responder a las mías
propias. ¿Por qué, me decía espantada,
había arriesgado la vida de Mahoma?
Nunca había sentido tanto miedo como
cuando el guardia yemení me llevaba a
rastras lejos del pabellón de Alia. Creí
que yo sola sería capaz de proteger a
Mahoma, pero mi plan estuvo a punto de
fracasar. ¿Y si hubiera fracasado? Si



Alia no hubiera seguido mi ridículo
consejo, Mahoma podría estar muerto, y
habría sido por culpa mía.

Si Mahoma moría ahora, la umma
moriría con él. Daríamos vueltas sin
objeto como una colmena sin su reina, y
Abu Sufyan no tendría dificultad en
inundar las calles de Medina con la
sangre de los creyentes. Y yo, mis
hermanas-esposas y sus hijos, incluido
mi pequeño, seríamos vendidos como
esclavos, los hijos separados de sus
madres y las mujeres obligadas a
soportar las humillaciones de los
mercaderes de esclavos, con sus ojos
duros y sus dedos fríos hurgando en
nuestros rincones secretos.



Había corrido riesgos por Mahoma,
pero no sólo pensaba en él. Lo había
hecho por mí misma y por la umma:
prefería morir a vivir como esclava.
Ahora, al parecer, el precio que debería
pagar por mi temeridad era el amor de
Mahoma, porque su actitud era muy
lejana cada vez que lo veía en el patio, y
no venía a mi pabellón para sus visitas
nocturnas. Me sentí tan vacía como si mi
alma hubiera volado fuera de mi cuerpo.

Tres días después de la marcha de
Alia, Mahoma mandó recado de que se
iba de viaje. Él, mi padre, Alí y Zayd
iban a entrevistarse con los Ghatafani.
Envió a mi padre a despedirse de mí.

- Nuestra marcha ha sido decidida



con mucha precipitación -me dijo abi
apartando la mirada-. Mahoma no tiene
tiempo de visitarte ahora.

- ¡Pero tiene que hacerlo! -grité-.
Tengo algo importante que decirle.

- El jefe de los Ghatafani exige la
presencia de Mahoma de inmediato -
dijo abi-. Quiere vengarse de Quraysh
por la muerte de los hombres de su tribu
y la ruptura del tratado de paz. Está
furioso con Mahoma por su último
acuerdo con Abu Sufyan.

¿Quién podría culpar al jefe?
Mahoma había negociado sólo para sí
mismo, prescindiendo al parecer del
orgullo de sus aliados beduinos. Pero
los Ghatafani se apaciguarían con



facilidad. El verdadero peligro para
Mahoma estaba, mucho me lo temía, en
los yemeníes.

Dentro de tan sólo unas horas,
Mahoma y mi padre estarían viajando
por el desierto, expuestos a un ataque.
¿Abandonaría Nu'man con tanta
facilidad sus propósitos después de
haber viajado tan lejos para matar a
Mahoma? Yo estaba segura de que él y
su grupo rondaban al acecho en las
cercanías, a la espera de cumplir su
misión maligna.

- Abi -dije-, tienes que alertar a
Mahoma. Esa mujer con la que estuvo a
punto de casarse era una asesina.

Le conté toda la historia, que los



espié a ella y a Nu'man en su pabellón y
estorbé luego sus planes con mi consejo.
Y a medida que hablaba, su faz
enrojecía.

- ¿Por qué has esperado tanto tiempo
a contarme eso? ¡Podían haber matado a
Mahoma!

- Intenté contártelo -dije-. Intenté
contárselo a Mahoma. Pero ninguno de
los dos quisisteis escucharme.

Frunció el entrecejo.
- Perdóname, Aisha. Tendría que

haberte hecho caso. Tengo tanta culpa en
este caso como tú misma.

- Pero mi plan funcionó, ¿verdad,
abi? -Levanté la cabeza, orgullosa-.
Mahoma está vivo.



Mi padre cerró los ojos y apretó los
labios. Esperé su reprimenda y me
repetí a mí misma que no tenía
importancia lo que nadie, ni siquiera mi
propio abi, pensara de mí o de lo que yo
había hecho, mientras la garganta de
Mahoma siguiera a salvo de los
cuchillos yemeníes.

Cuando abrió los ojos, di gracias a
Alá al ver que su expresión se había
dulcificado.

- Yaa Aisha, muchas veces he
deseado que tu hermano Abd al-Rahman
tuviera una parte por lo menos de tu
temple -dijo-. Yo solía preguntarme por
qué razón Alá había malgastado en una
mujer tanta inteligencia y tanto valor.



- Por desgracia, al parecer sólo se
admira el valor en los hombres -dije, y
bajé los ojos para que no se diera cuenta
de hasta qué punto su observación me
había herido. Es decir, que mi padre
pensaba que mis esfuerzos por proteger
a Mahoma eran un desperdicio. De
haber sido yo un hombre, él estaría
radiante de orgullo conmigo en este
mismo momento. Como era una mujer,
sólo representaba un estorbo.

- Te equivocas -me dijo, y su boca
dibujó una amplia sonrisa, y sus ojos
brillaron-. Siento más respeto por ti que
por mis dos hijos varones juntos. Tú no
has dejado que tu condición de mujer te
impida luchar por la umma.



- Pero me critican -dije-. Si yo fuera
hombre, estaría rodeada de una aureola
de alabanzas.

- ¿La gloria? -rió mi padre-. ¿Eso es
lo que quieres? No es difícil de
conseguir. Pregúntale a Abu Sufyan. La
gloria es tan fácil de asir como una
daga. Atrae la atención sobre su
portador como el brillo del acero herido
por el sol. En cambio el honor exige
disciplina, compasión y respeto por uno
mismo. A menudo trabaja en silencio,
sin reconocimiento, y sin desearlo por
otra parte. El honor sólo se adquiere
después de años de esfuerzo, y una vez
adquirido, es todavía más difícil de
conservar.



- Eso hace que sea más precioso -
dije.

Él levantó las cejas como si sólo
entonces pudiera verme con claridad.

- Tan precioso como una hija
valerosa.

Se acercó un paso y me tomó por el
antebrazo, saludándome como se hace
entre hombres. Yo aferré su brazo a mi
vez, reprimiendo la emoción, y acepté el
tributo que me ofrecía. Nunca podríamos
ser iguales (por encima de todo, él era
mi padre), pero en ese momento éramos
Compañeros, los dos con el mismo
propósito: proteger a nuestro Profeta y a
la umma, y nuestra libertad para adorar
a Dios en paz.



- Has salvado a Mahoma y lo has
hecho con brillantez -dijo-. Y al hacerlo,
has salvado a la umma también.

A mis ojos asomaron lágrimas de
gratitud cuando me estrechó en un
abrazo que olía a jengibre y cardamomo.

Mi corazón pareció henchirse en mi
pecho hasta asomar a mi garganta e
impedirme hablar.

¡Mi padre estaba orgulloso de mí
por lo que había hecho! Me tomó del
codo y alabó mi inteligencia. Yo me
enterré en sus brazos, en su larga barba
teñida con henna, en el amor y la
confianza que sentía palpitar en su
corazón. Luego se soltó y dio media
vuelta para marcharse.



- Tengo que irme y conferenciar con
Mahoma ahora -dijo-. Mientras tanto
mantendremos en secreto tu información.
Sólo serviría para preocupar a la umma.

- Lo único que me preocupa es la
aprobación de Mahoma, y de nadie
más… excepto la tuya -dije-. ¿Y si no te
cree?

- No te preocupes, Aisha. No sólo
creerá tu historia, sino que su corazón se
enternecerá contigo cuando se dé cuenta
de lo que has hecho por él…, por todos
nosotros.

- ¿Y en cuanto a Nu'man, abi?
¿Tienes un plan?

Él se inclinó.
- Todavía no, pero me pregunto…:



¿Se te ocurre alguna estrategia para mí,
en este momento?

Me quedé mirándolo, no del todo
segura de haber oído bien. ¿Mi padre
pidiéndome consejo? ¿Se burlaba de
mí? Pero en su cara sólo leí respeto. El
plan que ya había esbozado en mi
cabeza me vino con facilidad a los
labios.

- Yo enviaría exploradores en todas
direcciones para encontrar el
campamento yemení. Tiene que estar
cerca -dije-. ¿No te parece?

Asintió.
- Por Alá, lo haré.
- Que Alí, Zayd y algunos de sus

mejores hombres se introduzcan en su



campamento esta noche, antes de que
emprendáis el viaje. Luego enviad la
cabeza de Nu'man y su espada al rey del
Yemen.

Mientras Mahoma y Alí estaban
fuera para calmar a los Ghatafani, Umar
quedó al mando de la umma. Lo normal
habría sido que en el harim nos
sintiéramos atemorizadas ante esa
situación. Tanto como le divertía a Umar
idear nuevas restricciones para las
esposas de Mahoma, parecía gustarle
endurecerlas cada vez más. Pero en esta
ocasión, con tantos nuevos conversos en
Medina, estaba demasiado atareado
arbitrando pleitos, buscando alojamiento



para los recién llegados y reclutando
guerreros, como para preocuparse del
harim. Al menos por un tiempo.

En cuanto a nosotras, nos absorbía
nuestra nueva empresa. La boda de
nuestra primera cliente, Ghazala, iba a
celebrarse dentro de menos de dos
semanas, y mis hermanas-esposas tenían
que cortar, coser y adornar un vestido,
mezclar pinturas para el rostro, destilar
perfumes y preparar henna. Probaban
sus invenciones las unas con las otras, y
luego las refinaban. Iba a ser su primer
trabajo pagado, y querían que la madre
de la novia se desmayase al ver el
esplendor del tocado de su hija. Los
elogios que provocara después harían



que todas las novias de Medina
corrieran a la casa de las esposas del
Profeta.

Yo no las ayudaba mucho. Me sentía
todavía mareada y fatigada por mi
embarazo, y pasaba buena parte de mi
tiempo en la ciudad de las tiendas. Los
tres años de sequía que llevábamos
habían empeorado en mucho la vida de
sus habitantes. La gente moría de hambre
y de enfermedades, las mujeres y los
niños lloraban y los hombres agachaban
la cabeza desesperados. ¿Cómo podía
ayudarlos? Pero lo intentaba. Cada
pocos días cargaba a Cimitarra con
cebada y dátiles, y cabalgaba a través de
Medina hasta su triste enclave; y allí la



gente me recibía como si yo fuera uno de
los suyos.

Cada vez que volvía de mis visitas a
los pobres de Umm al-Masakin, mis
hermanas-esposas me hacían un sitio en
el «nido» de la tienda de la cocina y me
enseñaban sus realizaciones. Umm
Salama se quitaba el velo de la cara con
un floreo para que admirara su sombra
de ojos, y Zaynab se descubría los
brazos para enseñarme el último dibujo
de Hafsa. Nunca había oído reírse tanto
a mis hermanas-esposas, ni charlar
juntas con tanta animación. Por primera
vez, yo no deseaba estar continuamente
fuera de casa.

Pocos días antes de la boda de



nuestra cliente Ghazala, me encontré con
una sorpresa al volver a la mezquita:
Raihana tocaba el tamboril y Sawdah su
tanbur, mientras la hermosa Juwairriyah
bailaba enfundada en un vestido de
novia verde y oro, con las manos y los
brazos adornados con pavos reales de
colas abigarradas y llenas de color. Al
moverse, desprendía un aroma a
cardamomo y rosa, invención de
Raihana; y entonces, para mi delicia, se
quitó el chal y mostró unos cabellos de
color de bronce enlazados en una serie
de trenzas brillantes, y ojos tan
espectacularmente realzados con kohl
que parecían saltar de su rostro. Los
labios no eran sólo de un llamativo



color rojo, sino que fulguraban húmedos
y relucientes como si hubiera estado
besando gotas de rocío.

- ¡Por Alá! Me alegro de que no esté
Mahoma aquí para contemplar esta
visión de belleza -dije entre risas, pero
bromeaba sólo en parte. Mis hermanas-
esposas rieron también, y Hafsa se
levantó de un salto y se unió a la danza
de Juwairriyah, agitando y haciendo
girar sus cabellos y retorciendo el
cuerpo como una serpiente, para
sorpresa de todas. Un momento después,
Zaynab también se ponía a bailar e
improvisaba una canción sobre los
dirhams y el vestido nuevo que iban a
comprarse, mientras Saffiya chascaba



los dedos e inclinaba la cabeza a un
lado y otro, con las manos en alto y
haciéndome señas para que me uniera a
ellas.

Agotada por las exigencias de mi
embarazo, rehusé, pero Hafsa vino hasta
mí bailando y me hizo poner en pie.
Luego se sumaron al círculo Umm
Salama, e incluso Umm Habiba. Muy
pronto estábamos todas bailando y
riendo y acompañando con palmas el
rasgueo de Sawdah y la percusión de
Raihana, que aceleraron el ritmo más y
más hasta que olvidé mi cansancio y mis
hermanas-esposas se convirtieron en un
borrón. Tropezamos las unas con las
otras, y chillamos y cantamos hasta que



pareció que la tienda de la cocina había
sido aspirada por el torbellino de un
simum.

Arrebatadas por el estruendo y la
alegría, ninguna de nosotras oyó entrar a
Umar. Sawdah debió de verlo parado en
la entrada de la tienda, porque su música
fue la primera en callar. Después se
detuvo el tamboril de Raihana, y luego
todas dejamos de bailar y nos volvimos
hacia las tocadoras, perplejas. Seguimos
sus miradas temerosas hasta Umar, sus
manos plantadas en las caderas y su cara
deformada por una mueca de desprecio
tal que expresaba a las claras que lo que
estábamos haciendo era algo muy malo.

La tienda quedó en silencio por unos



instantes, y luego él, al recordar la regla
que nos prohibía mostrar el rostro, nos
mandó a todas que nos cubriéramos.
Cuando lo hubimos hecho, entró en la
tienda, se apoderó del tanbur de
Sawdah y lo rompió contra su rodilla.
Sawdah gritó y algunas de nosotras
tragamos saliva, pero nadie dijo nada.
La brutalidad de Umar me intimidaba
incluso a mí, sobre todo ahora que
llevaba a un hijo vulnerable en mis
entrañas.

- Al Profeta no le gustaría esta
música -dijo con voz dura.

Decía la verdad: al modoso Mahoma
le parecía bien una fiesta privada, pero
desaprobaba los bailes en público.



Pero no todas las hermanas-esposas
se echaron a temblar delante del
irascible Umar.

- En ese caso, es una suerte que el
Profeta no esté aquí -replicó Umm
Salama con voz fría y clara. Yo me la
quedé mirando: ¿estaba poseída por un
djinni? Nadie discutía con Umar.

- ¡Muy pronto lo estará, y entonces
habrá problemas cuando se entere de
esta fiesta que habéis montado! -gritó
Umar. En ese momento su mirada cayó
sobre todos los morteros y manos de
almirez, los polvos y las tintas de
colores, los frascos de aceites
aromáticos, los retales de tela y los
cuchillos de cortar y el hilo, todo



esparcido a sus pies como las
esperanzas perdidas.

- ¿De dónde habéis sacado el dinero
para todas estas baratijas y adornos?

Vio en el suelo una bolsa con
monedas de plata, el anticipo de la
madre de Ghazala para pagar los
materiales. Hafsa quiso cogerla, pero él
se la arrebató de las manos.

- ¡Hija, no me habrás cogido tú estos
dirhams! ¿Te ha dado esto tu madre? Si
es así, me lo ha robado, y voy a
recuperarlo.

- No me lo ha dado ummi -dijo
Hafsa casi en un susurro-, y no te
pertenece a ti.

- ¿A quién, entonces? Desde luego,



no es del Profeta.
- El Profeta no tiene dinero que

darnos, abi.
- ¡Dime entonces de dónde lo habéis

sacado, por Alá! -Levantó el puño-.
Respóndeme o…

- ¡No! -Me deslicé delante de ella,
para protegerla con mi cuerpo-. No
tienes derecho a pegarle, Umar, ya no. Y
Mahoma no pega jamás a sus esposas.

- Apártate de mi camino, Aisha.
Las bolsas de su cara se

ensombrecieron, y volvió a levantar el
puño.

Yo alcé la barbilla delante de él y
simulé no tenerle miedo, aunque por
dentro me temblaba hasta la respiración.



- ¿Vas a pegarme y a correr el riesgo
de hacer daño al heredero del Profeta? -
lo desafié.

Umar abrió la boca, y puso unos
ojos redondos como dos lunas llenas. Yo
me di unas palmadas en el estómago y le
sonreí, y vi con satisfacción que dejaba
caer el brazo a un costado.

- Yaa Umar, este dinero es de Umm
Jibrail, la esposa del mercader -dijo
Umm Salama, que también vino a
colocarse frente a él-. Nos lo ha dado
para comprar todos estos materiales.
Vamos a ser las doncellas en la boda de
su hija.

La bolsa con las monedas cayó al
suelo. Umm Salama se agachó y se



apoderó de ella.
- ¿Las esposas del Profeta

trabajando por una paga? -dijo Umar,
ceñudo.

- Ayudamos a Mahoma al ayudarnos
a nosotras mismas -intervino Zaynab.

- Eso no puede ser. -Meneó la
cabeza-. Lo prohíbo.

Yo tragué saliva. Hafsa se adelantó.
- ¡Abi, no! Nos hemos comprometido

con Umm Jibrail. Hemos gastado ya
dinero suyo, ¿lo ves?

- Habéis malgastado su dinero. Iré a
hablar con su marido hoy mismo, y le
diré que ha habido un error.

- Entonces le estarás diciendo una
mentira -dijo Umm Salama-. No ha



habido ningún error.
La risa de Umar hizo temblar la lona

de la tienda.
- El error ha sido comprometeros en

este asunto sin consultar a vuestro
esposo -dijo-. ¡Por Alá! Ha dejado que
las mujeres se pusieran al frente de su
casa, en lugar de responsabilizarse de
todo él mismo. Pero las mujeres no
gobernarán mientras esté yo al cargo.

Me pareció oír cerrarse una puerta,
y el revoloteo de unas alas enjauladas
dentro de mi pecho. La impotencia me
golpeó la boca como un puño.

- Una impresionante exhibición de
fuerza, Umar -comentó muy despacio
Raihana-. Como esa enorme tripa tuya.



Dime, tú, el de los anillos de oro, ¿con
qué festín te has regalado hoy?
¿Cordero? ¿Arroz con azafrán?

- Nosotras hemos comido gachas de
cebada -dijo Juwairriyah-. Y dos dátiles
cada una.

- Yaa Umar -dije, recuperando de
pronto la voz-, si vas a prohibirnos que
compremos comida, por lo menos
reparte con nosotras la tuya.

- Y esos bonitos vestidos que luce tu
esposa -dijo Zaynab-. Ése verde que vi
llevar a la madre de Hafsa la semana
pasada me vendría muy bien.

- ¡Silencio! -Umar agitó los brazos
como si quisiera golpearnos a todas-.
Sois las esposas del Profeta, no las



mías.
- Dices la verdad -respondió Umm

Salama-. Y sólo Mahoma puede
prohibirnos trabajar para Umm Jibrail.

- ¡Por Alá, digo que no vais a salir
de esta mezquita! La que lo intente será
azotada…, en medio del mercado.

- Yaa Umar, ellas no tienen intención
de provocar ningún escándalo -dijo
Sawdah, mientras acariciaba el amuleto
del Ojo Maligno y bajaba la vista al
suelo-. Las chicas pasan hambre, eso es
todo. Sabes la sequía que estamos
sufriendo. Y los niños están todos
crecidos. Sin bebés a los que atender, no
tienen gran cosa que hacer.

- Eso no es cuestión mía -gruñó



Umar-. He dicho que no saldréis de la
mezquita, y lo mantengo. Pondré
guardias en las puertas para asegurarme
de que obedecéis.

Yo me reí en voz alta, incapaz de
creer en su atrevimiento. De pie delante
de nosotras con sus ricos ropajes
bordados, con el aliento oliéndole a
cordero, comino y miel, ¡nos regateaba
unas cuantas míseras monedas de plata!
Paseé la mirada por la tienda de la
cocina y vi la antigua y familiar tensión
en las bocas de mis hermanas-esposas, y
me di cuenta de que la alegría que
aligeraba antes nuestros miembros y
nuestros corazones había huido de la
tienda como un pájaro asustado. Una



impetuosa urgencia de protegernos se
alzó en mi interior.

Saqué la daga de mi cinturón, con el
deseo de que su hoja fuera capaz de
eliminar las penas de mis hermanas-
esposas.

- No os preocupéis, hermanas. Yo
entregaré vuestro vestido y atenderé a la
novia.

- Antes te cargaré de cadenas y te
encerraré en la prisión -dijo Umar. Se
adelantó hacia mí, pero entonces mis
hermanas-esposas se abalanzaron sobre
él y le obligaron a retroceder con sus
puños. Muy pronto los mismos cielos
debieron de conmoverse con los gritos
de nueve mujeres ultrajadas y una,



Sawdah, que gritaba pidiendo paz, y un
hombre que retrocedía jadeante, torpe,
aullando amenazas tan vacías como su
mismo corazón.

¡Qué espectáculo se ofreció a los
ojos de Mahoma cuando entró en la
tienda de la cocina en ese momento! No
sé cuánto tiempo pasó allí, presenciando
la pelea, antes de que Saffiya gritara su
nombre y se separara del tumulto para
echarse en sus brazos. El sonido de los
murmullos con los que él la recibió, tan
apagados que era un milagro que
pudiéramos oírlos, hizo que la tienda
quedara en silencio como si hubiera
formulado un conjuro mágico.

Estaba allí, iluminado por la luz



oblicua del atardecer, con el cabello
revuelto asomando en rizos rebeldes
bajo el turbante, y una aureola dorada
que hacía juego con sus ojos. Su sonrisa
parecía extraña, fuera de lugar bajo la
vena oscura de la frente. ¡Pero quise
gritar, llorar…, estaba vivo! «Gracias,
Alá, por librarlo de todo daño.»

- Afwan, Profeta -dijo Umar, y su
rostro enrojeció cuando se inclinó ante
Mahoma-. Discúlpame. Estaba
intentando introducir un poco de
disciplina en este harim relajado.

- ¿Relajado? ¡Querrá decir
«industrioso», marido!

Con una sonrisa orgullosa, le conté
el negocio de mis hermanas-esposas…,



pero la vena entre sus ojos se hinchó aún
más y empezó a palpitar.

- No puedes permitir que tus esposas
pidan dinero a la umma -dijo Umar-.
Eso debilitaría tu posición.

- ¡Por Alá! Ahora mismo estoy
sufriendo en mi propia estima -dijo
Mahoma-. ¿Han planeado esto mis
esposas sin consultarme? -Su mirada era
severa-. Pensaba que me respetabais
más.

- Yaa Profeta, yo no me siento
respetada cuando he de ponerme mis
vestidos recosidos -dijo Umm Salama.

- ¿Qué forma de respetarme es
obligarme a llevar el mismo vestido
durante dos años? -dijo Raihana-. Yo



era una princesa cuando vine aquí, y
ahora me haces llevar una vida
miserable.

- ¿Alguna de vosotras lleva la ropa
agujereada? -preguntó Mahoma-.
¿Pasáis frío o tenéis que vestir de forma
indecorosa?

- ¿Qué entiendes por «indecorosa»?
-gritó Zaynab-. Tengo dos vestidos, y los
dos tan descoloridos que me chupan el
color de la piel. No puedo mirarme en el
espejo. ¡Por Alá! Preferiría ir sin ropa
de ninguna clase.

- Yaa Profeta, ¿has oído cómo hablan
tus mujeres? -La cara de Umar estaba
tan roja como un pedazo de carne
cruda-. Esa impertinencia merece unos



azotes.
Me hirvió la sangre por la crueldad

de Umar. Ése era el hombre que me
había robado mi libertad al convencer a
Mahoma de que me obligara a taparme
el rostro, y me había impedido luchar en
defensa de la umma. Y ahora, como no
éramos tan dóciles como a él le gustaba,
quería marcar nuestros cuerpos a
latigazos.

- Yaa Umar, ¿tomas a las esposas del
Profeta por animales? -le repliqué-.
Primero nos encierras en jaulas, y ahora
quieres azotarnos.

Mahoma me miró con ojos llenos de
desconcierto.

- Sabes que Alá ordenó tu hijab,



Aisha -dijo-. Fuiste testigo de cómo Él
se reveló a mí en el patio.

Me eché a reír, porque me acordaba
muy bien de aquella revelación: había
llegado después de la escandalosa boda
de Mahoma con Zaynab, y de su
frustración por el retraso en la
consumación. Y aquella revelación, que
en esencia nos recluía a todas en el
harim, había caído sobre mí como la
losa oscura y fría de una tumba, y había
estado a punto de arrojarme en los
brazos de otro hombre.

- Sí, yo lo presencié -dije-. Lo vi
todo, incluida tu conversión de un
liberador en un opresor de mujeres. Yaa
Profeta, ¿también eso fue obra de Alá?





29 Las caras de
la esperanza

Medina, junio de 629
Tan pronto como hube dicho

aquellas palabras a Mahoma, las
lamenté. La ira se acumuló como un
enjambre de avispas en su rostro, y sus
ojos me dijeron que nada que yo pudiera
añadir o hacer lo apaciguaría.

La desesperación hizo que deseara
haberme mordido la lengua. Había
estado esperando su regreso durante dos



semanas, y esperado ver amor y perdón
en sus ojos…, y ahora lo había echado
todo a perder, nada más abrir la boca.
«¿Por qué siempre he de decir la última
palabra?» Mahoma, por el contrario, no
parecía tener problemas para guardarse
para sí sus pensamientos. Antes de que
yo hubiera acabado de hablar, dio media
vuelta y salió de la tienda; su única
respuesta fue el golpeteo de sus pies en
la entrada, al sacudirse el polvo de las
sandalias.

Quise llamarlo, pero de mi boca
sólo salió un gemido vacío. Corrí a la
entrada de la tienda, pero él alzó la
mano mientras se alejaba, indicándome
que no me acercara más. ¡Cuánto deseé



rodearlo con brazos y piernas, como
había visto hacer a Alia, la hermosa
muchacha yemení! Pero lo conocía
demasiado bien para intentarlo siquiera.

El corazón me pesaba como una
piedra en el pecho mientras lo veía
dirigirse a la palmera datilera y trepar
por los travesaños clavados en su tronco
hasta su apartamento, en el piso superior
de la mezquita. Trepó con agilidad y sin
esfuerzo, como si pudiera seguir
ascendiendo más y más arriba, hasta
llegar al Paraíso. Pero se detuvo
cuando, con una voz ahogada, lo llamé y
le pregunté qué iba a hacer.

- Voy a meditar sobre el futuro -
dijo-. Obraréis bien todas si hacéis lo



mismo que yo.
¿Meditar sobre el futuro? Reunidas

detrás de mí, mis hermanas-esposas me
instaron a que le preguntara qué había
querido decir. Pero no me atreví a
hacerlo. Tenía miedo de conocer ya la
respuesta.

- Yaa Mahoma, ¿cuándo podré hablar
contigo? -le dije.

Siguió trepando como si una mano
invisible lo empujara, un peldaño tras
otro.

- Cuando haya acabado de consultar
a Alá.

- ¿Sobre nuestro futuro? -gritó
Saffiya con voz temblorosa. Él se detuvo
de nuevo y nos miró con los ojos de un



padre que se dispone a castigar al hijo a
quien ama.

- Sobre vuestro futuro, sí, y también
sobre el mío.

- Yaa Mahoma, ¿cuánto tiempo vas a
quedarte en tu habitación? -preguntó
Zaynab.

- Hoy es el primer día del mes -
contestó él-. El último, volveré y os diré
mi decisión.

Colocó las manos en el alféizar de
su ventana, saltó al interior y
desapareció.

- ¿Decisión? -dijo Hafsa-. ¿Qué
decisión? ¿Quiere decir que no va a
divorciarse de mí, después de todo?

Con todo el revuelo de las últimas



semanas, Mahoma todavía no había
hablado de ella con Umar.

- ¿Crees que ha subido allí arriba
para pensar en ti? Volvería en treinta
minutos, y no en treinta días -dijo
Raihana-. El Profeta no se encierra para
meditar sobre su futuro únicamente con
una de nosotras. A sus ojos, todas
cabalgamos el mismo camello cojo.

- Lo que dice Raihana es cierto -
intervino Umm Salama, que volvía ya a
la tienda-. Si Mahoma se divorcia de
una de nosotras, se divorciará de todas.

Una boqueada, seguida por un
sollozo ahogado, interrumpió nuestros
comentarios…, y Sawdah, con la cara
encarnada y apretando su amuleto del



Ojo Maligno, escapó fuera de la tienda.
Umar, olvidado desde la aparición

de Mahoma, salió detrás de ella como
un toro en estampida, y me dio un
empujón al pasar.

- ¡Por Alá!, no se divorciará de
ninguna de vosotras, no si yo puedo
impedirlo.

Corrió al árbol y subió sus peldaños
mucho más despacio que Mahoma y con
muchos más bufidos y sudores.

Yo miré alzando las cejas a Hafsa,
que parecía tan trastornada como yo
misma me sentía.

- ¿Umar nos defiende? -dije-.
¿Cambiarán ahora sus posiciones la luna
y el sol?



- Yaa Aisha, no nos defiende -dijo
Umm Salama-. Defiende a la umma. Si
Mahoma se divorcia de nosotras, piensa
en cuáles serán las consecuencias.
¿Quién seguirá a un hombre que no es
capaz de controlar su propia casa?

En las semanas siguientes sentí
escalofríos cada vez que pensaba en
Mahoma bajando de su apartamento y
expulsándome de su vida. Imaginé el
aspecto que tendría su rostro, quebrado
y sombrío como la cadena rocosa del
monte Subh al atardecer, y en mi pecho
parecía formarse un gran hueco. Era el
único esposo que había conocido, el
único hombre al que había amado. Mis



hermanas-esposas se movían como
fantasmas por el harim, con ojos
alucinados, pero su pena no era nada
comparada con la mía. Eran viudas,
algunas con hijos, todas con recuerdos
de su vida anterior a Mahoma, tal vez de
otro amor. Para mí, la vida anterior a él
era un borrón en una página, tan
inescrutable como la existencia de mi
alma antes del nacimiento. Él siempre
había estado allí, como mi madre y mi
padre. Y, durante tanto tiempo como
podía recordar, había sido mi amigo.

¡Ojalá fuera yo un ruiseñor! Volaría
hasta la copa de aquella palmera y
desde las frondas le cantaría mi
arrepentimiento por la forma cruel como



había tratado a Maryam, que también
esperaba un hijo suyo. Trinaría largas
notas de acción de gracias por el que iba
a ser nuestro heredero, y repetiría esas
notas hasta que él me creyera y cantara
conmigo la misma canción con su propia
voz profunda. Yo cantaría y cantaría mi
amor por él, un amor tan profundo y tan
puro que no podía imaginar la vida sin
él, un amor que ansiaba protegerle de
todo mal y que me encontraría siempre
vigilante frente a espías y asesinos, un
amor que me había llevado a cometer
errores, sí, pero que también le había
salvado la vida.

Pero ay, yo no era un pájaro, y el
único camino hacia Mahoma era subir a



aquel árbol; un camino que Umar había
dejado muy claro que estaba prohibido
para todos. Y como creyentes y ansari
se apiñaban junto a la base del árbol
noche y día y estiraban el cuello y
abrían la boca como polluelos en el nido
con la esperanza de atisbar una punta del
turbante de Mahoma, yo no tenía la
menor oportunidad de hablarle.

Mis pies habían abierto un surco en
el suelo de mi habitación de tanto como
paseaba, ansiosa, preguntándome lo que
pensaba Mahoma, qué decisiones estaba
tomando en su apartamento alto de la
mezquita sin otra influencia que la de
Umar, que le llevaba diariamente la
comida. ¿De verdad iba a divorciarse de



mí? El pánico me invadía, me hacía
estremecer, me privaba del sueño. Si
Mahoma me repudiaba, yo perdería a mi
hijo, porque los hijos pertenecen a sus
padres. Apretaba mi almohada contra el
pecho, y recordaba la historia que contó
Umm Salama acerca de su duelo por el
hijo perdido, arrancado de sus brazos
por la familia de su marido. Me
quedaría sola el resto de mi vida,
porque ¿quién en la umma se casaría
con una mujer rechazada por el Profeta
de Dios? ¿Me vería obligada a volver a
vivir con mis padres?

Tenía que impedir ese divorcio, pero
¿cómo? Cada día crecía mi
desesperación por contar a Mahoma mi



historia, por hacerle saber que siempre
había actuado movida por el amor, y no
sólo por los celos. Mientras miraba
desde mi ventana al guardia que había
apostado Umar junto a la palmera, me
sentí tan impotente como en mis años de
purdah.

- No te preocupes, Aisha -me dijo un
día mi padre-. Le conté a Mahoma la
conjura de los yemeníes y cómo le
habías salvado la vida. Al principio se
disgustó porque no le avisaste de tu
descubrimiento. Pero creo que te había
perdonado ya, cuando volvimos a
Medina.

¡Vaya un consuelo el que me ofrecía!
Y por el temblor de su voz, deduje que



también a él le preocupaba lo que
pudiera hacer Mahoma.

Pasado algún tiempo, los visitantes
de Mahoma empezaron a cansarse de
esperar papando moscas. Todavía se
reunían al pie de la palmera para charlar
y especular sobre él, pero al ponerse el
día sólo quedaban unos pocos
rezagados. Ya de noche cerrada, los
últimos se volvían a sus casas y dejaban
en el patio al centinela montar solo la
guardia. «Por favor, Alá, haz que se
vaya», recé, pero como pasaban las
semanas y el centinela seguía allí, decidí
agarrar el camello por la nariz…, con la
ayuda de Hafsa.

Una noche en que la luna mostraba



sólo una estrecha raja de luz, Hafsa
corrió hacia el guardia y le tiró de la
manga.

- ¡Una sombra! -le dijo, con voz
entrecortada-. La he visto moverse
detrás de mi pabellón. Y cuando me he
asomado a la ventana para mirar, he
oído crujidos de ramas entre los
arbustos. ¡Ven deprisa!

Su actuación fue impresionante.
Desde mi pabellón, vi que el guardia
abandonaba su puesto para investigar…,
y entonces, envuelta en mi vestido rojo
oscuro, me deslicé a través de la hierba
y trepé por el tronco de la palmera.

Subí sin hacer ruido, con la mirada
fija en la ventana de Mahoma, sin



atreverme a mirar abajo por miedo a que
el vértigo me dominara. Las alturas
siempre me han asustado desde mi
primer viaje en aquella howdah que se
bamboleaba, años atrás. Pero era
demasiado lo que estaba en juego para
que mis temores pudieran impedirme ver
a Mahoma.

Lo encontré sentado con las piernas
cruzadas en el suelo de tierra arcillosa,
mirando hacia fuera por una ventana
lateral. Tenía la cabeza descubierta, y
los cabellos tan enmarañados como mis
emociones. Sentí deseos de arrojarme en
su regazo y enterrar mi rostro en su
barba, como había hecho tantas veces…;
pero al mismo tiempo, quise respetar su



necesidad de estar solo.
Me apoyé en la ventana y susurré su

nombre, esperando que me invitaría a
entrar. No se movió; siguió sentado y
con la mirada perdida, como una de las
estatuas de piedra del exterior de la
Kasba.

- ¡Yaa Mahoma! -susurré, pero él
permaneció inmóvil, sin responder. Por
Alá, ¿es que su espíritu había
abandonado su cuerpo? Estaba a punto
de repetir su nombre en voz más alta,
cuando el crujido de la hierba seca me
hizo bajar la mirada hacia la base del
árbol, muy abajo, y vi que el guardia
había vuelto a su puesto. Apenas alcancé
a ver su turbante, como una piedra



pálida a la luz de la luna, cuando el
estómago se me revolvió, mareado por
la altura. Mi corazón se disparó, y un
sudor frío bañó mi cara. Me agarré al
alféizar y aspiré el aire de la noche
hasta que el mundo volvió a
normalizarse.

Durante todo ese tiempo, Mahoma
siguió sentado, inmóvil. ¿Estaba en
trance?

- He venido a verte, habibi -dije,
bajando la voz para que el guardia no
pudiera oírme-. Antes de que decidas mi
destino, has de saber por qué he actuado
como lo he hecho.

Su espalda se irguió, lo que me llevó
a pensar que me estaba escuchando. Era



el momento de decirle a Mahoma lo
mucho que lo amaba, que sólo quería
protegerlo del mal, y hablarle de cómo
Alá me había llamado mucho tiempo
atrás a luchar por él y por la umma.

Pero en lugar de ello me puse a
contarle una historia distinta, la historia
de una niña prometida sin su
consentimiento a un hombre mucho
mayor, un hombre tan importante que los
padres de ella la encerraron en purdah
mucho antes de lo habitual, con la
intención de darle una protección
especial. Le dije cuánto había llorado y
cuántas vueltas di en mi habitación,
cómo añoraba el cielo abierto y el calor
punzante del sol en mi piel. Le dije que



había visto a Qutailah abusar de mi
madre y había jurado que a mí no me
ocurriría lo mismo, y la desesperación
con la que había buscado atraer la
atención de mi padre, siempre atareado.
No le conté cómo había soñado con que
Safwan me rescatara ni los versos que
había compuesto sobre cabalgar por el
desierto junto a él, libre de la purdah y
de mis padres y de cualquiera que
tuviera poder para encerrarme dentro de
casa.

Como un ruiseñor, canté para
Mahoma mis nervios y mi miedo a
caminar el día de mi boda para
encontrarlo allí a él, al hombre al que
había amado como un padre más que



como un marido. Le conté lo solitaria
que me sentí en aquella habitación llena
de parientes y amigos, todos ellos
resplandecientes de alegría y de orgullo
por mí, todos alabando mis lágrimas
porque creían que lloraba por dejar a
mis padres, cuando en realidad lo hacía
por la pérdida de mis sueños. Casada
con Mahoma, nunca cabalgaría libre
como el viento por las dunas del
desierto, ni dictaría mis propias leyes,
ni viviría una vida al margen de las
normas de quienes me rodeaban.

- Eran sueños infantiles -dije-, pero
eran míos. Y eran lo único que de
verdad poseía, porque ¿qué otra cosa
puede poseer una niña? Incluso su



cuerpo pertenece primero a su padre y
después a su esposo.

Una voz interior me alertó de que
parara, de que estaba hablando
demasiado, pero por Alá, no pude. Era
como si un dique se hubiera roto en mi
corazón, y toda la tristeza y las
desilusiones de mi vida desaguaran por
mi boca. Le conté a Mahoma lo asustada
que estaba sentada allí, junto al novio, el
día de mi boda, y cómo quise escapar,
pero mi madre me lo había impedido
con sus fuertes brazos.

- Una vez que estuve en tus rodillas,
me sentí feliz -me apresuré a añadir-.
Sabía que siempre cuidarías de mí. Y
pensé que cuando me llevaras a tu casa,



mi encierro acabaría.
»Pero no había acabado. Me vi

condenada a casi tres años más de
purdah. Te dije que estaba impaciente
por tener mis reglas, porque entonces
podría salir de la prisión oscura y
asfixiante que era la casa de mis padres,
y cabalgar a tu lado por la ciudad, donde
podría en mi condición de esposa pasear
libremente por el mercado y sentir el sol
en la cara y en las manos siempre que lo
deseara. Mis sueños de convertirme en
una beduina se habían desvanecido, pero
no mis anhelos de libertad.

»Y entonces nos ordenaste llevar el
velo, y limitaste nuestros movimientos -
dije-. ¡Por Alá! También podías



habernos hecho llevar anteojeras.
»Todas esas restricciones, se nos

decía, tenían como objeto el
protegernos. Era la misma excusa que
había oído toda mi vida. No suponía
ninguna diferencia el hecho de que yo,
como hábil esgrimidora, fuera capaz de
defenderme a mí misma.

»Por eso te dije aquellas amargas
palabras en la tienda, el día que volviste
-dije, con voz entrecortada-. Perdóname,
pero nunca he creído que Dios me
destinara a vivir enjaulada. Si peco al
decir estas cosas, que Alá me perdone.
Él conoce mi corazón. Como tú ahora,
amor mío.

Él seguía allí sentado, sin casi



pestañear siquiera.
- ¡Mahoma! -grité, y empecé a

sollozar-. Dime algo. ¡Lo que sea!
No se movió, no hizo el menor

sonido, sólo siguió sentado mirando a la
noche.

- Yaa Profeta, ¿qué ocurre ahí
arriba? -El guardia alzó la voz, pero yo
no me atreví a mirarlo-. ¡Tú! ¿Qué estás
haciendo? ¡Baja!

- Mahoma -dije, y empecé a
temblar-. Mahoma, por favor.

- ¡Baja ahora mismo, o te hago bajar
a flechazos! -gritó el guardia. Oí que
Hafsa me llamaba, y luego Sawdah, y
muy pronto todo el harim estaba al pie
del árbol esperando que bajara.



Mis lágrimas caían como gotas de
lluvia en los rostros alzados hacia el
cielo de mis hermanas-esposas, cuando
muy despacio emprendí el descenso de
la palmera. Mahoma había tomado su
decisión en lo que se refería a mí, eso
era seguro. Con cuánta frialdad me había
oído desnudar mi alma, revelarle mis
miedos y mis penas, y pedirle perdón,
sin dedicarme siquiera una mirada ni
una seña de comprensión. Lo mismo
podía haber sido un moscardón que
zumbara junto a su cabeza.

Las lágrimas corrían por mi barbilla
y mi garganta, cosquilleaban mi piel. Me
paré para secarlas, pero lo único que
conseguí fue que mis dedos mojados



resbalaran en las estacas de cobre
clavadas a los costados del árbol. Me
detuve de nuevo para secarme la mano
en el vestido, y la otra mano perdió su
presa…, y entonces caí tan rápidamente
que mi grito asustado no pudo salir de
mi boca hasta después de haberme
golpeado en el suelo duro y reseco.



30 Libre por fin

Oí varias exclamaciones y el «¡Por
Alá!» de Sawdah antes de que aquella
buena anciana maternal se acurrucara a
mi lado, acariciara mi cabeza entre sus
manos y buscara el pulso en mis sienes.
Supe que tendría que soportar horas de
cuidados y de rituales del Ojo Maligno
si no me levantaba de inmediato, y así lo
hice, sin tomar en cuenta el martilleo
que sentía en la cabeza y el dolor sordo
en mi abdomen.

- No me pasa nada. -Forcé una risa-.



Sólo estoy un poco atontada.
- ¿Qué hacías allí? -dijo Zaynab,

mirándome con ojos relampagueantes-.
Intentar convencer a Mahoma de que se
divorcie de todas nosotras excepto de ti,
supongo.

- De todas, no. Me sentiría feliz si se
quedaran Hafsa y Sawdah.

La miré furiosa. Luego me fui a mi
pabellón, con Hafsa y con una Sawdah
que cloqueaba detrás de nosotras.

- Me temo que tus buenos deseos no
van a hacerse realidad en lo que a mí
respecta -dijo Hafsa cuando hubimos
entrado en mi habitación.

- Mahoma no va a divorciarse de ti.
Me apoyé en la pared para no



caerme.
- Me amenazó con hacerlo,

¿recuerdas? -dijo Hafsa.
- ¡Por Alá, quiere divorciarse de mí

también! -dijo Sawdah mientras
desenrollaba mi cama con una expresión
tan trágica como la muerte misma.

- De ti no, Sawdah. -Extendí el
brazo para palmearle la espalda y estuve
en un tris de caerme, pero conseguí
conservar el equilibrio-. Tú criaste a las
hijas de Mahoma, y también a mí.
Además, eres la única de sus esposas
que no se queja.

- Puede que hubiera debido hablar
más, entonces -dijo-. El mes pasado me
preguntó si no sería más feliz en una



casa propia, libre de casarme con alguna
persona que sintiera afecto físico por
mí.

- ¿Afecto físico? -exclamó Hafsa-.
¿Tú y Mahoma no…?

El «ejem» de Sawdah la hizo callar.
- ¿Para qué quiere esas cosas una

vieja como yo? Lo pasé bien con mi
primer marido, as-Sakran. Cuando
murió, no quise a nadie más. Mi único
deseo era estar con él en el Paraíso. -
Muy despacio me ayudaron a tenderme
en la cama, mientras Sawdah seguía
hablando-. Cuando el Profeta me pidió
que fuera su esposa, supe que sólo
quería a alguien que cuidara de su casa y
de sus hijas, pero me sentí honrada.



Aquello significaba perder la
oportunidad de reunirme de nuevo con
as-Sakran, pero supe que él lo
comprendería.

- Fue un verdadero mártir -dijo
Hafsa-. Dio primero su vida por
Mahoma, y después su mujer.

- Ahora as-Sakran tiene a una hurí
joven y bella en el Paraíso, y se supone
que yo viviré junto al Profeta en su
castillo, en la puerta contigua a la de
Alá. ¡Pero si se divorcia de mí, no
tendré nada!

Se secó las lágrimas, manchándose
de polvo las mejillas y el labio superior.
Hafsa tomó una punta de su propio
vestido y limpió la cara de Sawdah.



- ¿Mahoma, divorciarse de ti? -
dijo-. No lo permitiremos.

Sentí un dolor agudo en mi vientre,
como los calambres del menstruo pero
más fuertes de lo que nunca había
imaginado, y grité. Algo húmedo corría
a lo largo de mis piernas. Miré hacia
abajo, y vi sangre en el suelo. Gemí, y
luego oí los gritos de mis hermanas-
esposas mientras caía al suelo. Cuando
volví a abrir los ojos, estaba tendida en
mi cama, empapada en sudor. El olor de
la sangre llenaba mis narices y mi boca.
Sawdah estaba arrodillada entre mis
piernas y humedecía mis muslos y mis
partes íntimas con un paño húmedo
tibio. Lo tendió a Umm Salama, que lo



sumergió en una palangana. Al
escurrirlo, soltó un agua de color
rosado. Yo me clavé las uñas en las
palmas de las manos para distraerme de
la angustia que palpitaba como una
quemadura en todo mi cuerpo.

- Yo le secaré el sudor de la piel -
dijo Zaynab, y descolgó un paño limpio
de la percha. Recordé mis palabras bajo
la palmera, palabras horribles porque yo
sabía que el divorcio sería tan trágico
para Zaynab y para las demás hermanas-
esposas como para mí. Cerré los ojos
porque no quería ver su sonrisa
satisfecha ante mi dolor o, peor aún, su
simpatía, que yo no me merecía.

- ¿Está en peligro, Sawdah? -



preguntó Hafsa, en un susurro.
- Su cuerpo se repondrá sin

problemas. No es nada raro perder el
primero. Pero lo que me preocupa es su
espíritu, pobrecilla. ¡Quería tanto tener
este niño!

¿Quería? ¿Mi hijo, perdido? Sentí en
la boca un gusto a hierbas amargas.
Coloqué mis manos sobre el vientre y
noté un temblor, como un aleteo.

- Ahora ni siquiera ella está a salvo
del divorcio -dijo Raihana.

- Por Alá, Raihana, ¿cómo puedes
ser tan despiadada? -estalló Zaynab.
Apretó el paño contra mi frente, mis
mejillas, mi garganta, mientras me
arrullaba con murmullos



tranquilizadores, aunque no podía saber
que yo la estaba escuchando. ¡Mi hijo,
muerto! «Alá, ¿cómo has podido dejar
que suceda?»

- Para ti, perder a Mahoma no
significa nada, Raihana -intervino
Hafsa-. Ni siquiera eres su esposa.
Aisha se casó con él cuando era aún una
niña.

- Perder a Mahoma será difícil para
todas nosotras -dijo Juwairriyah-.
Cuando pienso que tendré que volver
con mi familia como una mujer
divorciada, me entran ganas de tirarme
cabeza abajo por un barranco.

Mi niño. Lágrimas ardientes rodaron
por mi cara. No habría piececitos que



cosquillear, ojos enormes en los que
mirarme, mejillas dulces de bebé que
besar. ¿Tendría ya dedos en las manos o
en los pies? Lo había llevado un poco
menos de tres meses. ¿Tenía un corazón
que latía, oídos para escuchar las
canciones que yo le cantaría?

- Quiero verlo -susurré, pero nadie
me oyó. Y entonces recordé a los bebés
malogrados que había visto en la ciudad
de las tiendas: formados sólo en parte,
pequeñas criaturas grotescas, más
propias del mundo de las pesadillas que
del de los humanos. De pronto me alegré
de que mi petición no hubiera sido
escuchada. Quería recordar a mi hijo tal
como lo había imaginado: con el pelo



rizado de su padre, y risueño como yo,
corriendo por la hierba con su bastón-
espada junto a sus amigos, montado en
su caballo en medio de una nube de
polvo y de gritos. Y adorando a su
madre por encima de todas las mujeres.
Se había ido, mi hombrecito. ¿Quién me
querría, ahora? ¿A quién querría yo más
que a todos los demás, cuando Mahoma
se hubiera ido al Paraíso dejándome
detrás? ¿Quién me redimiría de una vida
humillante como esclava de Zaynab? Un
viento oscuro soplaba en el hueco de mi
cuerpo donde había anidado mi hijo, y
me hizo derramar lágrimas nuevas.

- Por lo menos tú tienes un hogar al
que volver -dijo Raihana-. Todas las



personas de mi clan están muertas o
esclavizadas. ¿Qué será de mí? Me
envenenaré antes que convertirme en
ganado al servicio de un amo.

Quería con desesperación sollozar a
gritos, pero mis hermanas-esposas
también tenían preocupaciones. ¿Debían
ellas cargar con mis penas? El divorcio,
por lo que veía, las golpearía de formas
que yo, por lo menos, no tenía que temer.
Si Mahoma me repudiaba, yo podía
volver a la casa de mis padres, y allí
tendría seguros el alimento y el vestido.
La familia de Umm Salama vivía en La
Meca, como la de Umm Habiba.
Ninguna de las dos podría regresar allí
sin renegar del islam, y si se quedaban



en Medina se morirían de hambre. Para
sobrevivir tendrían que volver a
casarse, pero ¿quién iba a quererlas
después de haber sido rechazadas por el
Profeta de Dios? Todavía peor era el
caso de Umm Salama, que tenía hijos
pequeños que dependían de ella. ¿Cómo
los alimentaría?

Zaynab y Hafsa volverían a la casa
de sus padres…, pero el padre de
Zaynab era ya viejo y no viviría mucho
tiempo más. Su hermano, el tío de
Zaynab, se casaría entonces con su
madre, siguiendo la tradición.

- Nunca me ha gustado la forma en
que me miraba, como si yo no llevara la
ropa puesta -oí que decía-. Vivir en la



misma casa que él no traería más que
problemas. ¡Alá me proteja de ese
destino!

Hafsa tenía miedo a volver a vivir
con Umar, ¿y quién podría
reprochárselo? La castigaría de mil
maneras por haber atraído la vergüenza
sobre su cabeza.

- Me pegará de una forma terrible -
dijo-. Tanto que me matará, o me hará
desear estar muerta.

Mientras escuchaba sus temores, mis
lágrimas empapaban la almohada.
Zaynab, que humedecía mi cara
sudorosa, no se daba cuenta, para mi
alivio. ¿Cómo podría soportar ahora sus
palabras de consuelo, cuando no tenía



nada que ofrecerles a cambio, salvo mi
desesperación? Lo que de verdad
deseaba era que se fueran, para poder
llorar a solas a mi hijo perdido. Sentía
mi vientre entumecido, violado por la
mano fría de la muerte. Mi hijo, mi
hombrecito.

Su charla me agotaba. «Por favor,
Alá, haz que se vayan.» Pero ¿por qué le
rezaba a Dios? Él podía haberme
protegido de aquella mano despiadada.
Como Mahoma, Él había apartado su
mirada de mí. Yo estaba sola en el
mundo. Las lágrimas me escocían en la
nariz y los ojos, pero ¿cómo podía
derramarlas en una habitación llena de
los pesares de otras personas?



Sawdah tiró de mi falda para cubrir
mis piernas y dejó caer el paño en la
palangana.

- Me pregunto si no deberíamos
llamar al Profeta -dijo-. Querrá saber lo
que le ha ocurrido a la pobre Aisha.

Abrí la boca para hablar, pero mi
«¡No!» se enredó en mi garganta. Apreté
la mano de Zaynab.

- ¡Ya despierta! -gritó. Abrí los ojos
y paseé mi mirada por los rostros de mis
hermanas, reunidas a mi alrededor como
un precioso ramillete. Mi corazón se
desbordó de amor por ellas, incluso por
Umm Habiba, que se mantenía apartada
y ponía una expresión preocupada; por
Maryam, que sonreía, y por Zaynab, que



apretaba mi mano como si yo estuviera a
punto de ser arrastrada por un zauba'ah.

- Dejad a Mahoma acabar sus rezos
-dije con una voz ahogada-. No puede
hacer nada por mí ahora.

Lo cierto es que pensaba que no
podría atraer la compasión a su mirada,
no cuando la última vez que lo vi se
negó a mirarme siquiera.

- Pero él te consolará -dijo
Sawdah-. Déjanos llamarlo, niña.

- ¡No! -grité. Ver a Mahoma sólo
significaría romper de nuevo mi corazón
en pedazos. Mis hermanas-esposas se
me quedaron mirando.

- ¿Qué pasó en lo alto de la
palmera? -preguntó Raihana.



- Nada.
La verdad es que ése era el

problema, pero no me apetecía hablar de
Mahoma. ¿Me culparía de la pérdida de
nuestro hijo? En un sentido, había sido
culpa mía. Si yo hubiera obedecido su
orden de que lo dejáramos en paz, no me
habría caído del árbol. ¿Cómo podría
soportar sus reproches? Me quebraría
como una roca bajo los golpes del mazo.

- La compasión de Mahoma sólo me
hará sentir peor -dije, y sonreí a las
mujeres que me rodeaban-. Y os tengo
aquí a todas vosotras, hermanas. ¿Quién
podría darme mayor consuelo?

Me atendieron en todo momento
durante días, me dieron de comer, me



bañaron, me contaron historias y me
ayudaron a curarme. De noche me
dejaban sola para que descansara…,
pero la verdad es que dormí muy poco.
Mi hijo perdido llenaba mis sueños con
la risa burbujeante que nunca oiría, la
cara regordeta y sonriente que nunca
besaría. Una mañana desperté temprano
bañada en lágrimas y me acordé de
Mahoma. El mes casi había terminado.
El día siguiente bajaría del ático y
revelaría su decisión. ¿Qué diría? ¿Se
apenaría al saber que era verdad que yo
había esperado un hijo suyo? ¿O se
sentiría aliviado al saber que lo había
perdido, dejándolo en libertad para
divorciarse de mí?



¡Cómo había cambiado mi mundo
por completo por un instante, por un mal
paso! Frente a la perspectiva desolada
de la muerte de mi hijo, la posibilidad
del divorcio me parecía ahora menos
terrible que antes.

La mano que me arrebató a mi hijo
había arrancado también mis ilusiones, y
ahora veía mi vida tal como era en
realidad. Mi destino había quedado
decidido desde el momento en que nací
niña. Me casé con el hombre que eligió
mi padre, y había seguido los pasos de
mi madre y vivido una vida de sumisión
a mi esposo y a su hatun. Mi futuro
parecía igualmente triste. Mahoma se
hacía viejo. Sin duda moriría a una edad



en la que mis mejillas conservarían aún
la lozanía de la juventud, y entonces
¿qué sería de mí? Viuda y sin hijos,
viviría en soledad el resto de mi vida.

A juzgar por la fría acogida que tuvo
mi visita a Mahoma, el divorcio parecía
la posibilidad más verosímil. Podía ya
oír los hirientes reproches de mi madre,
que me culparía de haber perdido a mi
esposo. La verdad es que merecía esos
reproches.

Medité sobre mis opciones. Si
Mahoma se divorciaba de mí, podría
casarme con alguna otra persona: Talha
quizá, que había alardeado en la fiesta
de la boda de Zaynab de que algún día
me haría su esposa. Con otro marido,



habría de enfrentarme a otras tres
esposas, todo lo más, porque el límite
para los hombres comunes era el de
cuatro. Y tendría libertad para pasear
con la cara descubierta.

Tal vez, con un marido distinto
podría volver a concebir. ¡Mi
hombrecito se había ido! Se me hizo un
nudo en el estómago al recordar la
muerte de mi hijo. Caí de rodillas e
intenté rezar, pero en lugar de hacerlo,
lloré. Concebir un hijo de Mahoma me
había costado mucho, con sus energías
divididas entre tantas mujeres. Si me
conservaba a su lado, ¿podría tener otro
hijo suyo?

Oí gritar a un hombre y me puse de



pie para cerrar la cortina. ¡No era aún la
hora de la oración de la mañana, y ya el
patio se estaba llenando de visitantes
que esperaban! Pero no. A la luz
indecisa del amanecer, vi a Mahoma que
venía hacia mi pabellón, resplandeciente
en verdad en sus vestidos blancos. La
luz de sus ojos de cobre aparecía
amortiguada, como la de las estrellas
ocultas por una nube, y la piel se tensaba
sobre los huesos de su rostro. Tenía el
aspecto de un mensajero portador de
malas noticias, y mi primer impulso fue
ocultarme de él, o correr a la mezquita y
escapar por la puerta. Ya tenía toda la
pena que me sentía capaz de soportar.

Pero un verdadero guerrero no huye,



y a pesar de la prohibición de luchar,
todavía me consideraba a mí misma una
guerrera. De modo que fui hasta la
puerta, la abrí de par en par, y me
enfrenté a mi destino con la barbilla
proyectada hacia el frente. Aquí venía el
hombre que había desoído mis súplicas
de amor y me había arrojado, llorando,
al pie de la palmera. ¿No había sido él
el causante de las lágrimas que me
habían precipitado al suelo? Nada que
hiciera ahora podría dolerme más que
aquello.

- Ahlan, yaa Profeta -dije-. Qué
sorpresa, verte hoy. Dijiste que
volverías pasado un mes, pero sólo han
pasado veintinueve días.



Las nubes se apartaron por un
instante de sus ojos, y asomó a ellos un
breve brillo.

- Este mes, Aisha, tiene sólo
veintinueve días.

Le negué la sonrisa que me pedía,
como él me había negado el
reconocimiento en sus aposentos del
piso alto. Con la espalda tan recta como
una flecha, di media vuelta y entré en mi
habitación sin cuidarme de si me seguía
o no. Oí cerrarse la puerta con un
crujido y me volví para hacerle frente.
Para hacer frente a mi destino. Él lo
tenía en sus manos, porque nada mío me
pertenecía.

- Pareces pálida, Aisha. ¿Has estado



enferma?
Cerré los ojos y reuní todas mis

energías.
- Creí que te habrías enterado -dije-.

¿No te lo contó Umar?
- No he hablado con nadie más que

con Alá, en este mes. Juré el primer día
escucharlo sólo a Él.

- ¿Por eso me ignoraste cuando subí
a verte?

- Tú ignoraste mi petición de que me
dejarais solo.

Mi sollozo me sobresaltó, súbito y
agudo como un vaso que se rompe.

- Como tú ignoraste mi petición de
hablar contigo antes de que te
marcharas. ¡Tenía tantas cosas que



contarte! Pero ahora es demasiado tarde.
Se acercó y me colocó las dos

manos sobre los hombros.
- ¿Demasiado tarde para qué,

habibati?
Aparté de mí sus manos como si

fueran llamas. Podía haber agradecido
su cariño los días pasados, cuando
lloraba por nuestro hijo perdido… Pero
entonces, como ahora, lo que él tenía en
la mente era el divorcio. No deseaba su
consuelo. Su amabilidad sólo me hacía
sentir ganas de llorar, y no quería que
mis ojos estuvieran húmedos cuando él
me comunicara su decisión. Yo era
Aisha bint Abi Bakr, y nunca me había
humillado delante de un hombre. El



hecho de que lo amara tanto no tenía
importancia.

- Tu hijo ha muerto, Mahoma.
Se agarró la barba.
- Maryam…
- ¡No, Maryam no! -Aspiré hondo, y

cuando volví a hablar lo hice en tono
tranquilo, en voz baja-. No Maryam. Yo
tuve un accidente…, y he perdido a
nuestro hijo. -A pesar de mí misma,
empecé a llorar-. Tenía casi tres meses y
lo quería mucho, y ahora se ha ido y no
tengo a nadie. Habría sido maravilloso,
Mahoma. Habría sido nuestro.

Me llevé las manos a la cara para
detener las lágrimas y ocultar la
vergüenza que sentía, y esperé que no



me preguntara cómo había ocurrido. Si
le decía que me caí de lo alto de la
palmera, sabría que nuestro hijo había
muerto por mi culpa.

Sentí que sus brazos rodeaban mis
hombros y enterré la cabeza en su barba
olorosa a sándalo y miswak. ¡Cuánto
agradecí aquel bienestar perdido y que
nunca volvería a saborear a partir de
aquella mañana!

- Aisha, lo siento. -Su voz se
desgarraba como la ropa enganchada en
un espino, y al levantar la vista vi
asomar lágrimas a sus ojos-. Tenía que
haber estado contigo, no debía haberte
dejado sola.

- Salvo porque no creías que yo



estaba embarazada. ¿Por qué habías de
creerme? Hasta entonces yo había
actuado como una niña, acusado a
Maryam de tener un amante, llamado
espía a Umm Habiba, luchado con
asesinos para demostrarte lo buena
guerrera que era.

- Me salvaste la vida. -Sus ojos
estaban llenos de luz-. Tu valor me sigue
asombrando. Y ahora sé lo valiente que
has sido siempre. Estar casada conmigo
ha sido para ti más difícil de lo que yo
podía imaginar.

Su tono resignado me hizo
estremecer, pero me las arreglé para
dirigirle una débil sonrisa.

- ¿Por qué hablas en pasado, habibi?



-dije, procurando conservar un tono
alegre-. ¿No estamos casados?

- Eso depende de ti -dijo.
- ¿De mí? -Forcé una carcajada-. En

eso estás equivocado, esposo. Nuestro
contrato de matrimonio no me otorga a
mí el poder de pedir el divorcio; sólo a
ti.

- Te estoy dando ese poder ahora. -
Arrimada a él, sentí su corazón como un
puño que golpeara su pecho. Miré sus
ojos húmedos y vi reflejada en ellos mi
cara boquiabierta-. Eres tú quien ha de
tomar ahora la decisión, Aisha.

Mi corazón tembló como agitado por
unas alas poderosas; vi que sus lágrimas
habían desaparecido y que su cara se



había puesto rígida como si llevara una
máscara.

- ¿Qué decisión? -pregunté.
- Puedes elegirme a mí, y esta vida,

o divorciarte de mí y casarte con algún
otro.

Sentí anudarse mi estómago. ¿Qué
extraño juego era ése? Su rostro estaba
impasible, no podía leer sus emociones.
Me separé de él y fui a la ventana.
Fuera, el sol alzaba su rostro a un nuevo
día.

- No entiendo tu juego. Si lo que
deseas es divorciarte de mí, esposo, haz
el favor de decírmelo.

- No es ningún juego, Aisha. Había
jurado escuchar únicamente a Alá, pero



Él abrió mis oídos a tus palabras, la otra
noche. Cuando te fuiste, lloré de rabia
por mi ignorancia. ¡Qué poco te
conocía! No sabía lo dolorosos que
habían sido para ti aquellos años de
purdah.

- Y después recortaste mi libertad -
dije-. No me parece justo, cuando soy
tan buena como cualquiera espada en
mano.

- La umma observa todos mis
movimientos, y mis enemigos hacen lo
mismo. Y ellos también te observan a ti
-dijo Mahoma.

- ¡Déjalos que miren! Nunca me ha
preocupado lo que pensaban otras
personas.



- En tu condición de esposa favorita
del Mensajero de Alá, has de aprender a
preocuparte. Me gusta tu espíritu,
habibati, pero a otros no les ocurre lo
mismo. -En pocas zancadas recorrió la
distancia que nos separaba y se colocó a
mi lado junto a la ventana-. Aisha,
mientras seas mi esposa tendrás que
esconderte, para evitar ser el centro de
los chismorreos de los amigos y de las
amenazas de los enemigos. No puedo
permitirme ni distracciones ni peligros
añadidos.

- Y yo no puedo vivir como un
pájaro en jaula -dije.

- Nadie te va a enjaular. Eres libre
para volar ahora mismo, si lo deseas.



Nunca he querido que tú, ni ninguna
mujer, os sintierais forzadas a casaros
conmigo.

- ¿Pensabas que yo podía elegir, a la
edad de seis años? -resoplé, irritada por
su ingenuidad-. ¿Creías que yo era capaz
de elegir algo, a esa edad?

- No pensé nada de eso. Lamento
decirlo. Tus palabras desde la palmera
me mostraron muchas cosas que yo no
conocía. Si no tienes libertad para elegir
tu propio destino, no eres más que una
esclava, Aisha. Y sabes que yo no tengo
esclavos.

- ¿Qué quieres decir? -Mi voz se
enredaba en mi garganta.

- Eres libre, Aisha. Para elegir.



Fue hacia los almohadones
colocados en un rincón y se sentó allí a
esperar.

Mientras sentimientos y emociones
se agolpaban en mi interior, volví de
nuevo a la ventana e intenté pensar en la
oferta que me hacía Mahoma. ¿Yo, elegir
mi destino? Era como dar a un camello
la posibilidad de elegir los pastos en los
que rumiar. La brisa de la mañana venía
perfumada de espliego y yo la aspiré y
recordé los días de mi infancia, los
paseos por las colinas para coger flores.
Si me divorciaba de Mahoma podría
volver a hacerlo, sin tener que ocultarme
detrás de un biombo en mi propia casa y
sin verme obligada a esconder la cara



detrás de un velo. Sería una mujer libre,
y podría volver a casarme o vivir sola.

Safwan todavía me miraba con
deseo cuando me veía fuera. Estaría
dispuesto a casarse conmigo…, pero
sería todavía más rígido que Mahoma.
Talha sería un marido amable y
respetuoso, y yo podría conocer la
felicidad a su lado. Pero ¿cuánta
felicidad? ¿Sentiría un burbujeo de risa
y de canciones a la simple idea de verlo,
como me ocurría con Mahoma?
¿Vibraría mi piel con sus caricias, y se
estremecería todo mi cuerpo con sólo un
beso?

Me volví a Mahoma, que estaba
sentado con las piernas cruzadas y los



ojos cerrados, la frente arrugada por la
preocupación, la boca en una línea fina.
Era el hombre al que había amado toda
la vida, el que me había enseñado a
luchar, el que me había guiado por los
caminos de la pasión, el que había
engendrado el hijo que perdí debido a
mi amor por él. Con Mahoma yo era
realmente libre: para hablar, para soñar,
para equivocarme, para ser yo misma.
Puede que no fuera la reina de su harim,
pero era la favorita de su corazón. Y
ahora me había dado la libertad y el
poder de elegir mi propio destino, el
mayor regalo que nunca me había hecho
nadie. Al actuar así me había hecho
completa, infinitamente suya.



Me arrodillé delante de él y le quité
el turbante de la cabeza. Sus ojos se
abrieron y vi correr en ellos el miedo
como un fuego helado. Levanté su mano
y la apreté contra mi mejilla, y el fuego
se extinguió, apagado por sus lágrimas.

- Te elijo a ti -dije.
Bajó su boca hasta la mía y nos

unimos los dos con ansia, como si
nuestro amor fuera la lluvia por la que
habíamos rezado en los años pasados.
Apreté mi cabeza contra su corazón, y lo
oí palpitar por mí, y sentí mi pulso
acompasarse con los murmullos y los
suspiros que eran su cántico de amor.

- Aisha -murmuró-. La amada de
Mahoma.



Me dio un último, interminable beso,
un beso que prometía muchos más en los
días y años venideros. Luego,
demasiado pronto, se desasió de mis
brazos y tomó su turbante.

- No te vayas aún, habibi -le
supliqué-. Quédate un poco más
conmigo.

Sus ojos brillaron de amor.
- Volveré -dijo-. Muy pronto.
Sentí una punzada de celos, hasta

que me di cuenta de que su sonrisa era
triste. Supe que no quería dejarme, pero
que tenía una tarea que hacer. Recordé
las lágrimas de mis hermanas-esposas
mientras cuidaban de mí y temían por su
propio futuro, y el miedo por ellas me



hizo saltar a toda prisa para detenerle.
- ¡Mahoma, espera! -le dije. Él se

volvió y yo le tomé las manos-. ¿Vas a
divorciarte de tus otras esposas?

La vena de su frente se oscureció.
- Es lo que deseas, ¿no?
Bajé la mirada, avergonzada de la

persona que él creía que era yo.
- Puede que fuera así en otro tiempo.

Pero ahora, no. Mis hermanas-esposas
están todas tan asustadas… -Le conté lo
que había oído mientras me cuidaban, y
cómo sería su vida si él las rechazaba-.
Te necesitan, Mahoma. -Me tragué mis
miedos y lo miré a los ojos-. Más aún
que yo.

La vena de su frente desapareció,



reemplazada por una gran sonrisa.
- Mi Aisha -dijo-. Por fin mujer.
Sus palabras difundieron un calor

radiante desde mi corazón hasta las
puntas de mis dedos, y me erguí un poco
más.

Se volvió de nuevo para marcharse,
pero le detuve con un simple roce.

- Por favor, no cuentes a mis
hermanas-esposas lo que te he dicho de
ellas. Hablaban en privado, entre
mujeres, y no les gustará que estés
enterado de sus temores.

Hizo un breve gesto de asentimiento.
- Por otra parte -dijo-, puede que les

guste saber que has hablado en su
defensa. Y no tengo intención de



privarlas de ese placer.

Esperé una hora, y dibujé nuevos
surcos en el suelo de mi habitación.
Cuando Mahoma volviera a mi lado,
¿traería buenas o malas noticias?
Algunos decían que salvaría la umma si
se divorciaba de todas nosotras, que
pondría fin a las especulaciones sobre
su debilidad en todo lo relacionado con
las mujeres. Otros decían que destruiría
el islam si rompía los lazos que había
creado a través de sus matrimonios. Por
mi parte, lo único que sabía de cierto
era que perder a Mahoma representaría
la destrucción de las vidas de mis
hermanas-esposas.



La llamada a mi puerta me hizo
levantarme de un salto. Corrí a
contestarla con el corazón desbocado en
mi pecho. En el umbral estaba Mahoma
con rostro grave…, y, apiñadas detrás
de él, todas las mujeres del harim, con
los ojos cuajados de lágrimas. La pena
me cubrió como cubre la arena una
tumba, y grité, pensando que estaban
perdidas.

Zaynab se adelantó, con sus brazos
regordetes extendidos y un relampagueo
en sus ojos de oro.

- Hemos sabido que hablaste a
nuestro esposo en nuestro favor -dijo-.
Ahora -un sollozo se quebró en su
garganta y le impidió hablar durante



unos instantes-, ahora hemos venido a
darte las gracias, y a nombrarte nuestra
hatun.

Abrí la boca pero, para mi asombro,
no me salieron las palabras. Luego,
todas a una, mis hermanas-esposas se
unieron a Zaynab, tendieron sus brazos
hacia mí y me dedicaron una reverencia.
Mahoma estaba en medio de todas ellas,
con sus cabellos flotando en desorden y
una sonrisa luminosa en la cara, hasta
que se sujetó el turbante y él mismo se
inclinó delante de mí hasta casi tocar el
suelo con la frente.



31 Diez mil
fuegos

Medina, y luego La Meca, febrero
de 630 - Diecisiete años

Cada día era como un pensamiento
que no acababa de tomar forma. Las
noches eran un hervidero secreto de
rumores. La gente hablaba en susurros.
Los interrogantes se reflejaban en todos
los rostros.

Nuestra invasión de La Meca era
inminente, anticipada con tanta



impaciencia como las próximas lluvias.
«¿Por qué la retrasa el Profeta?», me
preguntaban mis hermanas-esposas. Yo
me encogía de hombros, y pretendía
ignorarlo. La verdad era que Mahoma
mantenía la fecha en secreto incluso
para mí. Su plan era sorprender a los
mecanos con nuestro ejército. Pero yo
podía adivinar la razón de nuestro
retraso, porque veía la respuesta en los
ojos de Mahoma cuando posaba su mano
en el vientre hinchado de Maryam. Él
esperaba -todos esperábamos- el niño.

Yo no sentía celos. No tenía nada
que temer por parte de aquel niño ni de
mis hermanas-esposas. Desde que me
habían elegido su hatun, nadie podía



desposeerme de ese rango, ni siquiera la
madre del heredero de Mahoma. Y
tampoco lo deseaba nadie, porque yo
dirigía el harim de una forma justa, sin
buscar la venganza que me había jurado
tomar sobre Zaynab, a la que ya no
odiaba. Mis hermanas-esposas me
habían honrado. ¿Iba yo a
corresponderles tratándolas de forma
deshonrosa?

Lo cierto es que admiré a Zaynab
por haber cedido su posición. Se había
resistido al principio, me contó Hafsa,
pero luego, después de meditar y rezar,
accedió, y convenció a Umm Salama de
que respaldara el cambio. «Es un
pequeño gesto, comparado con el



esfuerzo que ha hecho Aisha de hablar
en nuestro favor», dijo Zaynab.

Ya no éramos enemigas, pero mis
temores estaban lejos de haberse
disipado. Ahora que era la hatun, Alí
me criticaba más que nunca: comentaba
el caos de la tienda de la cocina como si
acabara de ocurrir, escupía la comida
que yo había cocinado asegurando que
sabía a veneno, y me seguía al mercado
como una sombra omnipresente con la
esperanza de sorprenderme en algún
pecado que nos degradara a mí y a mi
padre a los ojos de Mahoma.

Mahoma hacía poco caso de Alí.
Todos sus pensamientos eran para el
pequeño.



- Es paciente, como su padre -
bromeaba yo, porque Mahoma se
quejaba constantemente de lo que
tardaba en llegar aquel parto.

- Los niños siempre han nacido,
desde que Eva tuvo al primero -le decía
Sawdah-. Llegará en el momento
oportuno para Alá, no para nosotros.

El tiempo se estiraba, se adelgazaba,
se tensaba, a la espera de un parto
singular. Un grupo de caballos se escapó
de los establos e irrumpió en la
mezquita, y sus coces dejaron herido a
un hombre que rezaba allí. Mientras,
Maryam, sin preocuparse por nuestra
invasión pendiente, cantaba y reía como
si cada día fuera el primero de la



primavera. Sawdah y yo íbamos cada
mañana a su casa, temerosas de una
nueva batalla contra Quraysh y
preocupadas por nuestros seres queridos
de La Meca hasta ver los adobes
encalados de la casa de Maryam. Como
todas las demás del harim, yo había
estado encantada de que se exiliara
fuera de la ciudad, pero ahora la
envidiaba. Aquí, ella cuidaba las flores
de su propio jardín; por la ventana,
podía ver los riscos escarpados de color
negro y anaranjado que rodeaban
Medina. Aquí su mente podía encontrar
descanso, lejos de las exigencias
turbulentas de la umma.

Cada día Medina tenía más bocas



que alimentar. La influencia de Mahoma
se extendía como la luz del sol en una
tierra oscurecida por la ignorancia.
Afluían a Medina los conversos al
islam, y muy pocos entre ellos tenían
experiencia en cultivar la tierra.
Aquellos nuevos miembros de la umma
sufrían, como nosotros al principio, las
fiebres de Medina y, peor aún, lo magro
de sus bolsas.

Como hatun de Mahoma, se
esperaba que yo les ofreciera la primera
comida. Bajo mi dirección, siempre
había cebada puesta a cocer, y las
sirvientas repartían escudillas de gachas
por lo menos a cincuenta personas cada
día. Las esposas molíamos el grano,



sacábamos agua del pozo, amasábamos
el pan y ordeñábamos las cabras,
cubiertas con los nuevos velos que había
diseñado Umm Salama para que
tuviéramos libres los brazos.

Los regalos a Mahoma de los
gobernantes no eran muchos, porque no
eran tantos los reyes que existían en
nuestro mundo. Mahoma envió a Zayd y
a otros para invitar al emperador de
Bizancio a aceptar el islam, pero se
rieron de ellos y los expulsaron de
Constantinopla. Luego, ya en el desierto,
sobrevino la tragedia. Los soldados del
emperador persiguieron a nuestros
hombres y los mataron a todos. La
muerte de Zayd afligió a la umma, e



incluso Zaynab derramó copiosas
lágrimas. Umm Ayman cargaba con su
dolor como una bandera, y recorría
tambaleante las calles con una mirada
vidriosa, llamando a gritos a Zayd como
si un djinni la atormentara.

Mahoma se guardó la pena para sí,
como siempre hacía; se retiró a sus
aposentos durante varios días, y sólo
salió de allí para pronunciar con voz
ronca una plegaria sobre Zayd. Luego
desapareció en el majlis, en una serie de
largas reuniones con los Compañeros.

En las visitas que me hacía, Mahoma
no sólo me habló de Zayd, sino también
del rechazo del emperador bizantino. No
podíamos contar con la ayuda de aquel



próspero imperio. La sequía que nos
afligía desde antes de la batalla de la
Trinchera aún persistía. O bien nuestros
aliados pagaban un impuesto a Medina o
moriríamos de hambre.

- Pero son muchos los que, como el
emperador, nos consideran
insignificantes -dijo Mahoma-. Pocos
estarán dispuestos a pagar un simple
dirham hasta que demostremos nuestra
fuerza gobernando Quraysh.

La posesión de La Meca era vital
para nuestra supervivencia.

En nuestras visitas a Maryam, yo
llevaba mi bolsa de las medicinas, llena
a rebosar, y Sawdah sus inciensos y sus
ensalmos. Al principio yo iba a



regañadientes, sólo por obligación hacia
Mahoma, pero muy pronto la casa de
Maryam se convirtió en un oasis dentro
del oasis. Ella y su eunuco, Akiiki, nos
recibían en una casa llena de plantas
verdes y de alfombras de felpa rojas y
doradas, con almohadones de color azul,
púrpura, amarillo y verde, esparcidos
por el suelo como si fueran pétalos de
flores. Un tapiz colgado de la pared
representaba a una Virgen Maryam
rodeada de un halo y montada en burro,
embarazada de su Hijo y debajo de una
estrella que brillaba en el cielo. Por la
ventana abierta podía ver ovejas y
corderos corretear en los pastos, como
invitándome a jugar con ellos. Pero tenía



tareas más importantes a las que
atender: masajear las manos y los pies
de Maryam, que sufrían
entumecimientos, y su vientre, porque el
hijo de Mahoma parecía dispuesto a
abrirse paso hacia el mundo a patadas.

Ni una sola vez oí quejarse a
Maryam. Ni cuando el pequeño
presionaba su vientre, haciendo que la
piel se pusiera tensa y descarnada, ni
cuando su peso le dificultaba los
movimientos para caminar y realizar las
tareas más sencillas. Caminaba apoyada
en el brazo de Akiiki, y reía.

- La casa de mi hijo se está haciendo
casi tan grande como la de su madre -
decía-. Tendrá que salir pronto, porque



mi cuerpo no tiene ventanas.
Volver a casa era la parte más

difícil, todos los días. Nos despedíamos
con el corazón ligero y después
caminábamos cogidas del brazo por
entre huertos fértiles y prados ondulados
hasta que la ciudad nos envolvía con su
hedor y su oscuridad. Nuestros rostros
tapados nos señalaban como las esposas
de Mahoma incluso para los extraños, y
era inevitable que nos asediaran siempre
con las mismas preguntas, «¿Por qué se
retrasa? ¿Cuándo iremos?», y buscaran
nuestras miradas con ojos inquietos.

Una noche, cuando aspirábamos la
última bocanada de aire fresco y nos
ajustábamos nuestros chales para entrar



en Medina, oímos gritos a nuestra
espalda. Akiiki, siempre tieso como un
bastón andante, corría hacia nosotras y
agitaba los brazos. No hablaba árabe,
pero sus gestos eran tan expresivos que
lo entendimos fácilmente. Cuando
extendió las manos para figurar un
vientre hinchado y empujó con ellas
hacia abajo, supimos que llegaba el
niño. Sawdah volvió corriendo a la casa
con el eunuco mientras yo corría a la
ciudad en busca de Umm Hanifi, la
comadrona.

Encontré a la anciana atendiendo un
parto en la ciudad de las tiendas;
intentaba sujetar con las manos a un
bebé resbaladizo entre las piernas de la



madre, como si arrancara del suelo una
planta con raíces y todo. En cuanto me
vieron, niños y viejos palparon mi
manto en busca de la cebada y los
dátiles que solía llevarles. Les prometí
comida para el día siguiente, pero no me
dejaban, y tanta hambre tenían que pensé
que me devorarían a mí, a falta de otro
alimento.

- Yaa Umm Hanifi, el hijo del
Profeta está al llegar -le grité por
encima del tumulto que se había
formado-. Sawdah me ha encargado que
te lleve a la casa de Maryam. Las
contracciones son fuertes y muy
seguidas.

Ella hizo un gesto de asentimiento,



como si acabara de informarle del
tiempo que hacía, y sacó un gran
cuchillo de la funda de su cintura.

- Sawdah sabe lo que hay que hacer
-dijo, y cortó el cordón que unía el hijo
a su madre-. Iré allá en mi burro, cuando
me haya bañado y descansado un poco.

De vuelta en la casa, encontré a
Maryam sudorosa y dando boqueadas en
su cama, mientras Mahoma le sostenía
una mano y Akiiki la otra. Sawdah
tendió a Mahoma una hoja de palma y él
abanicó el rostro sofocado de Maryam.

- Será mejor que empieces la
fumigación, yaa Aisha -dijo Sawdah-.
Umm Hanifi vendrá en cuanto pueda,
pero mientras tanto podemos ir



preparando las cosas.
Maryam gimió. Yo coloqué una

mano sobre su vientre y recé en silencio
una oración a Alá para que la
confortara. «Perdóname también la
envidia que siento por este niño. Por
favor, no dejes que les ocurra ningún
mal a él ni a su madre.» Como si fuera
una respuesta a mi súplica, sentí una
sacudida como de agua saltando sobre
una roca afilada.

- ¡Qué patada! -dije, y Mahoma y
Maryam sonrieron-. Tu hijo es un
guerrero, yaa Maryam.

- Tiene que ser un chico, por Alá -
dijo Sawdah-. Ninguna niña sería tan
revoltosa, excepto tal vez tú, Aisha. -



Contuvo el aliento y buscó su amuleto-.
Varón o hembra, lo que Alá disponga -
añadió muy deprisa.

Yo rebusqué en mi cesto el almirez y
la mano, y también una bolsa con raíz de
oro. Machaqué la hierba con incienso
para que disimulara su olor penetrante, y
luego la puse a arder en el brasero para
fumigar las partes íntimas de Maryam.
Los vapores protegerían al niño de un
contagio…, si es que la comadrona
llegaba de una vez.

- Por Alá, ¿por qué tarda tanto? -
exclamó Mahoma, después de enviar a
Akiiki por quinta vez a ver si llegaba
Umm Hanifi. El eunuco gritó algo
ininteligible. Corrí a la puerta y vi que



la regordeta comadrona cruzaba
despacio los prados a lomos de un
burro, vestida como para una fiesta con
tules de colores vivos que la brisa de la
tarde hacía revolotear a su alrededor,
pendientes que se balanceaban de sus
orejas, ojos realzados con una gruesa
línea de kohl y labios pintados de un
rojo brillante. Cientos de creyentes se
apiñaban detrás de ella, arrojando flores
a su paso y voceando sus buenos deseos.

Entré y conté a Mahoma lo que había
visto.

- ¡Mientras la comadrona disfruta
del amor de la umma, Maryam se debate
en las fauces de la muerte! -gritó.

Tuve que reprimirme para no



echarme a reír. ¿Era ése el poderoso
Profeta de Dios? Podría recibir una o
dos lecciones del eunuco Akiiki, que,
aunque excitado, se las arreglaba para
conservar la calma.

Maryam parpadeó, mientras Sawdah
cabeceaba disgustada.

- Los guerreros son los peores -
murmuró-. No les importa matar y lisiar
a otras personas, pero cuando ven parir
a una mujer se echan a temblar y el
estómago les flaquea.

Umm Hanifi entró en la habitación,
tan imperiosa como una reina. Sawdah
sacudió en el aire un puñado de cilantro
y empezó sus encantamientos contra el
Ojo Maligno. El rostro de la comadrona



se endureció al ver a Mahoma y a Akiiki
en la habitación.

- ¡Fuera de aquí, dejad a las mujeres
hacer su trabajo! -gritó, agitando sus
brazos musculosos-. Si necesitamos la
ayuda de un hombre, recurriremos a Alá.

Lo cierto es que lo invocamos
muchas veces en las horas que siguieron.
El parto fue difícil y largo, pero los
únicos gritos eran los de Sawdah, que
pugnaba con las fuerzas malignas que
retenían al niño fuera de este mundo.

- Puedes expresar tu dolor, Maryam
-dije, con mis dedos doloridos bajo su
presión-. No tienes que hacerte la
valiente.

Las lágrimas bañaban su cara.



- Me duele. Pero si grito, Mahoma
podría oírme y sufrir por su hijo.

Por fin llegó el momento de llevarla
al sillón del parto, donde ella apretó y
forcejeó y rugió mientras Umm Hanifi le
frotaba el estómago y las piernas.

- El niño no quiere entrar en este
mundo -dijo la comadrona, ceñuda-.
Suele interpretarse como el presagio de
una vida corta.

Sawdah chilló, y luego tomó sus
hojas de cilantro y las agitó delante de
la boca de la comadrona, «para expulsar
esas palabras antes de que lleguen al
niño», me dijo más tarde.

Cualquier espíritu maligno que aún
quedara en la habitación huyó sin duda



cuando nuestros gritos ensordecedores
anunciaron la llegada del niño,
provocando en respuesta los silbidos y
las ovaciones de los creyentes que
rodeaban la casa. Maryam tomó en sus
brazos a aquel bebé arrugado y lo miró
como si fuera la cosa más bonita que
jamás había visto. Yo me tragué las
lágrimas y me negué a pensar en el niño
que había perdido, y no quise escuchar
la voz maliciosa que me susurraba que
mi posición de hatun no significaba
nada ahora, que el recién nacido era un
varón y que Mahoma amaría a él y a su
madre más que a nadie, no importaba
cuántos hijos le diera yo en adelante. El
amor, me recordé a mí misma, no es una



competición. Tampoco es como un plato
de tharid, que puede compartirse y
devorarse hasta que se acaba. Cuanto
más amor se da, más aumenta. Aparté
los rizos empapados de la cara de
Maryam, y ella me apretó la mano.

- Ojalá el siguiente sea tuyo, Aisha -
dijo.

Diez mil fuegos de campamento: ésa
fue la estrategia de Mahoma para
someter a Quraysh. Nuestro ejército se
extendió alrededor de la ciudad de La
Meca y cada hombre encendió un fuego
de modo que las colinas se cuajaron de
luces que parecían tan numerosas como
las estrellas. Mahoma y yo nos



colocamos en las alturas de al-
Hudaybiyyah y contemplamos
maravillados las luces que ardían a
nuestros pies, y escuchamos las bravatas
de los guerreros que anunciaban a los
mecanos que al día siguiente serían
nuestros.

- Imagina lo que están pensando en
este momento los Qurays. -La risa
tranquila de Mahoma resonó en mis
oídos, cuando apretó mi cintura-. No
pueden dejar de saber que Alá ha
llegado.

Sus ojos brillaron con un fuego de
otra clase. Sus besos me supieron a
metal y especias. Aspiré su olor y el del
humo de los fuegos y el miswak y el



polvo de nuestro largo viaje.
- Por fin vuelves a tu casa, habibi -

le dije-. Y cuando regreses, será para
gobernar. Abu Sufyan ya no te
enfrentará.

Lo cierto es que los ojos saltones de
Abu Sufyan reflejaban su miedo cuando
Alí lo escoltó a nuestra tienda aquella
noche. Entró, se postró de rodillas y
tendió sus brazos hacia las piernas de
Mahoma, lo que provocó un grito
asustado de Saffiya. Alí lo agarró por el
manto, tiró de él hacia atrás y luego
colocó su daga en la gruesa garganta de
aquel hombre. Abu Sufyan temblaba
como la luz de una vela.

- ¡Te lo suplico, hijo de Abdallah, no



destruyas Quraysh! -exclamó con voz
ahogada-. Sé compasivo con nuestro
pueblo.

- No se hará ningún daño a nuestros
seguidores, Abu Sufyan. -El tono de
Mahoma era casual, como si fuera cosa
de todos los días que sus enemigos
vinieran a su tienda a suplicar-. Por lo
que a ti respecta, no he oído salir de tus
labios ninguna confesión de fe.

- ¿Cómo puedo profesar la fe en tu
Dios y traicionar a mi pueblo? -graznó
Abu Sufyan-. Soy el jefe de Quraysh.
Sus dioses son mis dioses.

- ¡Y su infierno es tu infierno,
cobarde llorón! -Alí pasó el filo de su
daga por la garganta de Abu Sufyan,



afeitando algunos pelos de su barba de
un rojo grisáceo-. Profesa ante el
Profeta de Alá ahora mismo, o muere.

- ¡Espera! -Los temblores agitaban
la barba de Abu Sufyan-. He visto la luz
de Alá en la hoja de la daga de Alí. ¡La
verdad me ha sido revelada! No hay más
Dios que Alá, y Mahoma es su Profeta.

- ¡Mentiroso! -Alí empujó al suelo a
Abu Sufyan y le escupió-. ¿Puede ser
sincera una conversión tan repentina,
Profeta?

- Sólo Alá conoce los corazones de
los hombres. -Mahoma tendió su mano a
Abu Sufyan-. Yo acepto a todos los
hombres que me llaman Profeta.
Levántate, Abu Sufyan, y sé bienvenido



a la umma.
El disgusto nubló los ojos de Alí. Él

quería matar a Abu Sufyan…, y en mi
corazón, yo también lo deseaba. Al
final, cuando llegaba el momento de
responder por sus maldades, le bastaba
decir unas pocas palabras para obtener
el perdón incondicional de Mahoma.
Pero, hube de recordármelo a mí misma,
como hatun de Mahoma era mi deber
respaldar sus decisiones, y no ponerlas
en duda.

Detrás de nuestro biombo, Saffiya y
yo escuchamos a los hombres discutir
los planes para el día siguiente. Todo
nuestro ejército entraría en la ciudad,
seguido por nuestras mujeres.



Cualquiera que se enfrentara a nosotros
sería aplastado.

- Pero lo preferible sería entrar
pacíficamente -dijo Mahoma-. Hemos
venido a reclamar La Meca para Alá, no
a hacer la guerra.

Los ojos de Abu Sufyan iban de Alí
a Mahoma. Se relamió sus gruesos
labios.

- La mayoría de nosotros hemos
aceptado vuestras condiciones. Pero
unos pocos jóvenes exaltados han jurado
luchar contra ti. No suponen ninguna
amenaza, desde luego. Podrás vencerles
con facilidad sin perder a un solo
hombre.

Mahoma le sonrió e hizo un gesto de



asentimiento: ésa era la clase de
información que deseaba.

- Estás demostrando ya ser un aliado
valioso, Abu Sufyan -dijo-. Tu amistad
tendrá su recompensa.

Cayó la noche. En todo el
campamento las hogueras
chisporroteaban y se consumían,
sucumbiendo a la oscuridad y al frío. En
el interior de la tienda, sentí en la
mejilla el calor de nuestro propio fuego
casi extinguido. Con los párpados
entrecerrados observé las figuras
producidas por las llamas, como
marionetas de sombra que bailaban,
ellas también de camino a La Meca. La
madre patria. La ciudad que yo apenas



recordaba. El hogar. Dondequiera que
estuviera Mahoma, allí estaba mi hogar.
Él era mi hogar.

Sus besos me despertaron antes que
la llamada de Bilal a la oración de la
mañana. El sol apenas rozaba el cielo,
pero me levanté de un salto y me puse el
vestido blanco inmaculado. Cuando
Mahoma hizo su peregrinación a La
Meca al cumplirse un año de su tratado
de paz, se llevó consigo a Umm Salama
y Zaynab y me dejó a mí, como castigo
por no haber apoyado su acuerdo.
Ahora, después de recuperar su
confianza, por fin visitaría la famosa
Kasba, construida por Ibrahim y su hijo
Ismael hacía muchos años, con su



misteriosa piedra angular negra, que fue
arrojada a la Tierra por el propio Alá.

- La Kasba fue edificada para Alá,
no para los ídolos que ahora la profanan
-dijo Mahoma-. Hoy se la devolveremos
a Él.

Mientras esperábamos nuestro turno
para entrar por las puertas de la ciudad,
las mujeres observamos el desfile
sentadas en nuestros camellos. Cerca de
nosotras se encontraba Abu Sufyan con
su consejero al-Abbas, tío tanto de
Mahoma como de Alí. Desde mi
posición pude ver, y oír, a los dos
hombres reírse mientras desfilaba la
tribu Muzayna, escupiendo y arrastrando
sus pies descalzos.



- ¿A éstos nos hemos rendido? -se
burló Abu Sufyan. Al-Abbas sonrió y no
dijo nada.

- Me dan más miedo las risas de
Quraysh que estos mendigos andrajosos
-dijo de los Sulaym, con sus ropas
polvorientas y sus dientes podridos.

Pero cuando desfilaron los hombres
de Medina en perfecta formación y
armados hasta los dientes, con sus
magníficos caballos engualdrapados de
verde, Abu Sufyan guardó silencio. El
ejército de Mahoma no era cosa de risa,
y él lo sabía muy bien.

Por fin se acercó Talha para
conducir a las mujeres hasta la puerta de
las altas murallas de La Meca. Casi



todas las mujeres de la umma
cabalgaban ahora en howdahs, obligadas
por sus maridos a soportar aquella
marcha bamboleante para imitar a las
esposas del Profeta. A través de la
cortina pude comprobar que La Meca no
se parecía en nada a Medina. El aire era
puro y fresco, aunque un poco
polvoriento debido al paso de nuestros
camellos. Las casas de piedra y cal
brillaban al sol. El mercado, a la
sombra del oscuro y gigantesco monte
Hira, parecía desierto con sus largas
filas de tenderetes sin vendedores, pero
gallardetes festivos se entrecruzaban en
el cielo por encima de la calle. Recordé
a duras penas el bullicio de aquel lugar



en un día ordinario: la música de los
cascabeles, el olor de la carne y el
incienso, los mugidos de las vacas y los
gorjeos de los pájaros enjaulados, los
mercaderes que pregonaban su
mercancía, y los hombres y mujeres que
regateaban en lenguas extrañas.

Nos detuvimos delante de la Kasba,
un gran edificio de forma cúbica de un
blanco tan cegador que parecía recién
pintado para nuestra visita. Aunque lo
había visto muchas veces de niña, estaba
entonces demasiado aturdida por el
mercado para prestarle atención.

Ahora, en cambio, sentí un
cosquilleo en la espina dorsal al pisar
las losas negras que rodeaban su base.



El pataleo de hombres y caballos
parecía dirigido a manchar su aspecto
impecable; nubes de polvo se elevaban
por el aire al golpear con sus espadas
los guerreros de la umma a los cientos
de ídolos colocados sobre sus
pedestales alrededor del edificio.

Mahoma estaba de pie en la puerta
de la Kasba, sonriente y despeinado, sus
cabellos rizados y sudorosos al aire, la
mano derecha en el pomo de la espada.

- ¡La Kasba está limpia! -gritó-.
Allahu akbar! ¡Dios es grande!

Desde la azotea de la Kasba, Bilal
se hizo eco de su grito. Los camellos de
las mujeres se arrodillaron y nosotras
emergimos de detrás de nuestras



cortinas, descubiertos nuestros rostros
ante Dios, y nos unimos a la marea de
los creyentes que se prosternaban en la
arena con las manos tendidas. Nuestros
gritos de alabanza ascendían como
transportados en las alas de un halcón,
más y más arriba, hacia el Dios que
había traído a su Profeta al hogar, por
fin.

Nos pusimos en pie para ver cómo
Alí anudaba un turbante negro en la
cabeza de Mahoma. Le tendió después
una bandera blanca, que Mahoma agitó e
hizo ondear mientras corría (no quiso
caminar para no dar a los Qurays la
impresión de que era una persona débil)
hasta dar tres vueltas alrededor de la



Kasba, y luego dos más entre las colinas
sagradas de la ciudad. Luego, con el
rostro reluciente de sudor, alzó la
bandera ante el rugido de hombres y
mujeres que levantaron en respuesta
espadas y pañuelos.

La multitud se dividió en los
escalones de la base de la Kasba para
dejar paso a mi padre. Subió despacio,
llevando de la mano con cuidado a un
anciano shayk, doblado sobre su bastón,
y cuyas ropas colgaban de sus huesos
descarnados.

- Mi padre viene a profesar su fe en
Alá y en su Mensajero -anunció abi. Yo
corrí a su lado para saludar a mi abuelo,
por primera vez desde que recordaba.



Al verme allí, Mahoma me tomó de la
mano y yo ascendí los escalones hasta
colocarme a su derecha.

Pronto llenaron el aire los alegres
saludos entre los creyentes y los
miembros de sus familias a los que no
veían desde largo tiempo.

- Ummi! -gritó Umm Salama, y
corrió a abrazar a una mujer alta y
pálida, vestida de seda, con sus mismos
pómulos pronunciados. Alí se acercó
con al-Abbas, que presentó a Mahoma a
una joven con una espesa cabellera
negra.

- ¿Me concederás el privilegio de
casarte con mi hija Maymunah, para unir
de nuevo nuestras familias? -dijo. Mis



ojos se estrecharon, para examinarla con
todo detalle. Al-Abbas era el tío de
Mahoma, pero también el amigo más
íntimo de Abu Sufyan. ¿Sería capaz de
utilizar a su hija para causar algún
perjuicio a Mahoma?

Uthman trajo a una familia entera a
arrodillarse a los pies de Mahoma.
Talha trajo a su padre (el hermano de mi
madre), lo que hizo que mi madre riera
de felicidad. Pero cuando apareció Abu
Sufyan acompañado por Hind, su esposa
de cara sonrosada subiendo las
escaleras, la umma le abucheó.

El bulto entre los ojos de Mahoma
empezó a palpitar, cuando bajó la
mirada hacia ella. Yo me estremecí, al



recordar sus risas estrepitosas en Uhud
cuando se llevó a la boca el hígado
ensangrentado de nuestro general
Hamza. Alí subió a paso de carga las
escaleras con su Zulfikar de doble hoja
temblando en la mano.

- Tú, puta de Hubal -rugió-. Voy a
regar estas escaleras con tu sangre.

Para asombro de Alí y mío, Mahoma
alzó una mano para detenerlo.

- Yaa Hind, tu esposo ha suplicado
hoy por tu vida -dijo-. Antes de decidir
tu suerte, quiero saber si me reconoces
como el Profeta de Dios.

Atónita, bajé la vista al suelo para
ocultar mi desaprobación. ¿Iba a
perdonar Mahoma a la malvada Hind,



como había transigido con su marido
traidor?

Ella levantó hacia él unos ojos
llameantes, y le escupió en el vestido.
Mis miembros temblaron por el deseo
de abalanzarme sobre ella.

- ¿Yo, renegar del poderoso Hubal y
del glorioso al-Lat, por un hijo de
Hashim? -gritó-. Yo no traiciono a mis
dioses, como ha hecho mi marido muerto
de miedo. Y tampoco te rogaré que
salves mi mísera vida. Haz conmigo lo
que te plazca, Ibn al-Muttalib.

Arreciaron los insultos contra ella,
pero Mahoma alzó de nuevo la mano, y
acalló el tumulto.

- Tu marido ha suplicado el perdón



de Alá para ti, y Dios ha decidido
concedérselo, te hayas convertido o no -
dijo Mahoma-. Ve a tu casa y no causes
más problemas. La paciencia de Alá es
infinita, pero la mía no.

Hind puso unos ojos como platos y
quedó boquiabierta, y su cuerpo empezó
a agitarse. Sus piernas no la sostuvieron
y cayó de rodillas; luego enterró su
rostro desvergonzado en la túnica de
Mahoma. Sus mejillas enrojecieron
como si se hubiera prendido un fuego en
su boca, y sentí que mi propia cara se
encendía de ira.

Pero cuando levantó la cabeza y vi
sus lágrimas, mi ira se aplacó. El
orgullo fluyó en mi interior como el agua



llena un cántaro vacío. Mahoma sabía
muy bien lo que estaba haciendo. Al
respetar la vida de Hind, se había
ganado su lealtad.

- ¿Después de todo lo que he hecho
contra ti, me perdonas la vida? -dijo-.
¿Qué clase de hombre eres, hijo de
Hashim? Por Dios, que nunca he visto
semejante bondad. -Se puso en pie y
alzó los brazos al cielo, como para
abrazar a toda la umma-. Yo proclamo
aquí ante todos que tu Dios es mi Dios,
Mahoma ibn Abdallah ibn al-Muttalib, y
que con toda seguridad tú eres su
Profeta.

Y entonces, vencidos sus enemigos
por la fuerza y por la magnanimidad,



pudo por fin Mahoma, después de
décadas de tormentos y de rechazo, oír a
sus conciudadanos y a sus enemigos
cantar sus alabanzas. Uno a uno, todos
los shayks, todas las abuelas, todos los
guerreros con sus esposas, todas las
muchachas y los niños de la ciudad se
postraron en las losas de piedra a sus
pies y declararon que Mahoma era el
Profeta del Dios único, y marcharon a
continuación con una mancha roja en el
lugar en que su frente había estado
apretada contra la piedra. Algunos
sonreían como secuaces suyos, otros
fruncían el entrecejo. Muchos parecían
exhaustos, pero no Mahoma, que
permaneció de pie toda la noche bajo la



luna llena para recibir el homenaje de su
pueblo, con el rostro más brillante que
la luz de diez mil fuegos.

¿Y yo? Conduje a las esposas, con
Talha abriéndonos paso, de regreso al
campamento y dormí con el sueño
prolongado y pacífico de la primera
esposa del hombre más poderoso del
Hijaz.



32 Las llaves del
Paraíso

Medina, febrero-junio de 632 -
Diecinueve años

Mahoma estaba tan orgulloso de su
hijo que cualquiera diría que lo había
formado con sus propias manos.

- ¿Verdad que es guapo? -decía
cuando Ibrahim, de mejillas rosadas,
daba tirones a su barba. Y añadía, con
un guiño-: Fíjate cuánto se parece a mí,
Aisha.



Yo meneaba la cabeza, miraba sus
rizos dorados y sus ojos azul índigo, y
decía:

- Yo no veo ningún parecido. -Y lo
pinchaba, en broma-: ¿Estás seguro de
que es tuyo?

La verdad es que Ibrahim era igual a
su padre en casi todo. Nunca podía
estarse quieto, ni siquiera cuando
dormía, y no dejaba que se interpusiese
nada en su camino cuando se proponía
alguna cosa. A Sawdah le encantaba
contar cómo dio su primer paso estando
presentes Maryam y ella: frustrado
porque no podía coger gateando el gato
de Abu Hurayra, se puso de pie y se tiró
al suelo dándose impulso para atraparlo.



Y, como su padre, Ibrahim amaba a las
mujeres. Visitaba el harim con más
frecuencia que el mismo Mahoma.

Por mi parte, quería a Ibrahim tanto
como cualquiera en el harim, a pesar
del fracaso de mis esperanzas de
concebir otro hijo de Mahoma. Sentí
celos, sí, cuando nació, y los brazos me
dolían por el deseo de tener a un niño
entre ellos cuando veía a Maryam
acunarlo. Pero, por más que Mahoma
amaba a su hijo, su amor y su respeto
por mí no hicieron sino crecer con el
paso de los años, lo que desvaneció mis
temores de verme relegada al grado de
concubina, y me dejó en libertad de
adorar a Ibrahim tanto como a mi



sobrino Abdallah. Además, había
aprendido de Mahoma el poder que
tienen el amor y el perdón…, muy
superiores a los del odio y los celos.

Y luego, un día, Ibrahim cayó
enfermo. La piel le ardía como si se
hubiera tragado no uno sino mil y un
soles, y sus ojos se pusieron tan grandes,
fijos y relucientes como si fueran de
cristal. Mahoma estaba siempre a su
lado, y cada día se lo veía más flaco y
descuidado. Cuando llegó la hora de los
oficios del viernes, mi padre se ofreció
a ocupar el lugar de Mahoma, pero
Mahoma rehusó.

- Puede que mis oraciones lo ayuden
-dijo.



Unos momentos después de que
finalizaran los oficios, Sawdah y yo
habíamos empezado a preparar el
almuerzo diario cuando Akiiki entró
como una exhalación en la tienda de la
cocina, con gestos frenéticos y
chapurreando en su extraña mezcla de
árabe y egipcio. Sawdah y yo
empuñamos la bolsa de las medicinas y
corrimos…; mejor dicho, Akiiki y yo
corrimos bajo las nubes que galopaban
como caballos negros por encima de
nuestras cabezas, mientras Sawdah
jadeaba muy por detrás de nosotros, y
gritaba al viento que siguiéramos, que
no la esperáramos, que llegaría en un
minuto o dos.



Pero no hubo necesidad de que
Sawdah se apresurara. Lo supe tan
pronto como entré en la casa y vi a
Maryam sujetando el pequeño bulto
rígido en sus brazos, apretado contra su
pecho.

- No le pasa nada, pero está frío -
nos dijo-. Tengo que darle calor.

Quise cogerlo, pero Maryam se echó
atrás.

- He venido corriendo desde la
mezquita -le dije-. ¿Lo ves? Estoy
acalorada y sudo. Dámelo, déjame
probar.

El puñito de Ibrahim agarraba el
colgante con el ank que llevaba Maryam
debajo del collar de zafiros que le había



regalado Mahoma. Sus labios tenían un
ligero brillo azulado. Sentí su cuerpo en
mis brazos inerte como un leño o una
piedra. Coloqué la mano sobre su nariz,
esperando notar el aliento y sabiendo
que no lo iba a encontrar. Rompí a llorar
en el momento en que Mahoma abría de
golpe la puerta y entraba en la
habitación.

- Me han dicho que hay problemas -
dijo. Miró el rostro desolado de
Maryam, y volvió luego a mí sus ojos
espantados. Mis lágrimas no me dejaron
hablar, de modo que le tendí el niño con
brazos temblorosos.

Tomó al niño y cayó de rodillas.
Cubrió las mejillas de Ibrahim de besos,



y lo abrazó con tanta fuerza que temí que
le hiciera daño…, hasta que recordé que
era demasiado tarde, y mis sollozos se
hicieron tan violentos que yo también me
precipité al suelo.

- ¡Alá! -clamó Mahoma-. ¡Alá! ¿Por
qué me has quitado a mi hijo? ¿Porque
lo amaba demasiado? ¡Alá!
¡Devuélvemelo y lo amaré menos!
Llévame a mí, en su lugar.

Fuera se oyó un trueno. Un olor
parecido al del mar penetró por la
puerta abierta. Una lluvia furiosa
tamborileó en el techo mientras las
lágrimas de Mahoma bañaban las
mejillas yertas de Ibrahim. En Medina la
gente habría salido a bailar, vuelta la



cara al cielo para beber el agua de la
primera lluvia en varios años. Sawdah
apareció en el umbral, con las ropas
empapadas pegadas al cuerpo y una gran
sonrisa tan efímera como la vida de un
niño.

En el funeral, Mahoma oró sobre el
cuerpo de Ibrahim con una mirada
ausente. Su voz sonaba hueca, como si
también su alma hubiera volado de este
mundo. Maryam se apoyaba en el
lloroso Akiiki, y sus ojos azules
nadaban en su propio mar tempestuoso.
Las hermanas-esposas la rodeábamos
bajo la lluvia que seguía cayendo, y la
protegíamos con nuestros chales de la



tormenta.
Su pena casi me hizo alegrarme de

no haber llegado a dar a luz a mi hijo.
¿No había parido Jadiya dos hijos de
Mahoma, y los dos murieron de niños?
Yo había oído el rumor que corría en
susurros por la umma: «No es voluntad
de Alá que el Profeta deje un heredero.»
Si era así y yo hubiera parido a mi hijo,
¡cuánto más grande habría sido mi dolor
al perderlo más tarde! Tal como habían
sucedido las cosas, el corazón todavía
me dolía al recordar a mi hombrecito.
Pero ningún dolor era más desgarrador
que el de Mahoma.

Durante días, semanas, meses, nadie
pudo consolarlo. La oscuridad velaba



sus ojos, y nos evitaba como una sombra
la luna nueva. Le suplicábamos que
comiera, pero él se limitaba a rezar,
arrodillado en el suelo de su habitación
de la mezquita, a la espera del consuelo
de Dios. Le ofrecimos tenerlo en
nuestras camas por las noches, pero él
se iba a dormir al cementerio, junto a la
tumba de Ibrahim.

Una noche de junio, cuatro meses
después de la muerte de Ibrahim,
Mahoma vino a mi habitación al
amanecer. Yo estaba en una nebulosa,
rezando la oración de la mañana
después de haberlo esperado
inútilmente. Cuando acabé las
postraciones, me acurruqué en mi cama



y le dije que me dolía la cabeza.
Mahoma se sentó a mi lado y me tomó la
mano; era la primera vez que me tocaba
en semanas.

- Oh, mi cabeza -me quejé. Él me
acarició la frente con la punta de los
dedos, y el dolor desapareció. Intentó
sonreír, pero fue más bien una mueca-.
Has llorado demasiado tiempo a un hijo
al que volverás a ver en el Paraíso -le
dije. Me senté y palmeé mi regazo-. Ven
aquí y descansa.

- Tienes razón, habibati. -Se puso en
pie, dejó su turbante en el alféizar y
luego se acurrucó contra mí. Sus ojos
chispeaban como fuegos a punto de
apagarse-. Volveré a ver a Ibrahim, muy



pronto.
- ¿Tú, amor mío? ¿Un guerrero fuerte

y sano? Si Alá así lo quiere, yo moriré
antes que tú.

- Aisha -dijo en voz baja. Yo me
incliné para escucharlo-. Si mueres
antes que yo, ¿querrás que yo te cubra
con el sudario y rece sobre tu cuerpo?

- ¿Y dejar que te diviertas con tus
otras esposas? He cambiado de idea. -
Forcé una sonrisa burlona-. No me
moriré antes.

- Lo que dices es muy cierto.
Yo aparté los cabellos caídos sobre

su frente.
- ¡Mahoma, tu piel arde! ¿Has

encendido una hoguera en el cementerio



para calentarte?
- Mis energías han menguado desde

la muerte de Ibrahim. Mi dolor de
cabeza es tan agudo que apenas me deja
ver. -Cerró los ojos y se oprimió las
sienes con los dedos-. Aisha, Alá me ha
dado a elegir esta noche: o bien las
llaves de mi reino y los tesoros de este
mundo, o reunirme con Él pronto en el
Paraíso.

- ¡Por Alá, espero que hayas elegido
tu nuevo reino y sus tesoros!

Mi voz temblaba como la cuerda
pulsada de un tanbur. Él abrió los ojos,
pero su mirada estaba fija en algún
punto muy lejano.

- Las riquezas de este mundo son un



obstáculo en el camino de Alá -murmuró
Mahoma-. Prefiero ir con Él ahora, antes
de que demasiadas posesiones me
cierren el paso.

- El riesgo de que ocurra eso es muy
pequeño, mi asceta. -Las lágrimas se
amontonaban como sangre en mi lengua.
Mi mano recorría mecánicamente su
frente, sin relación con el torbellino de
mis pensamientos. ¿Qué podía decir
para conseguir que volviera a mi lado?
«Ayúdame, Alá, antes de que lo pierda
del todo.»

- No…, no puede… -Se interrumpió.
- No estés tan impaciente por llegar

al Paraíso, esposo. La eternidad es para
siempre, pero yo sólo tengo diecinueve



años. Me quedan muchos días y muchas
noches por vivir. ¿Serás tan cruel como
para dejarme sola ahora? Quédate a mi
lado un poco más, habibi.

- No puede ser, Aisha. -Cerró los
ojos. Su respiración se hizo más lenta.
Un estremecimiento sacudió su brazo
derecho. Sus labios se desdibujaron. La
vena entre sus ojos latía con suavidad, y
había adquirido un leve tono azulado-.
He tomado mi decisión.

Muy pronto sus ronquidos llenaron
mi habitación con su música, y
acompañaron a mis sollozos y mis
súplicas. «Por favor, no te lo lleves de
mi lado, aún no.»

Tenía las piernas entumecidas, pero



no cambié de postura. Pasaron dos
llamadas a la oración. Hafsa llamó a mi
puerta, pero no contesté. Estaba sentada
con los ojos fijos en el rostro de
Mahoma, como si él fuera una estrella
en el cielo nocturno que me guiara hacia
mi hogar. Si sus días estaban contados,
yo quería llenar mi memoria de él ahora,
antes de que la muerte se lo llevara.

Cuando despertó esa noche, su
fiebre había cedido. Su sonrisa
revoloteó, sus ojos bailaron.

- Creía que el disgusto había
conquistado tu cara -le dije en broma.
«Gracias, Alá, por escuchar mis
plegarias»-. ¿Y tu jaqueca, habibi? ¿Ha
desaparecido?



- Me siento lo bastante bien para
visitar a mis esposas.

Se acercó a la jofaina, y allí se
cepilló los dientes y se lavó la cara. Yo
volví a enrollar su turbante, y luego se
lo coloqué en la cabeza.

- Te he tenido olvidada durante
demasiado tiempo, Aisha -dijo-.
Perdóname.

Me acogió en sus brazos y me besó
con tanta intensidad que el turbante cayó
rodando al suelo. Yo me colgué de él y
bebí su aliento como abrimos nuestras
bocas sedientas a la lluvia el día en que
murió Ibrahim. Luego, cuando Mahoma
se hubo marchado, desenrollé mi
alfombrilla de las oraciones y di las



gracias a Alá hasta que las rodillas me
dolieron.

Finalmente, las protestas de mi
estómago dirigieron mis pasos hacia la
tienda de la cocina. Al cruzar el patio,
oí un grito. La puerta del pabellón de
Maymunah, la nueva esposa mecana de
Mahoma, se abrió de golpe y apareció
ella, pidiendo ayuda a gritos. Corrí y
encontré a Mahoma tendido en el suelo,
gimiendo y muy pálido. Percibí el aroma
de la carne y vi, en un rincón de la
habitación, un plato de tharid lleno a
medias. ¿Había puesto ella algo en aquel
guiso para envenenarlo? Corrí hacia
Mahoma y le toqué la cara. Su piel ardía
de fiebre. Sus ojos parpadeaban de



dolor.
- ¡Oh, mi cabeza! -gimió.
Aparecieron las demás hermanas-

esposas, con mucho revuelo de ropas y
arrullos, y abarrotaron el elegante
pabellón de Maymunah. Su padre, al-
Abbas, había cuidado bien de ella:
alfombras, incienso, cortinas de seda,
almohadones de terciopelo, joyas que
colgaban de sus orejas y rivalizaban con
el collar de ónices que Mahoma le había
regalado. Alí y al-Abbas se abrieron
paso y nos ayudaron a tender a Mahoma
en el blando lecho de plumas de
Maymunah.

- Es un buen sitio para que
descanses -dije, pero Mahoma sacudió



la cabeza.
- No es la noche de Maymunah -

dijo-. ¿De quién es esta noche? ¿Es la
tuya, Aisha?

- Ésa fue la noche pasada
¿recuerdas?

Acaricié su mano temblorosa.
- ¿Cuándo volverá a ser tu noche,

Aisha? -preguntó.
- No te preocupes por eso, Profeta -

dijo Sawdah-. Descansa. Nos
quedaremos aquí contigo hasta mañana,
si eso es lo que toca.

Gimió y se apretó la cabeza. Umm
Salama colocó una mano en mi brazo.

- Yaa Aisha, ¿no tienes algún
remedio para la jaqueca en tu bolsa? -



preguntó.
- ¡Sí, por Alá, alíviale el dolor! -

gritó Zaynab. Se precipitó al suelo y
apoyó sus mejillas húmedas en los
tobillos de Mahoma, de modo que su
cabellera cubrió los pies descalzos del
Profeta.

Corrí a mi pabellón en busca de la
bolsa, y regresé. Rebusqué entonces
entre las medicinas, tan nerviosa que la
mitad se desparramó por el suelo.
Aceite de rosas. Levanté el pomo y lo
destapé, y vertí unas gotas sobre la
frente de Mahoma.

- Esto servirá -dije, y empecé a
frotarle la piel con el aceite-. Pronto
estarás mejor, mi amor.



- No -dijo él, con una sonrisa débil-.
No es verdad, Aisha. He elegido. Pronto
veré a Ibrahim.

Oí como un revoloteo sobre mi
cabeza. Alcé la vista: al-Abbas miraba
con las cejas alzadas la cara asombrada
de Alí.

Pasado un rato, la jaqueca de
Mahoma no cedía. Se puso en pie,
tembloroso, y pasando el brazo por el
hombro de Alí, se encaminó muy
despacio al pabellón de Hafsa.

- Esto no es necesario -dijo Hafsa,
que los seguía de cerca-. Lo único que
quiero es que descanses, esposo.

Continuó así durante toda la semana.
Luchó con su dolor para dirigir el oficio



del viernes. Desafió su fiebre para ir
tambaleándose de uno a otro pabellón de
sus esposas. Ignoró nuestros ruegos de
que se olvidara de nosotras y cuidara
sólo de sí mismo. Yo sabía que su
destino estaba fijado, tal como él mismo
decía. Pero cuando mis hermanas-
esposas se consolaban mutuamente con
las noticias de la broma que había hecho
o el plato que había comido, yo me
guardaba mi certeza para mí misma.

Una mañana, Saffiya entró en la
tienda de la cocina con ojos llenos de
dolor.

- Mahoma se ha pasado toda la
noche preguntando por ti, Aisha -dijo.

Hafsa bajó la vista a sus manos



enlazadas, y luego me miró.
- Lo mismo hizo la noche que pasó

conmigo -dijo-. Pero fui demasiado
egoísta para decírtelo.

- «¿Con quién me toca mañana?», se
pasó todo el rato preguntando en mi
noche -contó Zaynab-. «¿Cuándo me
toca otra vez ir al pabellón de Aisha?»

- Te quiere a ti, Aisha -dijo Hafsa.
Su voz parecía muy pequeña y muy
lejana.

- ¡Por supuesto que la quiere! -dijo
Sawdah en voz alta-. ¿No lo habéis oído
hablar? El fin está cerca. Quiere estar
junto a la que más ama.

Un sollozo estalló como una burbuja
en la boca de Saffiya.



- ¿Se muere? -Se cubrió la cara con
las manos-. ¡Nuestro Mahoma se va!
¿Qué será de nosotras?

- ¿Quién cuidará de nosotras? -dijo
Juwairriyah-. No podemos volvernos a
casar. ¿Quién cuidará de nosotras? ¿Qué
será de nuestros hijos?

- Es inútil preocuparse de eso ahora
-dijo Raihana.

- Si al menos hubiera algo que
pudiéramos hacer por él -dijo Hafsa.

- Lo hay. -Umm Habiba me miró a
los ojos-. Yaa Aisha, te cedo mi noche
de hoy con Mahoma.

- Yo te doy la mía también -dijo
Maymunah en voz baja.

Pronto todas mis hermanas-esposas



me habían dado sus turnos para que
Mahoma pasara sus últimos días y
noches en mi cama. Si alguna de ellas lo
hizo a regañadientes, estoy segura de
que se vio recompensada con la enorme
sonrisa con que él recibió la noticia.

- Alá os bendiga por esto, cuando yo
no esté -dijo-. Me ocuparé
personalmente, cuando me siente a su
lado en el Paraíso.

Lloré lágrimas amargas mientras
hablaba. ¡Qué a gusto habría dado yo
todas mis noches a su lado a cambio de
conservarlo entre nosotros! Ni siquiera
pudo venir caminando a mi habitación.
Al-Abbas y Alí tuvieron que traerlo, y
cuando tropezó en el camino y cayó al



suelo, yo me sentí caer también, como si
me precipitara desde lo alto de un
acantilado a un caos de rocas afiladas.

La amenaza de la muerte de Mahoma
nos hizo sentirnos más unidas que nunca
en el harim. La capacidad de
organización de Umm Salama evitó que
nos dispersáramos; instruyó a Hafsa y
Raihana sobre las cantidades y los tipos
de comidas que había que preparar para
los visitantes que afluían continuamente
a mi pabellón. Sugirió que Sawdah
llamara a la mejor curandera de Medina
para que prescribiera un tratamiento a
Mahoma. Escuché los consejos de
aquella mujer, pero mis manos
temblorosas no conseguían administrarle



los paliativos. Umm Habiba, a pesar de
su anterior hostilidad, demostró ser una
ayudante muy capaz, con la cabeza lo
bastante clara para hacer todo aquello a
lo que yo no alcanzaba. Para amenizar la
enfermedad de Mahoma, Umm Salama
dispuso varios entretenimientos: yo
recitaba poesía, Hafsa bailaba, Sawdah
tañía su tanbur y Maryam cantaba, y
entre todas conseguíamos alisar las
arrugas de su frente.

Mientras, la umma empezó a
dividirse como si manos invisibles
tiraran de ella en distintas direcciones.
Con sus ojos ribeteados de rojo, mi
padre vino a sentarse a mi lado una
noche mientras Mahoma dormía, y me



contó que las peleas habían empezado.
Hombres de las tribus Aws y Jazray,
rivales en el gobierno de Medina antes
de nuestra llegada, discutían en el
mercado quién gobernaría cuando
muriera el Profeta. Inmigrantes de la
umma extendían rumores de inminentes
ataques de los beduinos y de otra
invasión qurayshí contra la debilitada
Medina.

- La gente necesita saber quién va a
dirigirles si muere Mahoma -dijo mi
padre-. Pero él me ha dicho que quiere
que sea Alá quien lo decida.

Para mí, la elección del líder era
obvia: mi padre se había sentado junto a
Mahoma desde el comienzo mismo.



Había sido uno de los primeros, con Alí,
en convertirse al islam, y tenía de lejos
muchas más capacidades como
diplomático que el indiscreto e
impetuoso Alí. Envió alimentos y
suministros a Mahoma después de que
los mecanos expulsaran a los creyentes
al desierto. Apoyó a Mahoma en las
asambleas de los dirigentes de La Meca,
y lo ayudó a escapar de los intentos de
asesinato. Le dio a su hija favorita (yo)
para sellar su amistad. Lo ayudó a
preparar cada asalto a las caravanas y
cada batalla, y combatió a su lado a
pesar de las protestas de Mahoma de
que el riesgo era demasiado grande, de
que mi padre era una persona demasiado



valiosa para que lo perdieran la umma y
el propio Mahoma.

Rogué a mi padre que me permitiera
hablar a Mahoma en su favor, pero se
negó. Otros no tuvieron los mismos
escrúpulos. Una noche, cuando volvía a
mi pabellón después de cenar, oí en el
interior a al-Abbas y Alí, que discutían
en voz tan alta que sus palabras llegaban
a través de la puerta cerrada.

- Yaa sobrino, no tienes por qué
retorcerte así las manos -dijo al-Abbas-.
Sólo te estoy diciendo que se lo pidas.

- Por Alá, ¿cómo puedes hablar de
su muerte cuando todavía está vivo? -
gritó Alí. Al-Abbas le chistó, y Alí bajó
la voz-. No me parece decente.



- He visto morir a otros miembros
de la familia de al-Muttalib -dijo al-
Abbas-. No me gusta el aspecto de
Mahoma. Me recuerda a mi padre, que
murió de pleuresía.

- ¿Pleuresía? No, no es forma de
morir para un Profeta -dijo Alí-.
Preferiría que muriera en una batalla.

- Por desgracia, no puedes controlar
la forma en que va a morir -dijo al-
Abbas-. Sin embargo, sí puedes tener
cierta influencia sobre lo que ocurra
después. ¿Quieres sucederle, Alí?
¿Quieres gobernar el Hijaz y devolver a
nuestro clan su anterior posición?

Hablaba en voz baja y llena de
sobreentendidos. Recordé el plato de



tharid que encontré en un rincón del
apartamento de Maymunah y deseé
haberlo probado para comprobar si
estaba envenenado.

- Sabes que deseo sucederle -dijo
Alí. Sus palabras me provocaron un
escalofrío. Si era Alí quien se ponía al
frente, ¿qué sería de mi familia, de mí
misma?-. Pero ¿cómo puedo pedirle que
me nombre? Entonces tendría que
resignarse a morir. Por Alá, yo prefiero
que viva.

La voz de Alí era entrecortada,
como si llorara.

- Cuando murió su hijo, Mahoma se
quedó sin un heredero. Su hijo adoptivo,
Zayd, ha muerto también. ¿Quién queda



si no tú, el padre de sus nietos, para
sucederle?

- Deja que él me nombre, entonces.
Yo no se lo pediré.

- ¿Y si no te nombra? -dijo al-Abbas
con una voz sibilante-. ¿Y si no te
nombra? Eres joven y careces de poder
en esta comunidad. Seguro que otros te
arrebatan tu posición… Abu Bakr, que
ni siquiera es pariente del Profeta, ¡o
Umar! Te dejarán a un lado. El clan de
Hashim caerá en la ignominia.

- Pero si no se lo pido y él no
nombra a nadie, la gente de la umma
puede elegirme a mí -dijo Alí-. En
cambio, si se lo pido y él nombra a otro,
nunca elegirán a un hashimita. -Al-



Abbas empezó a protestar, pero Alí lo
interrumpió-. No, tío, no voy a
pedírselo.

Abrí la puerta y saludé, esperando
que creyeran que acababa de llegar. Al-
Abbas me dedicó una de sus generosas
sonrisas… que ahora yo sabía que
ocultaban un alma mezquina y
calculadora.

- Qué afortunado es el Profeta por
tener un ángel para velarlo -dijo-.
Cuando despierte, se lo diré así mismo.

Yo me ajusté más el chal para
ocultar mi rostro.

- Espero que despierte pronto -dije-,
porque también yo tengo algunas cosas
que contarle.



Cuando Mahoma despertó la mañana
siguiente, ni los ángeles ni los sucesores
ocuparon su mente. Sólo pensaba en el
oficio del viernes.

- Tengo que dirigirlo -dijo-. La
umma está pendiente de mí.

Apartó la manta e intentó ponerse en
pie, pero las piernas le temblaban tanto
que ni siquiera consiguió desplegarlas.
Alí y al-Abbas corrieron en su ayuda y
volvieron a acostarlo.

- ¿Puedo sugerir que nombres a
alguien para dirigir la oración esta
tarde? -dijo al-Abbas. Hizo un guiño a
Alí-. ¿Alguien de tu confianza?

Mahoma suspiró.
- Supongo que es lo mejor -dijo-.



Muy pronto, todas mis
responsabilidades recaerán sobre otra
persona. -Hizo una pausa. La habitación
quedó tan silenciosa como una pregunta
inexpresada. Yo me lo quedé mirando,
con el deseo de que eligiera a
cualquiera menos a Alí. Elegir a Alí era
dar entrada en el círculo dirigente a al-
Abbas, que sólo se preocupaba por el
poder.

- Por favor, llamad a Abu Bakr -dijo
Mahoma.

La cara de al-Abbas se oscureció
como una vela apagada de un soplo. Por
mi parte, sonreí bajo mi chal.

- Escucho y obedezco -dijo Alí con
una reverencia rígida, y al-Abbas y él se



dirigieron a la puerta.



33 La esposa
guerrera

Medina, junio de 632
Aquel último día, Mahoma se

levantó, bañado en sudor y tembloroso,
para asistir a la oración. Jadeaba por el
esfuerzo de incorporarse en la cama,
pero suspiró de placer cuando lo bañé y
le lavé el pelo. Lo sequé con una toalla
mientras tarareaba una de las canciones
que Maryam le había cantado la noche
anterior…, y no me importó su sonrisa



al oírme desafinar. Habría hecho mil y
una payasadas sólo para oírlo reír de
nuevo.

Estaba demasiado débil incluso para
reírse. La fiebre había consumido el
alma misma de Mahoma, y dejado tan
sólo un rescoldo que apenas brillaba.
Pero mientras lo vestía y enrollaba su
turbante, me permití un pequeño
resquicio de esperanza. Que quisiera
levantarse de la cama significaba algo,
¿no es cierto? Tal vez Dios había
decidido escuchar mis súplicas y dejar
vivir a Mahoma.

Lo ayudé a ponerse de pie. Estuvo
inmóvil largo rato, jadeando y alzando
una mano sin fuerzas para ungirse la



frente pálida. Luego, con una mano en mi
hombro y la otra apoyada en la pared,
avanzó como un shayk artrítico hasta la
puerta que se abría a la mezquita. Se
arregló las ropas, irguió la espalda y dio
algunos resoplidos trabajosos. Luego
hizo un gesto de asentimiento y abrió la
puerta.

Todos los ruidos se apagaron al
instante. Los rezos de mi padre volaban
como palomas por la ventana. La luz que
llenaba la mezquita envolvió a Mahoma
en un halo brillante. Su piel
resplandecía.

- Assalaamu aleikum. -La voz fuerte
y clara del saludo de Mahoma despertó
ecos en las paredes de la mezquita. Yo



me cubrí las mejillas sonrientes con las
manos y di gracias a Alá. ¡Se había
restablecido!

- Wa aleikum assalaam -respondió
mi padre. Umar le hizo eco, y luego Alí
y Uthman, y pronto la mezquita resonó
con los saludos y los buenos deseos de
cientos de fieles que entonaban las
alabanzas del Profeta de Dios. La
alegría se difundió en mi corazón en
círculos expansivos, y me sentí ligera
como el aire. ¡Mahoma estaba curado, y
todo el mundo podía verlo!

Mi padre bajó del tocón del árbol y
le tendió la mano a Mahoma. Una
sonrisa se dibujaba en su rostro por
debajo de la larga barba.



- Por favor, Profeta, ven a dirigir la
oración.

- Hoy he venido a seguirla, no a
dirigirla -dijo Mahoma-. Pero cuando
hayas acabado los rezos, me gustaría
decir unas palabras.

El sermón de mi padre fue la
elocuencia misma. Palabras llenas de
belleza brotaban de su lengua y
aligeraban mi espíritu. Habló del amor
de Dios, de la generosidad con la que se
había revelado a sí mismo a nosotros a
través de su Profeta, de la firmeza con
que nos había defendido de nuestros
enemigos.

- Él es todo bondad y omnipotencia -
dijo mi padre-. Ninguno de nosotros



puede compararse a Él…, no, ni
siquiera nuestro Profeta. Porque
Mahoma mismo os lo dirá: no es más
que un hombre. Los hombres nacen, y
los hombres mueren. Pero Alá vive
eternamente…, y el islam vivirá cuando
nosotros nos hayamos ido.

Mientras hablaba, Mahoma seguía
de pie. Sus manos se aferraban a las
jambas de la puerta a uno y otro lado, de
modo que imitaba la forma del ank de
Maryam. Cuando mi padre dejó de
hablar, todas las miradas de la sala se
volvieron a Mahoma.

- Es hora de resolver algunos
asuntos -dijo Mahoma. Durante horas,
hizo preguntas a los hombres de la



umma. ¿Había tomado alguna vez
Mahoma algo de alguien sin
compensarle? ¿Había tratado con dureza
a alguien que no lo mereciera? ¿Alguien
quería pedirle una oración?

La gente se ponía de pie para hablar.
Surgieron algunas discusiones. En un
momento dado, Umar tiró de su espada y
amenazó con ella a un hombre, irritado
porque pedía una oración. Mahoma alzó
la mano y, al otro lado de la sala, la
espada de Umar resonó al caer contra el
suelo.

- Yaa Umar, por favor, contén tu
genio -dijo Mahoma-. Todas las
preocupaciones de los hombres son
importantes para Alá, por pequeñas que



sean.
Finalmente, la voz de Mahoma

perdió volumen. El sudor pegaba sus
cabellos a la frente. Sus párpados
cayeron como pétalos marchitos.

- Ayúdame a sentarme, Aisha -dijo
con voz ronca.

La voz de Umar tronó en la
mezquita, para declarar que el oficio
había terminado.

- Yaa Profeta, te has excedido, ¿y
para qué? -gruñó-. Para unos tontos.

- Esos «tontos» son la razón por la
que vivo -dijo Mahoma con voz débil.

Las lágrimas me escocían en los
ojos mientras Umar y yo lo ayudábamos
a volver a su cama.



- Parecía tan recuperado… -dije-.
Pero ahora se marchita como una rosa
arrancada del rosal.

- Sí, mejoraba -dijo Umar-. Su
rostro resplandecía de salud ¡por Alá!
Pero como he dicho, se ha excedido.
Dejémoslo descansar y se recuperará.

Cuando se volvía para salir del
apartamento, Mahoma pronunció su
nombre. Umar volvió a su lado y se
inclinó para escuchar sus palabras.

- Por favor, trae mi espada. Está
colgada en la mezquita. La necesito
ahora.

Umar reía por lo bajo al dirigirse a
la puerta de la mezquita.

- ¿No te lo he dicho, Aisha? Nuestro



Profeta se prepara para la batalla. Eso
no suena a un hombre a punto de morir.

Pero cuando miré a mi esposo, supe
que el final estaba cerca.

Sus ojos habían perdido fijeza. Su
respiración se hacía trabajosa. Gemí y
apoyé la cabeza en su pecho, y escuché
el ritmo errático de su corazón deseando
que nunca dejara de palpitar.

Mahoma posó una mano fláccida en
mi cabeza.

- Aisha -dijo-, quiero limpiarme los
dientes. Tengo que prepararme.

El miedo golpeó mi corazón como
las manos percuten un tambor, pero de
alguna manera conseguí cruzar la
habitación, sintiéndome como en medio



de una pesadilla, y pelé la corteza de
una rama de miswak del cuenco en el
que estaban puestas a remojar. Me senté
al lado de Mahoma, mordí los bordes
del palo para desgastarlos, y noté el
sabor salado de mis lágrimas mezclado
con el gusto astringente de la madera.
Durante ocho años, desde el día en que
me fui a vivir con Mahoma, le había
hecho ese mismo servicio. Era un placer
que nunca volvería a sentir.

El deseo de arrojarme en su pecho
me hizo temblar. Observé ansiosa cómo
se frotaba dientes y encías con el
miswak, con el deseo de memorizar
incluso sus gestos más cotidianos,
porque ahora todos eran preciosos para



mí. El porte orgulloso de su cabeza,
pese a estar enfermo. El párpado
izquierdo algo, muy poco, más bajo,
cuando se concentraba. Las arrugas de
sus ojos cuando se dio cuenta de la
intensidad con que lo miraba. Nuestras
miradas se cruzaron y algo pasó entre
los dos, como la chispa entre dos manos
durante una tormenta con rayos. «Te
dejo, pero sólo por un rato», parecía
decirme. Y con mis propios ojos
húmedos, le contesté: «Por favor,
quédate a mi lado, Mahoma. Quédate
unos años más, para que podamos
disfrutar del amor que nos une.»

Umar entró tan silencioso que el
sonido de su voz me sobresaltó.



- ¿Se limpia los dientes? Loado sea
Alá, es un signo mejor todavía -dijo. Yo
oculté mi rostro, porque no quise que mi
dolor enturbiara su esperanza.

Dejó la espada sobre la cama y se
disponía a acomodarse él mismo en un
almohadón, pero Mahoma lo detuvo con
un gesto.

- Yaa Umar, por favor, déjanos solos
ahora. Quiero hablar con Aisha.

La sonrisa de Umar siguió
imperturbable.

- Volveré más tarde, cuando brille la
luna llena -dijo-. Yaa Profeta, tú y yo
saldremos a pasear al patio para verla.

Los ojos de Mahoma parpadearon
como la llama de una vela en una



corriente de aire, cuando Umar se hubo
ido.

- ¿Para qué necesito la luna cuando
tengo a mi Aisha? -dijo. Yo me apoderé
de su mano y la apreté, con el deseo de
que mi fuerza se le transmitiera a través
de aquel contacto, pero sus dedos
temblaron.

- Aisha, coge la espada -dijo-.
Sácala de la vaina.

Lo miré desconcertada. ¿Qué quería
que hiciera yo con una espada
desenvainada? Pero él había cerrado los
ojos, y parecía concentrar todos sus
esfuerzos en respirar. Aferré la
empuñadura dorada, caliente al contacto
de mi mano, y tiré de ella despacio hasta



extraer la larga hoja de su vaina
enjoyada. Formaban la empuñadura dos
serpientes enroscadas, con las cabezas
vueltas de modo que se miraban la una a
la otra. Tanto en el pomo como en el
tahalí brillaban turquesas y esmeraldas,
de color verde. El color de Mahoma en
la batalla, más brillante que nunca al
reflejarse en mis lágrimas.

- La he llamado al-Ma'thur -dijo
Mahoma-. «El Legado.» Mi padre me la
dejó al morir. Me ha protegido en
muchas batallas, como bien sabes.

- Siempre me he preguntado por qué
arriesgabas un objeto tan precioso en las
batallas -dije-. Es una joya en sí misma,
muy valiosa.



- Una espada sólo es valiosa para
quien sabe utilizarla -dijo-. Por esa
razón te la doy a ti.

- ¿A mí? -La llevé junto a la ventana
y la sostuve en alto a la luz decreciente
del día, y admiré el filo aguzado de su
hoja estrecha, y el cálido brillo de su
color. Luego recordé por qué me hacía
aquel regalo, y empecé a llorar con tanto
desconsuelo que casi dejé caer al-
Ma'thur sobre su pecho.

- No la quiero -dije-. Prefiero
tenerte a ti que todas las espadas del
Hijaz.

- Me tienes a mí, habibati. -Sus ojos
se iluminaron-. Aisha, sé que has mirado
con envidia los collares que regalaba a



mis demás esposas. La verdad es que
pensé en encargar uno para ti. Pero
nunca pude encontrar una piedra lo
bastante preciosa para que expresara la
naturaleza de nuestro amor. Espero que
me perdonarás, mi pequeña Pelirroja.

- No hay nada que perdonar -dije, y
sorbí mis lágrimas-. Me has dado tu
precioso amor. Es todo lo que
necesitaba.

Sonrió.
- Cuánto coraje tienes, mi esposa-

niña. No, mi esposa-guerrera. Toma esta
espada y úsala bien, habibati. Te será
útil en la yihad que se aproxima.

- ¿Una guerra santa? -Arrugué la
frente-. Quraysh no volverá a atacarnos,



aunque faltes tú. Nuestro ejército los
aplastaría en un instante.

- Será como Alá disponga -dijo-.
Pero me refiero también a nuestras
luchas internas. -Se retorció como si una
antorcha encendida le hubiera quemado
la piel, y me estremecí de miedo-. Aisha
-me llamó con voz ahogada-. Ayúdame.

La vergüenza me zarandeó con sus
dedos huesudos, por ser tan asustadiza.
¿Es que la muerte era una rata de dientes
afilados, dispuesta a morder a quien se
le pusiera delante? Me coloqué detrás
de Mahoma de modo que su cabeza
descansara en mi pecho. Más lágrimas
asomaron a mis ojos, pero las sequé.
«Esposa-guerrera», me había llamado



Mahoma. No iba a tener miedo de su
muerte, ni de la vida que seguiría
después. Tenía a al-Ma'thur, y tenía el
amor de Mahoma para toda la eternidad.
Acaricié su frente con la palma de la
mano. Ojalá pudiera hacer desaparecer
su dolor.

- Aisha, tu deseo se ha cumplido -
dijo-. Con tu caricia me has quitado el
dolor que sentía.

Suspiré aliviada.
- Loado sea Alá…
Pero su cuerpo se retorció de nuevo,

como si la vida escapara de sus
miembros. Alzó las manos al cielo.

- ¡No hay más Dios que Alá! -gritó.
Luego exhaló un gran suspiro y se



derrumbó en mi regazo, tan pesado como
una piedra.

- ¡Mahoma! -grité-. ¡Mahoma! ¡Oh,
Alá! ¿Por qué?

Le di palmadas en la cara y lo
sacudí, pero estaba tan inerte como un
pedazo de tela en mis manos. Sentí en mi
nuca el aliento de la muerte, y un
escalofrío me recorrió. De pronto, quise
tener a mi lado a mi padre. Aunque las
lágrimas obstruían mi boca y mi
garganta, conseguí llamarlo.

- ¡Padre! Yaa abi! ¡Padre, deprisa!
La puerta entre mi habitación y la

mezquita se abrió de golpe, y apareció
mi padre con ojos alucinados.

- No puedo despertarlo -dije,



sollozando, olvidando que ahora era una
guerrera, olvidándolo todo excepto que
Mahoma se había ido.

La cara de abi pareció
desmoronarse como si estuviera hecha
de arena cuando vio a Mahoma. Levantó
los párpados de Mahoma, intentó atisbar
el interior de su alma. Colocó la palma
de la mano delante de la nariz de
Mahoma.

- A Alá pertenecemos, y a Alá
regresaremos -murmuró, con una voz
rota. Las lágrimas corrían por su rostro
y se mezclaron con las mías en la frente
de Mahoma. Besó aquella frente
humedecida por las gotas saladas-.
¡Adiós, Profeta! -Volvió a besar a



Mahoma en la frente-. ¡Adiós a un
hombre puro! -Besó la frente de
Mahoma por tercera vez. Su rostro
mostraba en cada arruga el dolor que
sentía-. ¡Adiós a un amigo íntimo! El
Profeta de Dios ha muerto.

Peinamos los rizos de Mahoma, le
lavamos la cara y arreglamos sus ropas,
a tientas, cegados por nuestras lágrimas.
Luego mi padre fue a informar a la
umma mientras yo me quedaba sentada
al lado de Mahoma, en duelo, con
lamentos y tirones a mi pelo y ropas.

Muy pronto la puerta se abrió de
golpe y las hermanas-esposas entraron
apresuradas y llenaron la habitación con



sus gritos. Hafsa apartó a la fuerza mis
manos de mi rostro y me sostuvo, pero
ni siquiera su amor pudo colmar el
vacío que sentía en mi interior. Resonó
la llamada de Bilal desde la azotea de la
mezquita. Fátima se deslizó entre
nosotras con Alí y al-Abbas a sus
talones, y se arrodilló para besar los
pies de su padre muerto. Alí hincó
también la rodilla al lado de Mahoma,
mientras al-Abbas, de pie, abrazaba a la
llorosa Maymunah. Mientras observaba
la escena, advertí que la suya era la
única cara impasible en la habitación.
Sentí su mirada fija en mí y vi que sus
ojos se estrechaban al advertir la espada
de Mahoma en mis manos.



Aquella noche, salí al patio para ver
la luna. Colgaba como un pendiente en
un cielo reluciente de joyas, bañada en
oro y tan baja que parecía provocarme
para que alargara el brazo y la tomara
entre mis dedos. A Mahoma le habría
gustado aquella visión.

Oí la voz de mi padre, desde el
interior de la mezquita. Caminé por la
hierba para ir a buscarlo, pero me
detuve en la puerta al ver sus manos
colocadas sobre los hombros de Umar, y
las frentes de los dos apretadas la una
contra la otra.

- Pasearemos de nuevo con él en el
Paraíso -decía mi padre-. Pero ahora
hemos de pensar en la umma.



Un hombre bajo y grueso, con una
peca en la mejilla tan grande como un
escarabajo -Abu Ubaydah, el amigo de
Umar- entró en la mezquita y sujetó a
Umar por la barba.

- Los hombres de Aws y de Jazray
han convocado una reunión para decidir
quién será el próximo gobernante de
Medina -dijo-. Creo que deberías
asistir.

- ¡Por Alá, el cuerpo del Profeta
todavía no se ha enfriado! -gruñó Umar,
que pareció volver a su antigua
personalidad.

- Estoy de acuerdo en que el
momento es inoportuno -dijo mi padre-.
Pero se trata de un suceso inesperado. Si



esa reunión se celebra sin nosotros,
perderemos todo aquello por lo que
luchó Mahoma.

- Su vida no habrá sido en vano, o
yo no me llamo Umar ibn al-Jattab -
refunfuñó Umar. Los tres salieron
apresuradamente a la calle, y yo fui
detrás de ellos. Sentía conmigo la
presencia de Mahoma, acariciándome
como la luz de la luna que él tanto amó.

Entraron en la sala comunal de
Medina. Yo me escurrí hasta una
habitación vecina y miré por una
rendija. La sala era espaciosa y
cuadrada, con un techo tan alto que el
hombre de mayor estatura no alcanzaba
a tocarlo, ni siquiera subido sobre los



hombros de otro. Unas gradas de piedra,
al fondo, ascendían hasta una puerta
cerrada. El olor a cuerpos sin lavar era
tan fuerte que tuve que taparme la nariz
con el chal. Lámparas de aceite
colgaban de las paredes de piedra sin
pintar, sobre las que arrojaban sombras
movedizas. La asamblea que estaba
reunida en el interior guardó silencio
cuando entraron en la sala mi padre,
Umar y Abu Hubaydah.

Un hombre bajo de orejas muy
grandes se adelantó y los agarró de la
barba para saludarlos.

- Nos sentimos honrados por vuestra
presencia, pero os lo advertimos:
queremos elegir un gobernante de entre



los nuestros.
Umar abrió la boca, pero fue mi

padre el primero en hablar.
- Respetamos vuestro deseo de

gobernaros por vosotros mismos -dijo-.
Pero tal vez habéis olvidado cómo era
Medina antes de que llegara aquí
Mahoma. -Se volvió para dirigirse a la
sala, y describió sus luchas, cómo se
habían combatido los Aws y los Jazray
con tanta saña que algunos habían
llegado a temer que se aniquilaran
mutuamente.

- Bajo el gobierno de Mahoma
habéis disfrutado de paz entre vuestras
tribus -dijo abi-. Pero en verdad fue Alá
quien os otorgó esa paz, como



recompensa por vuestra ayuda a su
Profeta. Mahoma ha muerto hoy, sí; pero
Alá no morirá nunca. Alá seguirá
gobernándoos si vosotros lo permitís. Y
a cambio, Él convertirá Medina en la
ciudad más próspera y venerada del
mundo. Ni siquiera La Meca podrá
comparársele.

- Demasiado me acuerdo de aquellas
luchas -dijo un shayk de los Aws
señalando con el dedo a los hombres de
Jazray que tenía enfrente-. Matasteis a
dos de mis hijos.

- ¡Merecían morir! -aulló el Jazray-.
Mataron a mi hermano y violaron a su
mujer.

- Tu hermano construyó su casa en



una propiedad nuestra y luego la
reclamó como suya. -Uno de los hijos
supervivientes del shayk agitó el puño
delante del hombre de los Jazray-. ¡Y
cuando enviamos esclavos a informarle
de que estaba equivocado, los robó
también!

Muy pronto el tumulto se había
extendido a toda la sala. Los gritos y las
acusaciones hacían temblar las paredes.
Se entrechocaron espadas, las dagas se
tiñeron de sangre, algunos hombres
daban puntapiés a los que yacían heridos
a sus pies. Los hombres de la umma se
mantenían al margen de aquel tumulto, y
observaban con ojos sombríos. Por fin,
mi padre subió las gradas y ordenó que



acabara la lucha.
- Está claro que esto es lo que

tendréis si nos arrebatáis el gobierno de
Medina -dijo-. Yaa Aws y Jazray, os
invito a mantener la alianza con nuestra
umma y con nuestro Dios. Somos más
fuertes ahora de lo que hemos sido
nunca, pero sólo con vosotros a nuestro
lado.

- Abu Bakr tiene razón -dijo el
shayk de los Aws-. Yo estoy dispuesto a
apoyar a uno de los hombres del Profeta
antes que seguir a un Jazray.

- Y yo seguiría a un hombre de la
umma hasta el mismísimo infierno antes
que dejar que un Aws me llevara a
ninguna parte -escupió su enemigo.



Momentos después, casi todos los
hombres de la sala coreaban su apoyo a
mi padre, mientras que tanto Umar como
Abu Ubaydah, radiante, voceaban su
nombre. Yo me fui de allí sin ser vista, y
deseé poder correr a contárselo a
Mahoma. ¡Le habría complacido tanto!
Mi padre amaba a Mahoma más que a sí
mismo. Gobernaría la umma
exactamente como lo habría hecho
Mahoma.

La pena hizo asomar de nuevo
lágrimas a mis ojos. ¿Cómo podría yo
vivir sin Mahoma? Levanté la mirada a
la luna, tan brillante como el rostro de
Mahoma, y sentí que mis lágrimas
cesaban. Supe que me estaba viendo



desde su sitial en el Paraíso. Había visto
cómo se desarrollaban los
acontecimientos aquella noche. Tal vez
había ayudado, dejando que estallasen
las discusiones entre los ansari. Pero yo
echaba de menos el sentarme a su lado
en la oscuridad y discutir la reunión, y
tal vez sentir su presencia por última
vez.

Pero cuando llegué a mi pabellón, la
puerta estaba abierta. Me detuve en el
exterior, y escuché, como ya había
pasado antes, las voces de al-Abbas y
Alí, ahora mezcladas con ruidos
metálicos y de golpes y roces.

- Este suelo es duro como la piedra -
dijo Alí-. Sigo pensando que



deberíamos enterrarlo en el cementerio
con su hijo.

- ¿Y dejar que Abu Bakr presida la
ceremonia? -gruñó al-Abbas-. Eso lo
ratificaría de una vez por todas como el
sucesor del Profeta.

- Si la gente quiere a Abu Bakr, tal
vez debería serlo -dijo Alí.

- La gente quiere tener lleno el
estómago -replicó al-Abbas-. Aparte de
eso, saben muy poco qué es lo que
quieren. Si Abu Bakr se presenta a sí
mismo como su líder, si pronuncia la
oración sobre el cuerpo del Profeta,
nadie se atreverá a contestar su
autoridad. Tú eres el heredero legítimo
de Mahoma. Eres la única esperanza



para nuestro clan. Tienes que oponerte a
este intento de robar tu herencia.

A través de la estrecha abertura vi a
al-Ma'thur, mi espada, y deseé que de
alguna manera pudiera volar a mis
manos. Sin un arma, no me atrevía a
interrumpir aquel enterramiento. Temía
que al-Abbas no dudara en matarme y
arrojarme también a la tumba.

Traté de buscar alguna solución. Mi
padre estaba muy lejos, celebrando su
elección. Podía despertar a mis
hermanas-esposas, pero Alí y al-Abbas
acabarían de enterrar a Mahoma
mientras yo iba en su busca, y no me
enteraría de sus planes. Tenía que
encontrar la forma de informar a abi.



Cada golpe de pico era como una
puñalada en mi pecho. Me recliné en la
jamba de la puerta y los oí cavar, y oí
que gruñían al levantar el cuerpo de
Mahoma de la cama.

- Por Alá, pesa más ahora que con el
alma en el cuerpo -dijo al-Abbas. Yo
podía haberles dicho que el alma de
Mahoma era muy ligera. Pero guardé
silencio y me apreté el corazón con las
manos como si fuera a caérseme a
pedazos.

Un nuevo gruñido, un golpe:
Mahoma estaba en su tumba. Imaginé su
cuerpo cayendo en la fosa y me agarré a
la puerta para que el peso de mi pena no
me arrastrara también allá abajo.



- Que Alá te bendiga, querido primo
-dijo Alí con voz entrecortada-. Y
perdóname por este entierro precipitado,
indigno de un Profeta.

- Pero necesario -añadió al-Abbas-.
Sin duda él lo sabe. Además -añadió en
tono más ligero-, ahora su celosa
esposa-niña podrá dormir todas las
noches con él, como siempre deseó.

A los pocos momentos, oí que
apisonaban la tierra. Mahoma estaba
enterrado. Sollocé al imaginarlo tendido
en la tierra fría, sin poder ver la luna.

- Un trabajo bien hecho -dijo al-
Abbas-. No te olvides de tu espada.

- ¿Qué espada? -preguntó Alí-. No
he traído ninguna.



- Esa espada enjoyada del rincón.
¿No es tuya? Mahoma te legó sus armas
a ti, ¿no es cierto?

Mi pulso se aceleró, y me impulsó a
actuar. Abrí de golpe la puerta y salté
hacia la espada. En un instante, la había
aferrado por el pomo y sacado de su
vaina.

- La espada es mía -dije-. Si alguno
de los dos quiere quitármela, os invito a
intentarlo.

Al-Abbas sonrió como si yo fuera la
persona más deliciosa que jamás
hubiera visto.

- ¡Una mujer guerrera! -dijo-. Yaa
Alí, no me lo habías contado.
Perdóname, Aisha. Creí que la espada



de Mahoma se había quedado aquí por
error.

- Alguien ha cometido un error esta
noche, pero no ha sido Mahoma.

Escarbé un poco con la punta del pie
la tierra recién removida.

- Fue deseo del Profeta ser enterrado
en el lugar de su muerte -dijo al-Abbas
en tono suave.

- Salid de mi habitación, mentirosos,
ladrones. -Hice girar la punta de mi
espada en las narices de al-Abbas-. A
no ser que queráis ser enterrados aquí
también vosotros.

Después de que se hubieron ido (al-
Abbas con una reverencia, como si
saliese de una visita de cortesía; Alí,



con la cabeza gacha y mascullando algo
por lo bajo), me quedé de pie junto a la
ventana, mirando el lugar donde estaba
enterrado mi esposo. Los sollozos
agitaron mi cuerpo y las lágrimas
brotaron de mis ojos como la riada
irrumpe en un uadi, y bajaron
alborotadas por mi rostro hasta
humedecer la tumba de Mahoma. Su
espada me pesaba en la mano. Con el
brazo tembloroso, volví a enfundarla en
su tahalí, y al hacerlo atrajo mi atención
un destello de luz. Moví la hoja de un
lado y de otro, y vi la luna reflejada en
la espada de Mahoma. Podría jurar que
vi allí su rostro, lleno de amor, que me
miraba.



Y entonces, tal como lo había
deseado, sentí que la presencia de mi
esposo llenaba mi corazón y secaba mis
lágrimas como un viento cálido que me
infundía valor.

«Mi espada te será útil en la yihad
que se aproxima.» Ahora sabía lo que
había querido decir Mahoma al referirse
a nuestras «luchas internas». En el día
mismo de su muerte había comenzado la
yihad. ¿Y yo? Estaría allí con mi espada,
libre por fin para luchar, para elegir mi
destino…, y para hacer honor a mi
nombre.

Aisha significa «vida». Que sea de
nuevo así ahora, y para siempre.

FIN



Esposas y concubinas de Mahoma,
en orden

Jadiya
Sawdah
Aisha
Hafsa
Zaynab bint Juzaynah
Umm Salama
Zaynab bint Jahsh
Juwairriyah
Raihana
Saffiya
Ramlah
Maryam
Maymunah



Glosario de términos árabes

abi: «padre».
afwan: «disculpa, perdóname».
Ahlan: «bienvenido», saludo.
Ahlan wa salan: «bienvenido a la

familia».
Alá: Dios.
Allahu akbar: «Dios es grande».
al-Ma'thur: «el Legado», nombre de

la espada de Mahoma.
al-zaniya: «adúltera».
ansari: «Ayudantes», las tribus de

Medina que siguieron a Mahoma.
Assalaamu aleikum: «la paz sea

contigo», saludo.
barid: unidad de distancia, de unos



35 kilómetros.
bint: «hija de».
dinar, moneda de oro, unidad de

cuenta.
dirham: moneda de plata, unidad de

cuenta.
djann: plural de djinni.
djinni: espíritu mítico que habitaba

la Tierra, con poderes sobrenaturales.
durra: «cotorra», sobrenombre que

se daba a la segunda esposa del harim.
fahisha: «prostituta».
habib: «querido, amado».
habibati: «mi amada» (femenino).
habibi: «mi amado» (masculino).
hajja: mujer que ha peregrinado a

La Meca.



hammam: baños públicos.
harim: el recinto interior en el que

residen las mujeres de una casa;
«harén».

hatun: «Gran Dama»; la primera
esposa del harim.

hijab: la cortina o el velo.
Hijaz: la costa occidental de Arabia,

que bordea el mar Rojo y en la que están
situadas La Meca y Medina.

hijra: la emigración a Medina,
«hégira».

houri: mujer virtuosa del Paraíso, de
ojos grandes y luminosos; «hurí».

howdah: compartimiento con
cortinas que se coloca sobre un camello.

ibn: «hijo de».



islam: sumisión a Alá.
jahiliyya: el tiempo de ignorancia

que precedió al islam.
Kasba: «cubo»; nombre del

santuario sagrado de La Meca.
kahin: místicos preislámicos.
jatmi: remedio medicinal preparado

con malvas.
juzama: planta comestible del

desierto, de sabor dulce.
kohl: sustancia utilizada para

subrayar la línea de los ojos.
Labay Aláumah labay:

«Respondemos a tu llamada, nuestro
Dios».

latheeth: «delicioso».
ma'salaama: «adiós».



majlis: sala de estar.
marhaba: una forma de saludo.
marhabteim saludo en respuesta al

marhaba.
miswak: un árbol de madera

astringente cuyas ramas se utilizan para
limpiar los dientes.

purdah: el ocultamiento de las
mujeres de la vista de los varones.

qu'ran: «recitados», en particular
los recitados hechos por Mahoma de los
mensajes de Alá; «Corán».

raka'at: postraciones en la plegaria
ritual de los musulmanes.

sahab: «amigo».
samneh: mantequilla rebajada.
shayk: hombre anciano.



simum: tormenta violenta de arena
que oscurece el cielo.

suq: «mercado, zoco».
tanbur: instrumento musical,

predecesor de la lira.
tharid: plato de carne y pan, el

favorito de Mahoma según la tradición.
uadi: cauce habitualmente seco de

un río.
umma: la comunidad de los

creyentes; también, «patria».
ummi: «madre».
Wa aleikum assalaam: «la paz sea

también contigo», forma de responder a
un saludo.

wars: tinte amarillo que se obtiene
de una planta yemení parecida al



sésamo.
yaa: una traducción libre sería

«hola»; es una palabra que se utiliza
delante del nombre de una persona para
dirigirse a ella.

zauba'ah: «diablos», o columnas de
arena que se forman durante una
tormenta
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